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अस्तावना 


चीन में साभ्यवादी ऋान्ति की सफलता और एक जतवादी सरकार 
की स्थापना से समूचे विश्व की आँखें उस देश पर केन्द्रित हो गई हैं । 
लैकित चीन की जनता के बारे में बाहर के लोगों की जानकारी अभी 
घुन्य के ही बराबर है, जब कि इस क्रान्तिकारी युग में चीनी जनता के 
रहत-सहन, रीति-रिवाज और दृष्टिकोण में तीन्र परिवर्तन होते रहे हैं । 
इस लिए इन कहानियों का संग्रह इस विश्वास' के ग्राधार पर ही किया 
गया है कि स्वयं चीनी लेखक ही यह बता सकते हैं कि उनकी जनता के 
सामने कौन-कौन सी समस्‍्याएँ हैं और उन्होंने उचका समाधान कंसे 
खोजा है । 

वैसे तो इन कहानियों का आुनाव उनकी अपती श्रेष्ठता के श्राधार 
पर किया गया है, पर साथ ही यह ध्यान भी रखा गया है कि कुल 
मिला कर वे सत्‌ १६११ की क्रान्ति से लेकर चीन में श्रब तक घटित 
होने वाले परिवर्तनों का सम्यक्‌ चित्र उपस्थित कर सकें। यह अनुमान 
ते किया जाय कि एक पुस्तक के अन्दर ही समग्न चित्र उपस्थित किया जा 
सकता है, केवल इस बात का भरसक प्रयत्न किया गया है कि यह 
यथासाध्य श्रधिक से भ्रधिक प्रतिनिधि संकलत बन सके । 

हमें लू सुन से ही प्रारम्भ करना स्वाभाविक लगा, क्योंकि उन्होंने 
ही अपनी मौलिक कहानियों की रचता करके जन-भाषा में श्राघुनिक 
चीनी साहित्य को अपने विकास पथ पर अश्रग्रसर किया। उनमें से 
उत्तकी तीन कहानियां यहां संग्रहीत हैं । निर्मेमता-पूर्वक उन्होंने अपने 
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व्यंग्यास्त्र से चीन की उन्नति में बाधक कम्प्यूशियस द्वारा प्रतिपादित 
रूद्बिद्ध आवरणजीलता की जड़ों पर कुठाराघात किया। कन्फ्यूशियस 
के नियमों के झ्राधार पर टिकी पारिवारिक व्यवस्था के बन्धनों के विरुद्ध, 
जिल्होंने चीन को मौत जैसी अ्रचलता के शिकंजे में जकड़ रखा था, 
उनका क्रोध भड़क उठा, जिसकी झलक हमें उनकी कहानी 'एक पागल की 
डायरी' में मिलती है। इस कहानी में उन्होंने इस पारिवारिक व्यवस्था 
को नरभक्षी धर्म के रूप में चित्रित किया है | इसी विषय का चित्रण 
किचित कम आक्रोशपूर्ण और श्रधिक हास्यमय रूप में और इस प्रकार 
संभवतः कम स्मरणशीय शब्दों में अपनी दूसरी कहानी साबुन की टिक्की' 
में किया है। 

चीनी लोगों की एक बड़ी कमजोरी यह है कि अपना सब कुछ गेंवा 
कर भी वे अपनी 'मर्यावा' का छोंगः बनाये रखते हैं। लू सुन की लेखनी 
की तीक्ष्ण-धार इस विपय पर भी खूब चली । उन्होंने श्रपनी कहानियों 
हारा यह दिखाया कि यह भावना मिध्याभिमान भौर मनमोदक खाते 
रहने की खोखली प्रवृत्ति के संयोग से पैदा होती है, और यदि लोग इस 
भावना में डूबे रहे तो जनता का कभी उद्धार न होगा, वह उन्हीं दुखदायी 
जीवन-परिस्थितियों में सदा के लिए फँसी रहेगी, जिनमें उसका जन्म 
हुआ है | एक व्यक्ति की यातताश्रों के प्रति दूसरों की उपेक्षा और 
अपहेलना पाकर यह श्रवृत्ति अ्रकर्मण्यता पैदा करती है। लू सु की 
सर्वश्रेष्ठ कहानी, आह व्यू की सच्ची कहानी, में यही केन्द्रीय विचार 
है। किन्तु चूँकि अाह क्यू की सच्ची कहानी' के लिए पूरी पुस्तक का 
कलेबर चाहिए, इसलिए उसका सन्देश “ुँग-ई-ची' के द्वारा इस संग्रह 
में दिया गया है। हमने अपने पाठकों की सुविधा को ध्यान में रखकर 
इस कहानी का नाम बदल कर 'कुँग किस लिए ? कर दिया है ) 

इसमें कोई सन्देह नहीं कि लू-सुत ने अ्पती क्रृतियों के द्वारा जस- 
भाषा में चीनी साहित्य के विकास और चीनी क्रान्ति के लिए मार्ग 
प्रशस्त किया । उनसे लेकर चाश्नो शू-ली तक पहुँचने में कई मंज़िलें 
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भुज़र जाती हैं, लेकिन इन मंजिलों की दिशा' एक है, उनके बीच एक 
स्वाभाविक विकास-सूत्र की कड़ी पिरोई हुईं है । लू सुन ने उस विजय के 
लिए भाड़झंखाड़ काट कर मार्ग तैयार किया जिसके प्रतीक आज चाश्रो 
शू-ली हैं। लू सुन की कठ्ुता चाओ शू-ली के हास्य-विनोद में ५रिणत 
हो गई है, जो ख़िली हुई धृप के समान पाठक के हृदय को गरमाता है। 
सर्वहारा क्रान्ति की विजय अश्रभी तक पूरी तरह मज़बूत नहीं हो पाई है, 
संघर्ष जारी है, लेकिन कृषि-सुधार की सर्वव्यापी चेप्टा, सामन्ती श्नाचारों 
के प्रन्‍्त और विवाह की समस्या पर अधिक विवेकपूर्ण हृष्टिकोणा के 
विकास ने तरुण स्त्री-पुरुषों के लिए सुख पूर्ण भविष्य की संभावनाओं के 
द्वार खोलकर इस बात का विश्वास पंदा कर दिया है कि जो लोग अब 
लक बन्धन-ग्रस्त, कुँठित, शोपित और पीड़ित थे, उन्तका भविष्य 
उज्ज्वल है । 

विदेशों में लोग चीन की क्रान्ति को कहीं ग़ालत न समभ बेठें, इस 
लिए हमारा सुझाव है कि चाश्रों शी-ली को चीन का नेक प्रतिनिधि 
समभा जाय, क्योंकि उनकी रचनाओं में कहीं भी अप्रतिहिसा या प्रतिकार 
की भावना का लेश भी नहीं है। और यदि इस भावना की कहीं कोई 
छाया आरा भी गई है तो वह उतनी ही हानि-हित है जितती चेन-शेंग की 
कहानी में। ली यू-त्साई के गीत” नाम की कहाली में हमें बताया' 
गया है कि बुरे जमीन्दारों का दमन ज़रूरी है और 'स्याओ एर-ही का 
विवाह' नाम की कहानी में बताया गया है कि अन्ध विश्वासों का 
भमखौल उड़ाया जाना चाहिए, लेकिन इनमें उन सव के लिए भी झाशा 
का सन्देश है जो अपने पुराने तौर-तीरके छोड़कर अपना सुधार करने 
और एक नये जनवादी चीन का निर्माण करने के लिए तत्पर हैं । 

तो, श्राशाबाद ही नये चीन का उदान्त स्वर है, जिस तरह उदासी से 
भरा निराशावाद इससे पूर्व का स्वर था। “नन्हे हुआन की व्यथा' नाम 
की कहानी में नन्हे बालक की मूक मिरुपायता, अतीत!' में व्यक्त कूंठा भाव, 
(लिन स्टोर' में विपरीत परिस्थितियों के विरुद्ध विकट आशाहीन संघर्ष 
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और 'सींग वाला चाँद' की कट्ठता की तुलना 'जब मैं लाल आकाह वाले 
गाँव में थी' की आशावादिता, घरती में सुरंगे बिछी हैं! सावधान !' के 
आत्म निर्भर विश्वास और चाओो शू-ली की कहानियों के सरल हास्य, 
विनोद, उज्ज्वल विवेक, ओर संतुलन से कीजिए जिनसे इस संग्रह का 
अन्त होता है । आशावाद का यह स्वर वर्तमान पाश्चात्य साहित्य में 
यदा-कदा ही सुनने को मिल पाता है । 

चीन के सर्वहारा लेखक वर्तमान चीन के हैं, किन्तु यहु समभने के 
लिए कि वे क्या कहता चाहते हैं, यह जरूरी हैं कि उनसे तुरन्त पूर्व के 
लेखकों का उल्लेख किया जाय । और ऐसे लेखक जैसे माश्रों तुन, जो वर्त- 
मान संस्कृति मंत्री हैं और लाओ शी जो श्रखिल चीन लेखक संघ के सब 
से प्रमुख सदस्य हैं, हमें वर्तमान और वर्तमान से पूर्व के बारे में प्रामाशिक 
रूप से वता सकते हैं । 

पा चिन जो प्रधानतः उपन्यासकार हैं और कुझ्रो-मो-जो चीन की 
जनवादी सरकार के उप-प्रधान मंत्री हैं और चीन की जन-भाषा के 
विख्यात कवि हैं, इन दोनों प्रसिद्ध लेखकों की कहानियों में से छनाब करने 
की कठिनाई के कारण, हमें खेदपूर्वक उन्हें इस संग्रह में नहीं ला सके हैं । 
फिर भी, ऐसी आशा है कि यह संग्रह इतना व्यापक है कि आधुनिक चीन 
की एक अंधेरी रात और एक शुप्र दिन का प्रतिनिधित्व करने में 


समर्थ है । 
पीकिय क्‌० स० पानीक्कर 


लू सुन 
( १८८१-१६३६ ) 


लू घुन, कहानोकार, श्रनुवादक, सिबन्धक्षार और विद्वान लेखक चाऊ 
शू-जेन का साहित्यिक नाम है। इनके नाम क्षा सही उच्चारण तो लू सुन 
है, लेकिन इन वो शब्दों को लू शुत, श्रौर लूसिन भी लिखा जाता है। 
इसका जन्म ३ अगस्त ( १८८१ ) को शापश्रोसिंग के एक विद्वान के घर' 
में हुआ था। लू सुन प्रभी तेरह वर्ष के ही थे कि उसके परिवार पर 
भारी मुप्तीबत भ्रा पड़ी झौर छुछ वर्ष बाद जब इसके पिता की सृत्यु हुई 
तो इनकी माँ बड़ी मुद्दिकल से इन्हें शिक्षा-प्राप्ति के लिए नानकिय के 
नौसेना विद्यालय में भेज सकों । छः महीने के बाद इनका तबादिला 
खनिज श्र रेलवे के स्कूल में हो गया और वहाँ से डिग्री प्राप्त कर लेचे 
पर उन्हें श्रागे पढ़ने के लिए सरकारी छात्रवृत्ति देकर जापान भेजा गया। 
यह प्ञोचकर कि चीन की चिकित्सा-प्रखाली दकियानसी और श्रपर्याप्त 
है, वे दो साल तक वहाँ डाक्टरी पढ़ते रहे । लेकिन रूस-जापान युद्ध के 
बीच एक घटना घटी, जिससे उन्हें इस बात का पुर्णा बिधवास हो गया 
कि चीन को एक नये जीवन की आवश्यकता है, चिकित्सा-विज्ञान तो 
उसका अ्रंगमान्र है। इसके बाद से उन्होंने चीनी जनता को जागृत करने 
के लिए साहित्य के शक्तिशाली अ्रस्त्र को अपनाया । 

उनके प्रारम्भिक प्रयतनों में युरोप के उन छोटे देशों की कहानियों 
का संकलन तथा अनुवाद था, जिनकी जनता को दसन और श्रत्याचार 
सहना पड़ रहा था । 


र्‌ श्राधुनिक चीनी कहानियाँ 


विदेश में शिक्षित अनेक दूसरे विद्यार्थियों की तरहु त्रीन वापस 
लौदने पर केवल श्रध्यापन-क्षेत्र ही उनके लिए खुला था | लेकिन १६१४ 
में मंचू वंश को पलटने में ऋरति की सफलता के बाद उरहोंने शिक्षा 
सबिवालय में नियुक्त होना स्वीकार कर लिया और नई सरकार के 
पेकिंग जाते पर वे ऋमश: पेकिग के राष्ट्रीय विश्वविद्यालय, राष्ट्रीय हू निग 
धुनिर्दातटी तथा महिला युनिवसिदी में चीनो साहित्य के श्रध्यापच का 
कार्य करते रहे । 

लू सुम की साहित्यिक सश्गर्मों ४ झुलाई के प्रसिद्ध आन्दोलन से 
लगभग एक वर्ष पहुले शुरू हुई। उस समय की लिखी कहानियों के 
कारण उन्हें श्ाधुनिक चीमी-साहित्य में ऊँचा स्थान प्राप्स हुआ । एक 
पागल की डायरी' नामक कहानी “लवयुवर्का पन्न में मई १६१६८ में 
प्रकाशित हुई । इस कहानी को तत्काल सफलता प्राप्त हुईं, क्योंकि उत्त 
समय उतशाग्र-बर्ग के सिए कम्फ्यूशियस हारा प्रचलित परिवार-व्यवस्था के 
बंधन असहनीय हो गए थे । उसके बाद और श्रनेक ऋतिकारी बविचारें 
की कहातियाँ प्रकाशित हुईं । इनमें से आह क्यू की सच्दी कहानी! लेखक 
की सर्वोत्तम कृति भागी जाती है। यह कहानी 'चेस पाश्मो' के साहिएय- 
संस्करण में दिसम्वर १६२१ से धारावाहिक रूप में प्रकाशित हुईं थी। 

१६१८ से १६२५ तक सें लू धुत ने २६ कहानियाँ लिखों, जिनका 
संग्रहू दो भागों में 'नान हाथ! ( ऋचथ ) और 'पा-ग आग! ( हिंच 
किचाहुट ) के शीर्षकों से प्रकाशित हुआ । 

१६२५ में महिला विदयविद्यालय की छात्राओं की एक हड़ताल में 
विद्यार्थियों का पक्ष लेने के कारण लू सुन को मोकरी से प्रजग होना 
पड़ा । झाले वर्ष वे उग्र विचारों वाले प्रन्य बाई श्रध्यापकों समेत चीमो- 
साहित्य के प्रोफ़ेतर बन कर झशौय चले गए। कुछ महीनों बाद वे कन्‍्टम 
गए, जो उस समय चीन के ऋतिकारी आन्दोलच का केख था। वहाँ वे 
सुन-यात-सेव विश्वविद्यालय के श्रधिषति ( डीम ) नियुक्त कियो गए । 

१६२७ में शंघाई जाकर उन्होंने ऋंतिकारी साहित्य के प्रदत पर 


यू सुन ई 


कऋयेटिण सोसायदी' तथा 'घुव सोसायटी से भीषस' संघर्ष शुकू कर 
दिया। जरप्त समय से वे साहित्य-जगतद की सरणभियों में अग्रणी रहने सगे 
शोर विषम्त परिस्थितियों के मिर्भेश तर्क मे उबका बह विधवास और भी 
दृढ़ कर दिया कि साधम्यवादी शांति की सफलता के लिए ऐसे सर्बहारा 
साहित्य की प्रावश्यरूता है, जो दस्य का काम वे सके । १६३० में वाम- 
पक्षी लेखकों की ाईवा लीण' में क्षासिल होकर आपने कई जाफपंथी 
पत्रिकाशें के लिए लेख लिखे, जो छप्ने के फ़ोरत जाव ही बुझोशिप्तांग 
सरकार द्वारा ग़ेए-कामनी घोषित कर दिये गए 

१६३६ में, प्रणवी लेखनी हाश दांति के उहुदयों के लिए अ्रधिरत्त 
संघर्ष करते हुए शंघाई में लू सुन का बेहाग्त हो गया । 

सभकालीव चीनी आरालोदक हू सुत्र के ऋतिकारी लेशों को ऊंचा 
स्थान वेते हैं, लेकिन विदेशी पाठकों के लिए उनका महत्व लेखों की 
झवेक्षा कहानियों के कारश धथिक है ; यह कहामियाँ अपनी मौतिकता, 
तीन व्यग्य तथा चीमी-समाज को खोखला बनाने बाली क्षमजोरियों फे 
गाभीर विश्लेषण के कारण आपूर्व हु। “जीन से स्बहारा ऋति श्यों 
शावश्यक है ?” इस प्रदण का सबसे स्पष्ट झसर लू सुन मे ही दिश| है । 
प्रायः लू सुन की चुजमा गोर्की से को जाती है । उनकी शेली बहुत कुछ 
स्थिक्ट से मिलती-जुलती है । लू सुर में श्पती मातृभाषा में साहित्य- 
र्घना फरफे मार्ग प्रदर्शन किया। प्रादोन शास्त्रीय प्रभाव से सुक्त व 
होने पर भी उसकी भाषा, देनिक बोजलाल की भाण थी। प्राचीत 
झंग्रेस-लेखकों की शपेक्षा, जिनका उहश्य ऋांति की बजाय सुधार शा 
था, लू सून के विचारों में ऋंतिकारी तत्वों का समान कहीं अ्रधिक है। 
इसीलिए लू सुन को समम्यवादी ऋधि के हरावज दस्ते में शामिद् फ्रिया 
जाता है, जो सर्वधा उचित है । 


एक पागल की डायरी 


दो भाई थें, जिनके नाम यहाँ देना ज़रूरी नहीं है। दोनों मिडिल 
स्कूल में मेरे घ॒निष्ठ मित्र थे, लेकिन चूँकि झागे' चलकर हम लोगों का 
साथ छूट गया, इसलिए कुछ दिनों के बाद मुझे उतकी खोज-खबर की 
सूचना मिलनी भी बन्द हो गई। पर कुछ दिन पहले, मैंने सुता कि उन! 
में से एक भाई सख्त बीमार है, अतः जब में अयने घर लौठा तो विद्येष 
रूप से उससे मेंट करने गया। बड़े भाई ने मेरा स्वागत करते हुए बताया 
कि छोटा भाई बीमार था। जआ, आने के लिए धन्यवाद देते हुए उसने ग्रुष्े 
फिर से विश्वास दिलाया कि रोगी अव बिल्कुल अच्छा हो गया है और 
सरकारी नोकरी पाने की गरज से कहीं वाहर चला गया' है । इतना' कह 
कर बह अट्टह्यास करके हँस पड़ा और यह बताने के लिए कि उसके भाई 
की बीमारी किस हद तक आगे बढ़ छुकी थी, उससे मुझे वह डायरी 
दिखाई जो उसने अपनी विक्षिप्त अवस्था में लिखी थी। उसका विचार 
था कि शायद वह उसके मित्रों के काम की हो । 

डायरी लेकर में धर चला आया और उसको पढ़कर मुझे मालुम 
हुआ कि मेरे मित्र को यहू बहम हो गया था कि सारा संसार उसके मार्ग 
में बाधा बतकर खड़ा हो गया है भौर उसे उत्पीड़ित देखना चाहता है। 
जिस भाषा में डायरीं लिखी गई हैं वह अत्यन्त ऊबड़-खाबड़, अस्त-व्यस्त 
और उलकी हुई है और उसमें असंबत और अनर्गल उक्तियों की भरमार 
है। न उसमें लिखने की तारीखें ही दी गई हैं । रोशनाई और लिखावट 


भर 


एक पागल की डायरी भर 


भी एक सी नहीं है। इन बातों से मैं इस नतीजे पर पहुंचा कि एक ही 
बार में यह सारी डायरी नहीं लिखी गईं | चँकि फिर भी इस डायरी में 
आदि से श्रन्त तक एक प्रकार का तर्क-सूच्र मिलता है, इसलिए मानसिक 
सेगों के विद्यपज्ञों के सामने रखने के लिए में उसकी नकल उत्तार रहा 
हूुं। मैंने एक शब्द का भी कहीं ह्ेर-फेर नहीं किया है। केवल नाम 
बदल दिये हैं, यद्यपि ये सारे नाम भेरे अपने गाँव के लोगों के हैं, जिन्हें 
बाहर की दुनिया बिल्कुल नहीं जानती । किन्तु इस से घूल पाठ पर कोई 
असर नहीं पड़ता । जहाँ तक शीर्षक का सम्बन्ध है--रोग से सुक्त 
होने पर मेरे मित्र मे ही यह नाम रखे। था, और में उसको बदलने का 
कोई उचित कारण नही देखता। 
अप्रैल २ 
गण-राज्य का सातवाँ वर्ष 
( अर्थात्‌ १६१८ ) 


| 

आ्राज बड़ी तेज चाँदनी छिट्की हुई है । 

मैंने ऐसा चमकीला चाँद तीस वर्ष से देखा ही नहीं । आज इसे देख 
कर श्रपूर्व ताज़गी का अनुभव किया है। फिर भुभे ख्याल हुआ कि ये 
तीस वर्ष एक स्वप्त की तरह ही गुजर गये। लेकिन ग्रुभे अत्यन्त 
सावधान रहना चाहिए । वहीं तो--चाओ का कुत्ता "शुझे इस तरह क्‍यों 

' देखता ? और बार-बार । 
मेरे डरने का कारण है। 


| 
श्राज चाँद का नामोनिशान नहीं । मुझे मालूम है कि कोई अतिए्ठ 
कहीं पनप रहा है। आज सुबह जब में बाहर गया तब खूब सतर्क था। 
बड़े चाओ की घुख-मुद्रा अत्यन्त विचित्र हो रही थी। लगता था जैसे 
वह मुझसे डरा हुआ हो, श्र बदले में मेरे साथ कोई बुराई करने की 


६ आधुनिक चीनी कहानियाँ 


सोच रहा हो । और भी वहाँ छै-सात आदमी थे जो मेरे बारे में काता- 
फूँसी कर रहे थे। उन्हें डर था कि में कहीं उन्हें देख न लूँ । सड़क पर 
चलने वालें सारे लोग भी ऐसे ही थे। उनमें से एक व्यक्ति तो अत्यधिक 
खूँखार था । उसने सीधे मेरे मुख पर अपना पूरा मुँह खोलकर अट्टहास' 
किया । यकायक चोटी से लेकर पाँव के तलवों तक मेरे ग्रन्दर 
कॉपकेंपी दौड़ गई। म्रुझे मालुम है कि उतकी तैयारियाँ पूरी हो 
चुद्ी हैं । 

लेकिन मैं भयभीत नहीं हुआ । वैसे ही सड़क पर चलता रहा । 
बच्चों का एक झुंड भी मेरे बारे में बातें कर रहा था।। उनकी भाव- 
भंगी भी बढ़े ्ाश्रो जैसी ही थीं । उनके चेहरे नीले पड़ गये थे । और 
मैंने सोचा, “नन्हे-सन्हे बच्चों से मेरी कौन-सी दुश्मभी है कि वे भी वैसे 
ही हो गये हैं ?” मुझ से न रहा गया और मैं चिह्लाया, “बताओ तो !” 
इत्त पर थे भाग गये । 

मैंते सोचा, “बड़े चाझो से मेरी कोन सी दुश्मनी है, और सड़क पर 
चलने वाले राहगीरों से मेरी कौन-सी दृश्मनी है ?” केवल' इतनी ही ने 
कि बीस साल पहले मैंने श्री कू-चिऊ के बहीखाते को पैरों तले रौंद दिया 
था, और श्री कू-चिऊ इस पर बेहद चिढ़ गये थे । बड़े चाओ तो उनको 
जानते भी नहीं, लेकित उन्होंने इस घटना के बारे में ज़रूर सुना होगा, 
और अब वे इस अपमान का बदला चुकाना चाहते हैं । उन्होंने सड़क पर 
चलगे वाले राहभीरों को उकसा कर मेरा दृश्मन बना दिया है। लेकिन 
थे बच्चे, उन्हें क्या हुआ ? वें तो उस समय पेदा भी नहीं हुए थे। बहु 
मेरी ओर आँखें फाड़-फाड़ कर क्यों घूरते हैं जैसे मुफसे भय खा रहे हों 
और जैसे मेरी हत्या करने पर तुले हों। इससे में भी डर गया हूँ | 
अचरज और दुःख से मेरा अन्तर भर गया है। 

ख़ब समझा--उनके माता-पिता ने उन्हें ऐसा व्यवहार करते के लिए 
सिखा दिया है । 
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| ये. 

मुझे रात को नींद नहीं आती । इन्सान को समझने से पहले हर 
चीज़ की भली प्रकार से परीक्षा' करनी पड़ती है । 

ये लोग--कुछ को तो मजिस्ट्रंट ने शिकँजे में खड़ा रखा, कुछ के 
मुंह पर बड़े जमींदारों ते थप्पड़ मारे, कुछ की वीवियों को ज़मींदारों के 
छुटभय्यों ने गालियाँ दीं और लेनदारों ने बीसियों माँबाप को मौत के 
घाट उतार दिया; लेकिन इतनी प्ुसीबतें फैलने पर भी वे लोग कल की 
तरह भयभीत नहीं थे--न ही क्रोध से वे उतने आगबबूला हुए थे । 

इसमें सब से असाधारण कल सड़क वाली वह औरत थी। उसने 
अपने बेटे को थप्पड़ मार कर कहा, “जी करता है, तुभे खा जाऊँ, और 
अपने गुस्से को ठंडा' करूँ ।” लेकिन बोलते वक्त वह मेरी ओर देख रही 
थी | मैं अपने मन के भाव को न छिपा सका | उसी समय भयभीत चेहरों 
बाले लोगों ने दाँत निकाल कर ज़ोर से हँसना शुरू कर दिया । तब चेन 
लाओो भव मुझे बसीट कर घर ले गया । 

वह मुभे घसीठ कर घर ले गया । घर पर लोगों के व्यवहार से 
ऐसा मालूम होता था जैसे वे मुझे जानते ही न हों । उनके चेहरे और 
लोगों की तरह ही थे | जब मैं पढ़ने के कमरे में घुसा तो उन्होंने बाहर 
से ताला बन्द कर विया जैसे लोग किसी मुर्गी या वत्तस्र को बाड़े में 
बन्द कर देते हैं, इस बात से मेरी परेशानी और भी बढ़ती जाती है । 

कुछ दिन हुए जब वुल्फ गाँव के काश्तकारों ने आकर सूचना दी कि 
उनके जिले में अकाल पड़ गया है। उन्होंने मेरे भाई को बताया कि 
गाँव वालों ने वहाँ एक बड़े शातिर ग़ु॒ण्डे को मारा था, जिसके बाद उनमें 
से कई आदमियों ते उसका पेट चीर कर उसका दिल और कलेजा निकाल 
लिया । अपना पौरुष बढ़ाने के लिए उन्होंने ट्रकड़ों को भूनकर खा लिया। 
इस बातचीत के बीच में ही मैं वहाँ पहुँच गया । काइतकारों और मेरे 
भाई ने मुझे गन्दी निगाह से देखा | अब मुझे पता चल' गया कि उन्होंने 
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भी मेरी ओर उसी दृष्टि से देखा था जिस हृष्टि से बाहर की ' भीड़-भाड़ 


मुझे देखती है। 

इस बात का विचार करते ही चोटी से लेकर पाँव के तलवों तक 
भेरी कँपकपी छूट जाती है । 

जब वे उस गरुण्डे का कलेजा निकाल कर हड़प गये, ती सुझे क्‍यों 
नहीं हड़प लेंगे । 


सोचिये तो, उस स्त्री ने क्या कहा था, “जी करता है, तुझे खा 
जाऊँ ।” और फिर इस बात को फीके चेहरों वाली भीड़ के बत्तीसी 
खोल कर अट्टह्स करने के साथ और इन काश्तकारों की कहाती के साथ 
मिलाकर देखिये, निर्चय ही उनके शब्दों में कोई गुप्त संकेत छिपा था । 
उनके शब्दों में ज़हर भरा था और उनके अट्टहास में छुरियाँ छिपी थीं। 
उनकी चमकती हुईं रवेत देतावली इस बात का सबूत थी कि वे आदम खतोर 
दरिल्दे हैं । 

श्रव, जहाँ तक मेरा विचार है, में शातिर गुण्डा' नहीं हूँ, लेकिन 
चूंकि मेंने श्री कु-चिऊ के बहीखाते को पैरों तले रौंदा था, इसलिए इस 
बात को जोर देकर कहना मेरे लिए कठिन है | ऐसा लगता है कि उनके 
कई विचारों का तो में बिल्कुल' अनुमान नहीं लगा पाता । इसके अलावा 
वे साफ-साफ क़दध होकर मेरे मुंह पर मुभे मेड़िया कहते हैं । मुझे याद 
है, जब मेरे बड़े भाई मुझे निवन्‍्ध लिखना सिखाया करते थे। तव किसी 
भले व्यक्ति की भी अगर में नुक्‍ताचीनी करता तो बे भेरे निबन्ध के नीचे 
समर्थन की लकीर खींच देते; और श्रगर मैं दुष्ट लोगों के प्रति सहृदयता' 
दिखाता तो वे टिप्पणी करते, “तुम साधारण जनसमूह से भिन्न होने के 
कारण भाश्चयंजनक हो।” में उतके विचारों को किस प्रकार भाँप 
सकता हूँ, विशेषकर जब वे किसी को हड़पने के लिये तरह-तरह के म्रह 
बना रहे हों । 

अब हरेक चीज़ को समभते से पहले उसकी परीक्षा करता आवश्यक 
है। आदि काल से लेकर अब तक इन्सान अक्सर हड़पे जाते रहे हैं । 
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मुभे याद है लेकिन साफ तौर से नहीं । में इसे एक इतिहास की पुस्तक 
में खोज रहा था लेकिन उसमें कोई तारीखें नहीं थीं; हर पृष्ठ पर केवल 
दान, न्‍्यायशीलता, नैतिकता और अच्छाई” आदि अनगंल शब्द लिखे थे, 
में करवटें बदलता रहा, लेकिन नींद नहीं आई, इससे पहले कि मैं पंक्तियों 
के बीच लिखे शब्दों को पढ़ सकता, मैंने ध्यानयुवंक किताब को जाँचने में 
श्राधी रात ग्रुज़ार दी । पूरी किताब केवल दो शब्दों से भरी थी, आदम- 
खोरी ।” 

किताब के वे सारे शब्द, भौर वे सारी बातें जो काइतकारों ने कही 
थीं, अपनी बड़ी-बड़ी थाँखें खोल कर हँस रही हैं श्र मेरी ओर अजव 
दृष्टि से देख रही हैं । 

में भी तो एक आदमी हूँ । वे मुझे हड़पना चाहते हैं। 


[४] 
झ्राज सुबह जब में छुपचाप बैठा था, चेन लाओ-बू ने खाना भिजवाया । 
एक कटोरी सब्जी और एक कटोरी उबली हुई भछली | मच्छली की 
आँखें सफ़ेद और सख्त थीं । उसका सुंह आदमखोरों की तरह खुला 
हुआ था। कुछेवा कौर खाने के बाद, मुझे पता नहीं चला कि वह 
"फिसलनी चीज मछली थी या आदसी, इसलिये सेने सब कुछ फर्श पर 
उगल दिया । 
भैंने कहा, “लाओो-बू, मेहरबानी करके मेरे भाई से कहो कि में सख्त 
ऊब गया हूँ भर बाग में घूमना चाहता हूँ ।” लाओ-चू ने कोई जवाब 
नहीं दिया । वहू बाहर चला गया। लेकिन कुछ देर बाद लौट कर उसने 
दरवाज़ा खोल दिया'। 
भुभे सचमुच नहीं मादूम था, कि वे लोग मेरे साथ क्या करने जा 
रहे हैं। शेकिन में यह जानता' था कि वे अपने पँजे ढीले नहीं करेंगे, म्ुभे 
अच्छी तरह याद है कि मेरा भाई एक बूढ़े को मेरे पास लाया, जो आहिस्ता- 
आहिस्ता मेरी ओर आ' रहा था। उसे डर था कि में उसकी आँखों में 
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छिपे भयानक भावों को न देख लू इसलिए वह जमीन' पर आँखें गड़ाये 
चल रहा था। उप्तने कनखियों से मेरी ओर देखा। मेरे भाई ने 
कहा, “प्राज तो तुम काफी भ्रच्छे दीख रहे हो ।” मैंने कहा, “हाँ” मेरे 
भाई से कहा, “हमने तुम्हें ठोक करने के लिए डाक्टर हो को बुलाया हैं।* 
मैंने कहा, “बहुत श्रच्छा ।” क्या वे सोचते थे कि में नहीं जानता कि. वह 
बूढ़ा छ्मवेश में एक जएलाद था ? मेरी वाड़ी देखने के बहाने बह यह 
जानना चाहता था कि मैं उसकी रस्सी के लिये पर्याप्त मोटा हू या नहीं, 
और इस नेक काम के लिए उसे एक रोटी का टुकड़ा इनाम' में सिलेगा। 
लेकिन मैं डरा नहीं । हालाँकि मैं उन लोगों की तरह श्रादमखोर नहीं हूँ, 
तो भी मेरी हिम्मत उनसे ज्यादा है। में अपनी दोनों मुद्ठियाँ बाँध कर 
इस बात का इन्तज़ार करने लगा कि देखें वह क्या करते हैं । बूढ़ा काफी 
देर तक चुपचाप आँखें मूंद कर मेरी नाड़ी देखता रहा । वह बहुत समय 
तक चक्षुप रहा। फिर उम्तने अपनी शैतान की सी श्रांखें खोलीं और 
बोला, “दुनिया भर की बातें मतः सोचा करो। कुछ दिनों के लिये 
चुपचाप रह कर अपना स्वास्थ्य सुधारों, तो तुम बिल्कुल ठीक हो 
जाओगे ।” 

“दुनियाँ भर की बातें मत सोचा करो ! चुपचाप रह कर अपना 
स्वास्थ्य सुधारों !” अगर स्वास्थ्य सुधरते-सुधरते में मोटा हो गया 
तो इन लोगों के मजे रहेंगे। मेरे हाथ क्या आयेगा ? में बिल्कुल 
ठीक' कंसे हो पाऊंगा ? बह लोग जो दूसरों को हड़पना चाहते है, सामने 
से मारो की हिम्मत वहीं रखते, अपने इरादों पर पर्दा डाज कर रखते 
हैं +--ये मुझे हँसा-हेसा कर मार डालेंगे। में अपने पर काबू व पा सका। 
मुझे हँसी के फव्यारे छूटने लगे । में पूर्ण रूप से सुखी था। मैं जानता 
था कि मेरी हँसी में दलेरी और सच्चाई की भावना भरी है। मेरा भाई 
और बुढ़ा आदमी अवाक रह गये । श्राल्निर मेरी दलेरी और सच्चाई 
की भावना ने उन्हें पराजित कर दिया था ! 

लेकिन अगर मुझ में हिम्मत होगी तो मुझे हड़पने के लिये उनका 
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लालच और भी बढ़ेगा क्योंकि वे मेरी हिम्मत को खुद हजम करना 
चाहेंगे । बूढ़ा आदमी दरवाज़े से बाहर चला गया, लेकिन थीड़ी दूर 
जाने पर उसने धीमी आवाज़ में मेरे भाई से कहा, “जल्दी ले जाओ" 
मेरे भाई ने सर हिला कर हामी भरी । अच्छा तो आप भी इस में 

शामिल हैं। हालांकि मुझे इस रहस्योद्घाटत की उम्मीद नहीं थी, 
तो भी मुझे हैरानी नहीं हुई । मेरा स्गा भाई भी खुभे हडपने की 
साजिश में शामिल है ! 

वह आदमख्रोर दानव भेरा भाई है ! 

मैं एक आदमखस्तोर दासव का भाई हूँ ! 

अगर वे मसुभे हड़प भी लें, तो भी में एक झआावमसख्तोर दानव 
का भाई रहूंगा । 


(भव 

फिर मेंणे सोचा कि मावच लो कि वह बूढ़ा छद्मवेश में जल्लाद नहीं 
था बल्कि सचमुच का डाक्टर था---तो भी बह झ्लादमखोर है । आधुनिक 
डाक्टरी के पितामह ली जश्ञी-चेन अपमी पुस्तक “जड़ी-बूटियों” में 
साफ़ लिख गये हैं कि इन्सान के गोदत वो तल कर खाया जा सकता 
है । क्‍या अब बह बूढ़ा इन्कार कर सकता हे कि वह आदमखोर 
नहीं है ? 

और रहा मेरा भाई--मैं कूठ-मूठ ही उस पर शक नहीं करता। 
पढ़ाने के दिनों में एक बार उसते स्वयं कहा था कि इन्सान रोटी के 
लिये अपने बच्चे बेच सकता है ।! और एक बार एक दुष्ट व्यक्ति का 
जिक्र करते हुए उसने कहा था कि मौत तो उसके लिये बहुत्त कम 
सजा है, “उसका गोह्त' खाने के बाद उसकी चमड़ी की दरी बतावी 
चाहिये ।” में तब बहुत छोटा था और मेरा दिल बड़ी देर तक 
घड़कता रहा। और उस दिन जब वुल्फ गाँव के लोगों ने इन्सान के 
दिल और कलेजा खाने का हाल सुनाया तो मेरे भाई को बिल्कुल 
|] 


छः 
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हैरावी नहीं हुईं। वह लगातार सिर हिला कर हामी भरता रहा। 
आप इस बात से अन्दाज़ लगा सकते हैं कि वह पहले की ही तरह 
ज़ालिम है। अगर कोई “रोटी के लिये अपने बच्चों को बेच सकता 
है”--तो वह सब कुछ बेच सकता हैं । वह किसी को भी हड़प स्षकता 
है। पहले तो मैं उसके उपदेशों को बिना कोई प्रश्न पूछे चुपचाप सुत 
लैता था, लेकिन अब में जान गया हूँ कि सुझे उपदेश देते समय भी 
न सिर्फ़ उसके मुँह पर इन्सान की चर्बी पुती हुई थी, वल्कि, उसके 
दिल में भी लोगों को हड़पने की इच्छा समाई हुई थी । 


[६] 
चारों ओर अन्धेरा' है ! पता नहीं चलता दिन है या' रात । चाओं 
के कुत्ते ने फिर भूँकना शुरू कर दिया है । 
शेर की हिंखता, खरगोश की भीरुता, लोमड़ी की 


,.. [७] 

मुझे उनके राज़ का पता चल गया है। वे मुझे एक दम से नहीं 
मारता चाहते । उसकी मजाल नहीं क्योंकि वे इसके परिणाम से डरते 
हैं। इसीलिये अब वे इकट्टं होकर मुझे भुल-भूलैयों में डालना 
चाहते हैं ताकि में आत्महत्या कर लूँ । अगर उस दिन सड़क पर लोगों 
की म्रुख-मुद्राओं का सम्बन्ध मेरे भाई के व्यवहार से जोड़ा जाय, 
तो मेरा अनुमान रुपये में पन्द्रह आता सही निकलेगा । उनकी खुशी तो 
इसी बात में है कि में कमर से अपनी रूमाली खोल कर अपने गले में 
फाँसी लगा कर आत्महत्या कर लूँ । मेरा दम घुट जायेगा ! उन्हें कोई 
हत्यारा भी नहीं कहेगा और उन्हें मूह माँगी मुराद भी मिल जायगी । 
निरचय ही वे खुशी के मारे उछलेंगे । और भ्रगर में डर और चिन्ता 
से घुल-घचुल कर मर जाऊँ, तो में पतला हो जाऊँगा लेकिन तो भी वे 
खुझ्ी से सर हिलायेंगे । 
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वे केवल' मुर्दों का गोश्त खा सकते हैं। ज़रा में भी देखूँ । एक 
दफ़ा मेने “लकड़बग्वा' मामक जानवर के बारे में पढ़ा था। उसका 
चेहरा और आँखें भयानक थीं। वह श्रक्सर मुर्दों का गोश्त खाता, 
यहाँ तक कि बड़े से बड़े हड्डी के ट्रुकड़ों को भी निगल जाता। मुझे 
उसकी बात सोचते ही डर लगता' है, लकड़वग्धा भेड़िये का नातेदार है 
और भेड़िया कुत्ते का । उस दित चाओ का कुत्ता' बार-बार मेरी ओर 
देख रहा था बह भी यही सोच रहा होगा । वह भी इन लोगों के साथ 
है और अपने हिस्से की राह देख रहा है । बूढ़े ने अपनी आँखें भले ही 
ज़मीव पर गड़ा रखी हों, लेकिन मुझे धोखा' नहीं हुआ । 

सबसे श्रधिक दया का पात्र तो मेरा भाई है। आखिर वह भी एक 
इत्सान है | फिर उसे डर क्यों नहीं लगता' ? वह मुझे हड़पने की साजिश 
में दयों शामिल है ? बया वह इस बात का आदी हो गया है, श्रौर इसको 
पाप नहीं समझता ? या वह अपनी आत्मा के ख़िलाफ़, जान-बूकफ कर 
यह पाप कर रहा है ? 

मैं तुम्हारे समेत सब आदमख्ोरों को लानत भेजता हूँ । में तुम्हारे 
समेत सब मनुष्यमक्षी दानवों को जीतूँगा। 


[८] 

अब उनके सामने यह सब विचार साफ़ हो गए होंगे. ..... । 

अचानक एक गौजवान मेरे नज़दीक आया । उसकी उम्र बीस से 
झधिक ने थी। में उसके चेहरे को ठीक से न देख सका । लेकिन वहू 
मुस्कुरा रहा था। उसने मरुभे देखकर सिर हिलाया। उसकी मुस्कुराहट 
बनावटी थी। मैंने उससे पूछा, “क्या आदमख्ोरी श्रच्छी बात है ?” 
उसने मुस्कुराकर जवाब दिया, “इस प्लाब कोई अकाल नहीं पड़ा, फिर 
आदमखोरी की क्या जरूरत है ?” में फ़ौरत ताड़ गया कि' वह भी साजिश 
में शामिल है । वह भी भ्रादमियों को हड़पता पसन्द करता है। तब मेरी 
हिम्मत सौ गुना बढ़ गई । 
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मैंने फिर आग्रहपूर्वक उससे पूछा, “क्या यह ठीक है ?” 
“इन चीजों के बारे में पूछे से क्या लाभ है ? तुम सचसुच' बड़े 
विनोदी श्रादमी हो । आज कितना बढ़िया मौसम है ।* 

“हाँ, मौसम बहुत बढ़िया है | चाँदगी खिली हुई है। लेकिन मैं 
पूछता हूँ, क्या यहे उचित है ?” 

बह मेरे श्राग्रह से सोच में पड़ गया श्रौर बुड़बुड़्ाकर बोला, “नहीं ।” 

“यह जवाब ठीक नहीं । फिर वे लोग क्यों आदमखोरी पर तुले 
हुए हैं ?” 

यह झूठ है ।” 

“भूठ है ! उन्होंने भेड़िया गाँव में ऐसा किया। भौर सब पुरानी 
किताबों में यह वात ताज़े खून की तरह लाल स्याही से लिखी हुई है ।” 

डर में उसके खेहरे का रंग बदल गया। अपनी आँखों को प्रुमातै हुए 
उसने कहा, “हो सकता है यह वात सच हो । हमेशा से ही ऐसा होता 
आया है । 

“हमेशा से--लेकिन क्या यह उचित है ?” 

“मैं तुमसे बहस नहीं करना चाहता । इस प्रसंग को बंद करो । इस 
वात पर अड़ना तुम्हारी ग़लती है ।” 

में उछल कर खड़ा हो गया श्ौर उसकी श्र ठकटकी बाँधकर घृरने 
लगा। लेकिन वह जा चुका था। में सर से लेकर पाँच तक पसीमे में तर 
हो गया । वह मेरे भाई से कितना छोटा था, तो भी वह साज़िश में 
शामिल है। इसके माँ-बाप ने ज़रूर इसे ऐसी शिक्षा दी होगी | घुभे डर 
है कि इसने अपने बेटे को भी यही सिखाया है | इसीलिए तो बच्चे प्री 
मेरी ओर भयानक दृष्टि से देखते हैं । 


ह [६ ] 


वे और आादमियों को हड़पना चाहते हैं, लेकिन खुद नहीं चाहते कि 
उन्हें कोई हड़प ले । वे अपने चारों ओर सन्देह-भरी नजरों से देखते हैं---- 
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उनकी आँखें एक दूसरे के चेहरे को भेदती नज़र आती हैं । 

अगर वे अपने इस विचार को छोड़ दें तो सब॒ काम विश्वासपूर्वक 
कर सकते हैं। घुम-फिर कर, खाना खाने के बाद चैन से सो सकते हैं । 
कितनी शाच्ति हैं ऐसा करने में । अपनी आदतों को सुधारता, ठीक वैसा 
ही है, जैसा दहलीज लाँघ कर, पहाड़ी दरें के पार के हृश्य का सौन्दर्य 
देखना । 

लेकिन पिता और बेटे, भाई और बहनें, पति और पत्नियाँ, दोस्त 
और दृश्मन, शिक्षक और विद्यार्थी--और अजनबी--सब लोग इस 
साजिश में शामिल हैं । 


[| १० ] 

आज तड़के ही उठकर में अपने भाई को देखने गया । वह बड़े कमरे 
के दरवाजे पर खड़ा हुआ आ्राकाश की श्रोर देख रहा था। मैंने पीछे से 
जाकर उसका रास्ता रोक लिया और शान्त, गम्भीर स्वर में कहा, “भाई, 
मुझे आपसे कुछ कहना है ।” 

“कहो ।” उससे जल्दी से पीछे सुड़कर, सिर हिलाते हुए जवाब 
दिया । 

मुझे थोड़े से शब्द ही कहने, हैं, लेकिन उन्हें कहते में कठिनाई होती 
है, मेरा विचार है कि श्ादिकाल में सब जंगली लोग आादमख्रोर थे। 
बाद में उनके विचार बदल गये । उनमें से कुछेक ने मनुष्य-भक्षण छोड़ 
दिया । अपनी नैतिकता सुधारने की प्रबल इच्छा ने उन्हें इन्सान बता 
दिया--मेरा मतलब है, सच्चा इल्सान । उनसे से कुछ ने मनुष्यमक्षण 
को जारी रखा । वे कीड़े-मकोड़ों की तरह थे। पहले वे मछली थे, मछली 
से मुर्गे और मुर्गे से बन्दर--फिर बन्दर से आदमी बने, उनमें से कुछ 
सुधरना नहीं चाहते थे, भौर वे अब भी कीड़े हैं। ऐसे लोग, झादमख्ोरी व 
'करने वालों की अपेक्षा, कितने शर्ममराक और चूरित हैं ! इन दो श्रेरिएयों 
में कीड़ों और बन्दरों से भी अधिक भ्रन्तर है । 
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पुराने जमाने में यी-या ने अपने बेटे का' गोश्त पका कर ची और 
चू! को परसा था। यह किसे मालूम था कि जब से पान-क्ुई ने 
ज़मीन को श्राकाह से अलग किया, तव से लेकर यीनया के ब्रेटों तक लोग 
आदमखोरी करते रहे | फिर बी-या के बेटों से लेकर सू-सी-लिग? तक भी 
यही प्रथा जारी रही भर सू-सी-लिंग के बाद उन्होंने भेड़िया गाँव में आदस- 
खोरी शुरू की । पिछले साल जब एक आदमी को चौराहे पर फाँसी दी 
गई तो एक तपेदिक का मरीज अपराधी के कटे हुए सिर के खून में एक 
रोदी का टुकड़ा भिगो कर चाट गया--उसे श्राशा थी कि ऐसा करने से 
उसका रोग दूर हो जायगा'। 

“अगर वे सव आदमखोरी करने पर सुले हैं तो मेरे भाई, आप उन्हें 
रोक नहीं सकते । लेकिन आप वयों इस साज़िश में शामिल हुए ? ये 
आदमखोर राक्षस तो जो करें, थोड़ा है। हो सकता है वे मुभे हड़प लें, 
और आप को भी । और वे उसी साज़िश में एक-दूसरे को भी हड़प सकते' 
हैं। लेकिंत बकायक अगर वे अपने को सुधार लें तो हर कोई चैन की 
साँस ले। इस हालत में भी हम विशेष रूप से स्नेह कर सकते है | भेरे 
भाई, उनका साथ छोड़ दो ! उनसे कोई वास्ता मत रखो ! उन्हें कह 
दो कि तुम मजबूर हो । में जानता हूँ कि तुम 'न' कह सकते हो, क्योंकि 
उस दिन जब काइतकारों ने लगान कम करने की याचना की थी तो तुमने 
साक़ त' कर दी थी ।” 

(१) यी-या की कहामी चुंचूँ काल की है। थी झ्लौर चू प्रारम्भिक 
लू बंध ( ई० पू० ११२२-२५५ ) के दो बबनाम शासफ थे । 

(२) पान-कू--एक पौराणिक देवी जिसने पृथ्वी को प्ाकाश से 
क्लग किया था । 

(३) सू-सी-लिग---खिंग वंश के अ्रन्तिस काल में जापान से शिक्षा 
प्राप्त करके लोटने वाला विद्यार्थो । उसे १६११ की कऋास्ति के अ्रवपतर 


पर ऋत्तिकारी होने के जुर्म में हाँगचाशो में गिरफ्तार कर लिया 
गया था। 
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मेरा भाई मेरी बातों पर पहले तो उपेक्षा-पूर्वक सुस्कराता रहा। 
लेकित जल्दी ही उसका चेहरा भयानक हो गया और जब मेंने साजिश में 
छिपी नीयत का पर्दा फाश किया तो उसका' चेहरा बिल्कुल फीका पड़ 
गया। बड़े दरवाजे के बाहर लोगों की भीड़ इकट्ठी थी, बड़ा चाश्नो और 
उसका कुत्ता भी भीड़ में शामिल थे । वे सब अपनी गर्दन ऊपर उठाए 
श्रागे सरक रहे थे। में कुछ लोगों को नहीं पहचान सका ! लगता था कि 
उनके चेहरों पर नक़ाव पढ़ी हुई है। लेकिन बाकी लोगों के चेहरे भयानक 
थे, वे अपने दाँत बाहुर निकाल कर अपनी मुस्कराहुट छिपाने के लिए 
होंठ चया रहे थे। में ताड़ गया कि साथ उसी साज़िश में शामिल हैं--- 
वे सब आ्रावमसोर राक्षस थे। तो भी मैं जानता था कि उनके विचार 
श्रौर भावनाएँ और हैं। कुछ सोचते थे कि सदा मे ही ऐसा होता झाया 
है और आदमसख्रोरी में कोर्ट बुराई नहीं । कई बह जानते-हुए -भी, कि यह 
अनुचित है, श्रापमजोरी करते थे। उन्हें अपना भंडा फुट का डर था, 
इसीलिये ये मेरी बातों पर रुए थे और चिंड़ रहे थे 

उसी समय मेरे भाई को भी क्रोध आया और वह ऊँचे स्वर में 
चिल्लाया, “भागे यहाँ से ! एक पागन्न को देखने में तुम्हें क्‍या मज़ा 
आता हैं ?” 

अरब में उनकी एक श्रौर चाल को जान गया। अ्रपने को सुधारने 
की बजाय उन्होंने और तैयारियाँ कर रखी हैँ। मेरे ऊपर “पागल” की 
मोहर लगा दी है। घुभे खा लेसे के बाद भी उनकी तारीफ ही होगी । 
जब काइतका रों में उस शुण्डे को हड़पने की बात बताई, तब भी उनका' 
यही रुख था। यह तो उचकी पुरानी चाल है । 

फिर चैन लाझो-बू आगबबूला होकर हमारे पास आया । लेकिन वह 
मुझ पर कंसे अपना रोब गाँठ सकता' था ? मैंने षड्यन्त्रकारियों से बात 
करने का आग्रह किया, “सुधर जाओ । तुम्हें दिल की तह से सुधरना 
चाहिए। क्‍या तुम्हें मालूम हैं कि दृतिया में आदमखोरों के लिए कोई 
जगह नहीं रहेगी ? तुम अगर न सुधरे तो अपने श्राप हड़पे जाझोगे। 


श्दध आधुनिक चीनी कहानियाँ 


अगर तुमने बहुत से बच्चों को जन्म दिया तो सच्चे इन्सान उन्हें जड़ से 
नष्ट कर देंगे। जैसे शिकारी भेड़ियों को मारते हैं । तुम्हें कीड़े-मकोड़ों 
की तरह तबाह किया जाएगा ।” 

चैस-लाओ-सबू ने सब लोगों को वहाँ से भगा दिया। मेरा भाई भी 
पता नहीं किधर ग्रायव हो गया। चेन-लाओ ने मुझसे अपने कमरे में 
वापस जाने का भ्ाग्रह किया | कमरे की हालत श्रजब थी। छत के 
शहतीर और कड़ियाँ काँपने लगे । कुछ देर बाद उनका आकार बहुत बड़ा 
हो गया और वे मेरे ऊपर शा गिरे। 

वे बड़े भारी हैं, हिलते तक नहीं । वे चाहते हैं कि में मर' जाऊं, 
शैकिन में जानता हूँ कि वे सचमुच इतने भारी नहीं, में उन्हें धवका देकर 
दूर हटा दूँगा। मेरा शरीर पसीने से लथपथ है । लेकित मुझे कोई भी 
चिल्लाकर यह कहने से नहीं रोक सकता, 'फ़ौरन संभल जाओ । जड़ से 
झपता सुधार करो। यह वात जाब लो कि दुनिया में क्षादमखोर लोगों 
को कोई जगह न होगी ।” 


[११ ] 

आजकल सूरज नहीं तिकलता । दरवाज़ा कभी नहीं खोला जाता। 
दित में दो बार खाना खाने की सलाइयाँ थामते समय मुझे अपने भाई 
का ख्याल आया--प्ुुझे लगा कि मेरी बहन की भरुत्यु का कारण बह ही 
+। माँ के समय मेरी वहन केवल पाँच वर्ष की थी । बेचारी कितनी 
प्यारी थी ! मेरी आँखों के सामने अब भी उसकी तस्वीर नाच रही है। 
माँ लगातार रो रही थी और भाई उसे मना कर रहा था। शायद उसकी 
श्रात्मा ने उसे घिक्‍कारा हो--क्योंकि' उसने बहन को हड़प लिया था। 
अगर उसकी आत्मा उसे घिक्‍कारती, तो. ..... । 

मेरी बहन को भेरे भाई ते हड़प लिया। पता नहीं, माँ इस बात को 
जानती थी या नहीं । 

माँ घरूर जानती होगी, लेकिन रोते समय उसने कुछ नहीं कहा । 


एक पगल की डायरी १ 


शायद वह भी इस बात को उचित समभती हो । घुझे याद है, जब में 
पाँच वर्ष का था तब मेरे भाई गे मुझे बताया था कि माँ-बाप के बीमार 
होने पर एक पितृ-म्क्त वेंठे को चाहिए कि वह अपने शरीर में से गोश्त 
का ठुकड़ा' काठ कर माँ-बाप को खिलाथ । और माँ ने कभी इस बात को 
अनुचित नहीं कहा । अगर एक टुकड़ा खाने में कोई हश॑ नहीं तो सारे 
शरीर को भी हड़पा जा सकता है। लेकिन मुझे याद है, माँ का रोना 
सुनकर कलेजा फठता था । इसे याद करते ही में उदास हो जाता हूँ। 
कितनी विचित्र बात है । 
(६ 80.॥ 

इस बात की कल्पना भी बर्दाइत नहीं की जा सकती कि चार हजार 
साल से इन्सान एक दूसरे को हड़पता आया है। मुभे सिर्फ आज ही यह 
रझु्याल आया है कि मैंने अपनी सारी ज़िन्दगी इन्हीं लोगों के साथ विताई 
है। जब घर का इन्तज़ाम भाई के हाथ सें था, तो मेरी बहुत मर गई । 
क्या पता उसने चुपचाप बहन फा गोडझत हमारे खाने में मित्रा दिया हो । 

हो सकता है, अनजाने में में ही अपनी बहन को हड़प गया हूँ । और 
अब हड़पे जाने की मेरी बारी है। 

भेरे पू्वेजण चार हजार साल से आरादमख्तोरी करते आए हैं। हालाँकि 
मुझे इतने समय तक इस बात का पता ही नहीं चला । श्रब मैं जान गया 
हैँ । सच्चे इन्सान का मिलना बड़ा मुश्किल है। 


[१३ ] 
शायद अब भी ऐसे बच्चे मौजूद हैं, जिन्होंने कभी आदमी का गोदत 
नहीं चखा । इन बच्चों की रक्षा करो । 
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रशँ नों का ढाँचा और जगहों की दुकानों से 
त्यादा था। इन साथ दुद्गानों की खिड़कियाँ सड़क की शोर छुलती थीं । 
बढ़ई के त्रिकोश पैगा। की टी शद्दी खिड़कियों के पीछे पानी लगातार 
उवलता रहता, त्वाकि दिल के दिती शी प्मय ग्राहकों की चराव गर्स की' 
जा सके । मझदृर जोग दोपहर को था जाम को अपने काम से लौट कर 
£ के /र्म गिलास पर चार हाँ के सिक्के सर्च करते । यह बीस साल 
( शझ्य सो एक गिलास ठर्रा झराब दस सिक्कों से कम 
में नहीं मिलती ) भोर खिड़को के बाहर झछ होकर वे घर जाने से पहले 
सर्म-नर्म ठरे के घद पेट में उडेलसे । भराण को हज़म' करने के लिये थे 
एक सिय्का शोर खर्च करके सबसे वास की टहुनियों की था सोयात्ीन के 
जाक की लवालब भरी एक तद्तरी खरीद सकते भे। एक दर्जन सिक्के 
में तो गोदत की एक तश्तरी मिलती थी, लेकिन ऊँची फमूही पहुनने बाले 
ग्राहकों के लिये, जो मजदूर थे, यह विलासिता की वस्तु थी । बहुत कम 
लोगों के पास इसे उरीदने के लायक पैसे थे । सिर्फ लम्मे ोगे वाले सोग 
अन्दर बुधकर गोदत और शराप खाते का हुक्म देते, श्लौर आरान से बैठ 
कर खाने-पीते । 

ग्यारह वर्ष की आयु से ही में गाँव के बाहर स्थित 'सदाबहार' 
धर्मशाला में मौकर था। मालिक का ख्याल था कि मैं मूर्स हे और 
अन्दर बेठनें वाले लम्बे चोगे वाले संश्रान्त लोगों का हुक्म बजा लाने के 
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क्रयोग्य हूं । इसलिये उसने मुझे दुकान के बाहरी हिस्से में भाग-दौड़ के 
काम पर तैनात किया' था। लेकिन ऊँची फतूही वाले ग्राहक अपने 
मित्रता-पूर्ण व्यवहार के बावजूद सी वाल की खाल निकालते झौर नाक 
में दम कर देते । वे हमेशा अपनी आँजों के सामने मिट्टी के घड़े में से 
शराब निकलवाते और काँसे के सर्तजाब की जॉच करते कि कहीं उसमें 
पानी तो नहीं--फिर जब दाराब के वर्तव को गर्म पानी में रख 
दिया जाता यो उन्हें तसल्ली होती कि उन्हें लूटा नहीं गया । उनकी कड़ी 
निम रादी के बीचे शराय में पाता मिलाया सेल नहीं था, इसलिए कुछ 
दिनों के थाई मालिक मे फैसला किया कि मैं इस काम के लायक नहीं 
हूं । छुश्किंस्मती से एक व 
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व ओे थी सिफारिश की थी, इतलिये 
मुझे नौकरी से यर्ज़ास्त करने की वंजाय सिरे शराब को गे करने का 
हुवा काम सोंगा गया । 

इसके बाद घुझे दिन भर खिड़की पर खड़े रहफर एक ही' काम 
करना पड़ता । हालाँकि सेरी नौकरी नहीं छूटी थी तो भी में ऊब गया 
था। भालिक फे व्यवहार में घोंप थी शोर उसके चेहरे से वदगिजाजी 
टपकती' थी । भ्राहकों के फूहडड़पन से भी में तंग आ गया थ!। मेरी खुश 
होमे की हिम्मत नहीं होती थी । दरअसल वहाँ के बाताबरण में नीश्सता 
थी। सिर्फ कु ग-किसलिये के झाने से दुकान में हँसी को आवाज आती । 
इसीलिए इसे यह अच्छी तरह से याद है | 

कुग-किसलिये ही एक ऐसा व्यक्ति था जो लम्बा चोग़ा पहनने के 
बायजूब भी खिड़की के वाहर झड़ा हो कर शराव पीता । वह दुबवला, 
लम्बा भ्रादमी था जिसके पीले चेहरे पर शनेकों क्रुरियों के बीचों-बीच 
पुराने वाग़ थ्रे। उसकी गँगा-जमनी दाढ़ी उलझी सी रहती थी । ऐसा 
लगता था जैसे उसके' गन्दे, चीथड़ेदार लम्बे चोग को घुले दस साल हो 
गये हों। मरम्मत ना होने की वजह से वह तार-तार हो रहा था। 
बोलते समय वह एक प्राचीन पण्डित की तरह, बड़े-बड़े सर्वतामों और 
विशेषणों का प्रयोग करता--म्ल॒ुश्किल से उसकी श्राधी बात हमारे पढ्ले 


र्२्‌ आ्राधुनिक चीनी कहानियाँ 


पड़ती ! उसका जाति नाम तो कुँग था लेकित उसका छेंड़ का नाम 
'किसलिये! बच्चों की पहली पुस्तक से लिया गया था। सुलेख की 
अभ्यासमाला के पृष्ठ पर “ऊपर, नीचे, आदमी, कुँग, किस, लिए” आदि 
शब्द थे। न जाने कैसे आख़िर के तीन शब्द उसके साथ जुड़ गये शझौर 
लोग उसे “कुँग-किसलिये” पुकारने लगे । 
जब भी कु ग-किसलिये दुकान में आता तो वहाँ पर इकट्टे सब लोग 
उसकी ओर देख कर हँसते । एक चिल्ला कर कहता, "भरे कुँग-किसलिये 
तुम्हारे चेहरे पर एक निशान और बढ़ गया है ।” 
बह कोई उत्तर न देता, खिड़की के बाहर खड़ा होकर चिल्लाता, 
“उरें का एक गिलास गर्म करो और एक तह्तरी सोयाबीन ले आ्ाश्रो ।” 
और वह लकड़ी के तख्ते पर नौ सिक्के रख देता । 
, कस पर लोग कहते, “हम शर्तिया कहते हैं कि तुमने फिर चोरी की 
। 


कु ग-किसलिये उत्तको घर कर देखता और कहता, “तुम मेरे जैसे 
निष्कलंक व्यक्ति का क्यों अ्रपमान करते हो ?” 

/निष्कलंक ! हा हा ! उस दिन तो तुम हो की किताबें चुराते हुए 
रंगे हाथ पकड़े गये थे---रस्सी से बाँध कर तुम्हारी खूब अच्छी पूजा की 
गईं थी ।” 

यह बात सुनकर कुग-किसलिये शर्म से पानी-पानी हो जाता श्र 
उसकी कनपटियाँ लाल हो जातीं, वह धीमी आवाज़ में बुबबुदाता 
“किताबों की चोरी, चोरी नहीं होती । किताबें ऋुराना यह तो विद्वानों 
का काम है। भला यह चोरी कँसे हो गई ?” फिर इसके बाद वह हमारी 
समझ में न आने वाली पाण्डित्यपूर्ण चर्चा छेड़ देता, “संप्रान्त व्यक्ति 
ग़रीबी को हँस-हँस कर भेलते हैं । कमीनों की तरह इधर-उधर मुह नहीं 
मारते ।” उसके भारी भरकम सिद्धान्तों की बातों पर सुनने वाले हँसी के 
मारे लोट-पोट हो जाते थे । ऐसे अवसरों पर दुकान ठहाकों से शजती 
रहती थी। 


कु ग-किसलिये र्३े 


छिप कर लोगों की बातचीत सुनने पर सुझे मालूम हुआ कि 
कुंग-किंसलिये थोड़ा-बहुत पढ़ा-लिखा था, लेकिन वह किसी सरकारी 
परीक्षा में पास नहीं हो सका । म ही उसे किसी तरह की दस्तकारी या 
व्यापार का ज्ञान था; इसलिये वह दिन-प्रतिदिन कंगाल होता गया, 
यहाँ तक कि भीख माँगने की नौबत आ गई । सौभाग्य से उसका सुलेख 
इतना बढ़िया था, कि अगर वह चाहता तो आसानी से चीजें नकल 
करके निर्वाह कर सकता था। लेकिन वह इतना श्रालसी श्रौर आराम- 
तलब था, कि कुछ दिन टिक कर काम करने के बाद कागज क़लम 
और किताबों समेत चम्पत हो जाता । उसके यह रंग-ढ ग देखकर लोग 
उसे काम देने में श्रावाकानी करने लगे। इसीलिये कुँग-किसलिये तेँग 
था कर कभी-कभी चोरी करने लगा। फिर भी हमारी दुकान पर वह 
भलमनसी से पेश झाता' । उधार ले कर बहुत कम खाता पीता। अ्रगर 
कभी नंक़द पैसे न चुकाने के कारण हम उसका हिसाब तझुती पर 
लटका भी देते तो मद्दीना खत्म होने से पहले ही। वह उधार चुका देता 
और उसका नाम तख्ती पर से मिठा दिया जाता' । 

आधा गिलास उडेलने के बाद उसका चेहरा फिर पहले का सा हो 
जाता । लोग पूछते, “कुग-किसलिये, वया तुम सचमुच पढ़े-लिखे हो ?” 

बह प्रश्नकर्ता के मुँह पर ठकटकी बाँध कर देखता रहता, उसे 
जवाब देने की बिल्कुल इच्छा न होती | फिर वे पूछते, “भला यह तो 
बताओं कि तुम्हें आधी भी सरकारी डिग्री क्यों न मिल सकी ?” 

इस बात पर वह फ़ौरत उदास हो जाता । ऐसे लगता मानो किसी 
ने उसके उह्िग्न चेहरे पर चूना पोत दिया हो। वह मुँह में कुछ 
बुदबुदाता लेकिन उसमें न संज्ञा ज्ञ क्रिया' होती । केवल अध्ययों की 
भरमार रहती । इसलिये उसके मतलब को समभना एक पहेली थी। 
लोग हँसी से लोट-पोट हो जाते । हम तो खुश थे ही । 

ऐसे श्रवसरों पर मुभे औरों के साथ मिल कर हो-हल्ला मचाने 
की पूरी छूट्टी थी । मालिक बिल्कुल नहीं डॉटता था। कुग-किसलिये को 
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देखते ही वह लोगों के सवालों को दुहराता और लोगों को हँसाने 
से बाज़ न आता । 

कुंग-किसलिए ताड़ लेता कि बड़ों के सामने दाल नहीं गलेगी ! 
इसलिये वह हम बच्चों पर हूट' पड़ता। एकबार मुभसे पूछने लगा, 
क्या तुमने अ्क्षरज्ञान सीखा है?” जेने लापरवाही से सर हिला 
कर हामी भरी। में मत ही मनन डर रहा था कि कही लोग मुझे उससे 
गम्भीर बातें करते हुए न देख लें । 

फिर उसे कहा, “तुम कहते हो कि तुम्हें पढ़ना आता है। में 
तुम्हारा इस्तहान जूंगा । जरा देखूँ तो तुम सोयाबीन” भें 'सोवा” कसे' 
लिखते हो !” 

मेने पोचा इस भिखारी की इतनी मजाल कि मेरा इस्तहान ले ? 
मेंते उपेक्षा से अपना मूँह दूरी ओर फेर लिया । 

काफ़ी देर कह्ुप रहने के बाद कूंग-किसदिये मे आग्रह से कहा, 
“क्या तुम्हें लिखना नहीं आता ? में तुम्हें सिखाऊंगा । इस शब्दों को 
अपने पल्‍ले बाँव ऐेचा, जब तुम्हारी अपनी दुदान होगी तो थे शब्द 
हिसाव-किताब में बड़े काम आयेंगे ।/ 

मेंने म्त ही मत सोचा--अभी गेरी दुकान होते में बरसों बाकी 
हैं, इसके अलावा मालिक तो सोयावीनों को कभी हिसाब में नहीं 
लिखता । उपेक्षा से शुस्कुरा कर, अनमनत्रे ढंग से मेंने बह, “किसे 
ग़रज़ पड़ी हैं कि तुम्हारी शागिदी करे ?” और मैने वह शब्द लिखमे 
का सही तरीका बता दिया । 

कूँग-किसलिये खुशी से भ्रूम उठा । उँगलियों से खिड़की के तख्ते को 
बजाते हुए उसने सर हिलाकर श्ावाज्ञी दी, “बिल्कुल ठीक। बिल्कुल 
ठीक ! एक ही उच्चारण को चार श्रलग-अलग हंगों से लिखा जाता है । 
तुम्हें चारों तरीके आते हैं ?” लेकिन में. ऊब कर कमरे के इसरे कोने में 
पहुँच चुका था। कुछ ठहर कर उसने तख्ते पर लिखने के इरादे से ठरें 
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में अपनी उँगली भिगोई और निराशा तथा खेद से भरी एक लम्बी 
साँस ली । 

कभी-कभी आ्रास-पड़ोस के वच्चे हँसी की आवाज़ सुनकर ढुकात की 
ओर भागे आते । ये कुँग-किसलिये को घेर लेते और वह हरेक बच्चे को 
सोयाबीन की एक-एक फली देता । वे फलियाँ खाकर भी जाने का नाम 

लेते, और तर्तरी की ओर दुकुर-एुकुर देखते रहते। कुँग-किसलिये 

घबराकर अपनी पाँचों उँगलियों से तश्तरी को ढाँप लेता और उन नस्‍्हें 
आतताईयो को भुक कर समफावा, दिल्लों बश्तरी से थोड़ी सी फलियाँ 
बच रही ऐ---आखिर घुझे भी तो कूछ खाया हूं। फिर दह्ध दम फर खड़ा 
हो जाता और फल्षियों की शोर देखकर प्रावीन गुर्च्ों की तरह सिर हिला 
कर कहता, “बहुत कम ! बहुत्त कम ! बया तुम ढेर सी हो ? नहीं, बहुत 
कम ।” इस बात पर बच्चे इंसते हुए यहाँ से चम्पत हो जाते । 

कूँग-किसलि। ऐसे लोगें में से था जो लोगों का मनोरंजन करते हैं 
उसके बिना हुकारी जिन्दगी वीरस थी! 

एक' दिल, शायद पतफ़ ह उत्सव से दो या तीन रोज पहले, मालिक 
ने हिाय जोडसे समय तख्ती को देखकर अचानक कहा, “'कुग-किसलिये 
बहुत दिलों से गहीं आया! । उस पर अभी उत्तीस सिक्के उधार हैं । 

सें थी यही योच रहा था कि इतने दिनों से वह दिखाई नहीं पड़ 
इतने में एक झाहक ने बताया, “वह शब नहीं झाबेगा । उसकी टाँगें हट 
गईं हैं।” 

“क्या कहा ?” साजिक चौंक उठा । 

इस घार उसकी बुद्धि सारी गई थी, वह ओऔरीमानु तिग के घर 
चोरी करते जा घुसा । भला बताइये तो, ऐसी जगह चोरी करना क्‍या 
खेल है ?” 

“फिर क्या हुआ ?” 

“उसकी ठाँगें टूट गई । 

“४उसके बाद ?” 
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“उसके बाद मैं क्‍या जानूँ ? शायद वहू चल बसा ।” 

मालिक ने आगे कोई सवाल नहीं किया । वह ऋुपचाप अपने प्रति- 
दिन के काम में जुट गया । 

पतभड़ के उत्सव के बाद हवा वर्फीली होती गई। शायद स्दियाँ 
शुरू हो गई थीं, क्योंकि में हर समय शेँंगीठी के साथ चिपठा रहता था-- 
यहाँ तक कि रई वाले नोजे पहनने की ज़रूरत महसूस होगे लगी थी । 
एक दिन दोपहर तक दुकान में सन्नाटा छाया रहा । अचानक ही बाहर 
से श्रावाज़ पड़ी, “एक गिलास ठर्रे का तो गरम करना'। मैं अंगीठी के 
पास बैठा सुस्ता रहा था--लगा कि किसी परिचित की फूसफुसाहट हो, 
आस-पास भाँकने पर कोई नहीं दिखाई दिया । दुकान से बाहर नज़र 
डाली तो कुँग-किसलिये दिखाई दिया। वहू मुश्किल से' खिड़की के सीखचों 
तक पहुंच सका था। उसके चेहरे पर सुर्दनी छाई थी, बाल अस्त-व्यस्त 
थे। वह जमीन पर पालथी मारे बंठा था और उसकी लकड़ी की ठाँगें 
कन्घे से लठकती हुईं चटाई से बँधी हुईं थीं। बदन पर एक पतली चिथड़े- 
नुमा कमीज थी | 

मुभे बाहर झाँकते देखकर उसने दुबारा कहा, “एक गिलास ठर्रा 
गरम कर दो ।” 

इस वक्त तक सालिक में भी उसे देख लिया था। उसने जोर से 
आवाज दी, “कुग-किसलिये अभी तुम पर उन्नीस सिक्‍के बाकी हैं ।” 

कुँग-किसलिये ने धीरे से सिर ऊपर उठाया और हिचकिचाते हुए 
जवाब दिया, “हाँ--चो--ब्ो में अगली बार चुका दूँगा। यह लो इस 
बार के सिक्‍क्रे । देखो ठर्रा अच्छा होवा चाहिए ।” 

मालिक ने पहले की ही तरह ठिठोली शुरू की, जैसे वह जामता 
ही न हो कि उसकी टाँगें कट चुकी हैं । “कुँग-किसलिये, तुमने फिर चोरी 
की है न ।” 

लेकिन इस बार कुँग ने विशेष बहस नहीं की । वह केवल इतता 
ही बुदबुदाया, “मेरी हँसी मत उड़ाओ |” 
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“भ्रगर तुमने चोरी नहीं की, तो तुम्हारी टाँगें कैसे हूट गई ” 

कुँग-किसलिये ने थीमे स्वर में कहा, “में गिर-मिर-गिर गया था ।” 
मानों मालिक से याचना कर रहा हो कि इस किस्से को मत छेड़ो । 

इस समय तक और लोग भी इकट्ठ हो कर मालिक का साथ दे 
रहे थे । 

जब ठर्रा गरम हुआ तो मैंने ले जाकर गिलास को खिड़की के सीखचों 
के पास रख दिया । कुँग-किसलिये ने चार सिक्‍के जेब से निकाले । मेंगे 
देखा कि उसके हाथ मिट्टी में लथपथ हैँ । जरूर ही वह हाथों के बल्न रेंग 
कर आया था। 

कुछ देर बाद उसने अपना ठर्रा समाप्त किया और चल दिया। उसके 
पीछे हँसी-मज़ाक जारी रहा | उसने अपने मिट्टी से सने और घायल हाथों 
से चटाईं को उठाया । 

इसके बाद एक लम्बे समय तक कुँग-किसलिये का कुछ पता नहीं 
चला । 

नये साल के दिन मालिक ने हिसाब जोड़ते समय फिर कहां, “कुँग- 
किसलिये पर उन्नीस सिक्‍के बाकी हैं ।” 

अगले वर्ष नागदेवताशों के नौकाविहार उत्सव के अवसर पर 
मालिक ने फिर दुहराया, “कुग-किसलिये पर अ्रब भी उन्नीस सिक्के 
बाकी हैं ।” 

लेकिन अगले पतभड़ के उत्सव पर उसने इस बात की' कोई चर्चा 
नहीं छेड़ी । इस नव-वर्ष के दिव तक भी मैंने' कूँग-किसलिये को नहीं 
देखा । 

मेंने उसे फिर कभी नहीं देखा । शायद वह सचमुच चल बसा । 
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श्रीमती यू-मिंग कमरे की उतर वाली खिड़की की ओर पीठ करके, 
सूरज की भन्तिम किरणों की रोशनी में पितर-पूजा में जलाने के लिए 
कांग्रञ् के नोंटों की यह कर रही थीं। उसकी आठ वर्ष की लड़की 
एलियेंस ( शोभा ) भी उत्तका हाथ येँटा रही थी। इसी समय मोटे 
कपड़े के ते वाले सूतों दी फदफद सुनाई दी । और वह जान गई कि 
सुर्नतेग बर ञ्ञा गया है। वह सर झुकाकर पूर्वक काम में जुटी रही। 
उक्षके पत्ति के भह्द जूतों की फदफद ऊँची होती गई श्रौर वह उसके 
सिरहाने भा खड़ा हुआ । जब उसदे कवज्ियों से देखा कि वह पीछे की 
और भुका हुआ अपनी काली फतूही के वीचे पहने लम्बे चोगे की जैव में 
से कुछ निकालने के लिए एड़ी चोटी का जोर लगा रहा है, तो उसे 
विवश होकर अपता सर उठाना पड़ा। 

भरसक कोशिश के बाद कहीं वह सफल छुआ । उसके हाथ में ताजे 
हरे रंग की एक तिरछी सी चीज़ थी, जो उसने पत्नी को थमा दी । उसे 
हाथ में लेबे की देर थी कि सन्‍्द और मधुर सुगन्ध से' कमरा महक उठा । 
फीके पीले ढककन पर एक घुनहरी थोहर थी जिस पर विदेशी भाषा के 
ग्रक्षरों में एक सुन्दर वघूना बना हुआ था । 

एलिगेंस फ़ोरन वण्डल की ओर भपषठी, लेकिन उसकी माँ ने उसे 
एक और धकेल दिया । “आज बाहर गये थे ?” पार्सल को ध्यान से देखते 
हुए उसने पति से पूछा । 
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“देखो, देखो /” पति ने पार्सल पर अपनी आँखें गड़ाते हुए आ्राग्रह 
किया । 

कोंपन जैसे हरे रंग के काग़ज़ को ध्यान से खोलने पर भीतर की 
शोर एक पतला फीका हरा कागज दिखाई दिया, जो रोशनी में देखने से 
फीका पीला लगता था। इस काशज़ के भीतर वह चीज़ थी ।--एक 
सख्त, नर्म, लचीला, ठुकड़ा जिल्न पर हुए रंग की लकीरें थीं। इसी में से 
सुगन्णि आ रही थी। 

“सचमुच हो यह अच्छा साबुन है श्रीमती सू-मिंग ने उस कीमती 
उपहार को उच्चे की तह उठा कर नाक से लगाते हुए कहा । 

“पचपुथ"” पति व हामी भरी, “हुम्हारे इस्तपाल' के लिये अच्छा 
हैं।” उसने देखा कि यालते समय पति की नजरें उत्तकी गन पर झ्ुक्की हुई 
थीं। शर्म के मारे उत्तके पाल तमतभा गये । कुछ रोज़ पहने उसे लगा 
था कि उसकी गर्दन और कानों के पीछे गेल की पपड़ी जम गई ढे, लेकिन 
इस ओर उसने विशेष ध्यान नहीं दिया । पीधे सुगन्धित विदेशी साबुन 
की टिकिया पति की दृष्टि की गवाही दे रही थी । वह बरबंस लज्जित 
हो गई। उसने रात को खाना खाने के बाद उस साक्ुत की टिकिया से 
रगड़-रगड़ कर नहागे का फंसला किया । 

“कई स्थान तो रीठे' से बिल्कुल ही ज्षाफ़ नहीं होते ।” उसने मन ही 
मन स्वीकार किया । 

इसी समय एलिगंस मे चिल्ला कर उसके विचारों में खलल डाल 
दिया, “माँ मुझे साथ्ुुन पर लिपटा कागज चाहिए ।” थ्व बीकन (इंग्रित) 
जिसका नाम इसलिये घुनता गया था कि उसके इशारे पर एक भाई भी 
उनके घर में आये, भी खेलकूद छोड़कर वहाँ आ धमकी । लेकिन माँ ने धक्का 


१. एक विशेष प्रकार के चूक्ष पर उगने बाली काले रंग की फली, 
जिसे उयाल कर सांबुन बनता है ।--जिवेशी साबुन के श्लाने से पहले 
चीनी लोग इसी का प्रयोग करते थे । 
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देकर. उन्हें दूर हटा दिया और साबुन को कागज में लपेट कर नल के 
ऊपर की अलमारी के सबसे ऊँचे खाने में रख दिया। यह सोचकर 
कि अ्रव साबुन बच्चों की पहुँच से परे है, वह बैफ़िक्नी से पुनः अपने काम 
में जुट गईं । 

उसके पति ने अचानक श्रावाज़ दी, “स्वे-चेंग !” झौर वह चौंक गई। 
बह ऊँची पीठ वाली कुर्सी पर उसके सामने ही बैठा था। 

उसे समभ में न आया कि इस समय पति को लड़के से क्या काम 
हो सकता है । लेकिन आज उसका मन कृतज्ञता से भरा था। उसने भी 
पति के स्वर में स्वर मिला कर आवाज़ दी, “स्वेनचेंग | 

यहाँ तक कि उसने अपना काम' भी पटक दिया और लड़के की श्राहट 
की प्रतीक्षा करने लगी । पति की ओर क्षमाप्रार्थी की तरह देखते हुए 
उसने चीखुना-चिल्लाना जारी रखा। 

“चुआन-ऐर !” आखिर तँग आकर आवाज़ दी, वह श्रवसर थुस्से 
के मौके पर बेटे को इस नाम से पुकारती थी । उसके तेज्ञ गले का फ़ौरन 
असर हुआ्ना भुतों की तेज चरमराहट सुनाई दी और छुआन-ऐर भागता 
हुआ पहुँचा । वह एक छोटी वास्कट पहने था आर उसका चेहरा पसीने 
में तर था । 

“क्या कर रहे थे ? पिता के आबाज़ देने पर क्यों नहीं श्राये ?” 
उसने भिड़कते हुए पूछा । 

“मैं कसरत कर रहा था” उसने सू-मिंग की कुर्सी के पाप्तः फुककते 
हुए जवाब दिया। फिर सीमे खड़ा होकर वह प्रश्नसूचक दृष्टि से पिता' 
का मुँह ताकते लगा । 

“स्वेन्चेंग” पिता ने ग्म्भीरता से कहा, “जरा बताओ कि एर-्न्फू 
का क्या अर्थ है ?” 

“एर-दू-फू ?” अर्थात्‌ “लड़ाकी औरत ?” 

“ग्बल का कोल्हु | बकवादी !” सू-मिंग का पारा चढ़ गया, “क्या 
मैं श्रौरत हैँ ?” 
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स्वे-चेंग चौंक कर कुछ फ़दम पीछे हट गया, लेकिस फिर बाहों को 
सीधा तान कर खड़ा हो गया। हालाँकि उसका झ्याल था कि उम्के पिता 
की चाल थियेटर के नटों की-सी है, लेकिन वह औरतों से मिलता-जुलता 
है, इसकी उसने कल्पना भी से की थी । वह अपनी गलती मानने को 
तैयार था । 

“क्या घुभे यह सीखने की जरूरत है कि 'एर-बू-फू' का अर्थ 'लड़ाकी 
प्रौरत' है ? क्या में श्रपती मातृ-भाषा नहीं जानता ? लेकित यह शब्द 
चीनी भाषा का नहीं--विदेशी शैतावों का है। समझे ? श्रव वताशो 
इसका श्रर्थ क्या है ? मालूम है ?” 

“में--भुझे नहीं मालूम”, स्वे-चेंग ने घवरा कर कहा । 

“वाह ! स्कूल जाकर इतना भी नहीं सीखा ? मेरा सारा पैसा बर्बाद 
हुआ । जिस लड़के से मैंने यह शब्द सुता था, वह तुमसे छोटा था, केवल 
चौदह या पन्द्रह वर्ष का | और तुम हो कि उसका अर्थ तक नहीं जानते । 
उस पर यह गस्ताख्री कि मेरे सामये कह रहे हो, “मुझे नहीं मालुम !” 
फ़ौरन किताब में से देखकर मुभे बताओ |” 

स्वे-बेंग ने कहा, “जी अ्रच्छा” और झादरपूर्वक वहाँ से चला गया । 

“विद्याथियों की हालत देखकर दया आती है ।” सू-मिग ने सोचा । 
“सम्राट कुआँग सी के ज़माने में में नये क़िस्म के स्कूल खोलने के पक्ष में 
था मुझे क्या पता था कि उसके परिणाम बुरे होंगे ? 'मुक्ति' और आज़ादी' 
आदि शब्दों का क्या अथे है ? ठोस शिक्षा के स्थान पर केबल विदेक्षी 
« नक़ल' का बोलबाला है । इस स्वे-चेंग को ही देखो ! मैंने व्यर्थ ही इस पर 
कितना पैसा बर्बाद किया है ? बड़ी श्राशाओं को लेकर विदेशी स्कूल में 
पढ़ाया---उसका क्या, फल निकला ? पूरा साल भा मारने के बाद उसे 
एर-दू-फू' तक का श्रर्थ नहीं आता ! झाखिर यह स्कूल हैं किस मर्ज की 
दवा ? इन्हें फ़ौरन बन्द कर देना चाहिए।” 

“ठीक कहते हो--श्षब स्कूलों में ताला डाल देवा चाहिये ।” श्रीमती 
सू-मिंग ने काम जारी रखते हुए धैयंपूर्वक पति का अनुमोदन किया । 
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“एलिग्रंस और इंगित को भी स्कूल भेजना बेकार है। जब नवें ताऊ 
कहा करते थे, “तुम लड़कियों को किसलिए लिखाना-पढ़ाना चाहते हो ?” 
तो मैं उनसे इस बात पर भगड़ता था--लेकिन अब ऐसा लगता है कि 
उनकी वात सही थी। आजकल की छोकरियाँ घृल के बादलों की तरह 
सड़कों पर मँडराती रहती हैं, कितनी दर्म की बात है ? और अब बाल 
कटवाने की नौबत भी भरा गई। मुझे वालकटी पढ़ने वाली लड़कियों 
से सख्त मफ़रत है | लोग तो लुटेरों और सैनिकों से नफ़रत करते हैं, 
सेकित थे छोकरियाँ तो उन सब से गयी-बीसी हैं। इनका इलाज होना' 
जरूरी है ।” 

“टीक कहते हो ।” श्रीमती यू-मिंग ने हामी भरी । “जय मर्द ही 
भिक्षुन्रों की तरह सर मूँडबा कर घूमने लगे, तो औरतें ने भी भिक्षुशियों 
की तरह वाल कटवा कर रही-सही क़रार पूरी कर दी ।” 

यकायक पत्ति को छत बब्द का रु्याल आया, जो इतसी देर से उसे 
सता रहा था। उठ्मे फिर आवाज दी, “स्वे-चेंग ।” स्वर में आदेश 
भरा था । 

लद़का एक मोठा-सा अंग्रेजी-चीनी शब्दकोश हाथ में लिए जल्दी से 
कमरे में दाखिल हुआ । उसकी जिल्द की पीठ पर सुनहरी अक्षरों में कुछ 


सू-मिंग को दिखाते हुए लड़के ने कहा, “शायद यही वह शब्द है। 
मुझे आइचये,...... । 

सू-मिंग ने किताब हाथ में लेकर नज़र दौड़ाई, लेकिन अक्षर बहुत 
बारीक थे और चीनी ढंग के स्थान पर विदेशी ढंग से बायीं झोर से दायीं 
शोर को लिखे हुए थे । पहले तो उसके पल्ले कुछ न पड़ा । फिर खिड़की 
की रोशनी में टकटकी लगाकर देखूवे से वह चीनी भाषा में दिया हुआ 
अर्थ पढ़ने में सफल हुआ । “अद्ठारहवीं शताब्दी में बनायी गयी एक गुप्त 
संस्था ।” 

“यह ग़लत है” उसने शिकायत की । “मगर इसका सही उच्चारण 
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कैसे करते हैं ?” उसने विदेशी शब्द को इशारे से दिखाते हुए पूछा । 

बेटे ने न'म्रता से उत्तर दिया, “औड फ़ैलोस” ( विचित्र लोग ) और 
चीनी उच्चारण को ठीक 'एर-दू-फू' जैसा बनाने की कोशिश की । 

“नहीं, नहीं---यह ग़लत है ।” सू-मिगर ने गुस्से से कहा, “में तुम्हें 
बता रहा हूँ कि इस शब्द का अर्थ बुरा है। यह एक गाली है, जो मेरे 
जैसे व्यक्ति को निकाली जा सकती है। समझे ? जाकर इसका ठीक भर्थ 
ढूँढ़ो ।" 

स्वे-चेंग ने परेशान होकर आँखें ऊपर उठाई, लेकिन वहीं पर खड़ा 
रहा । 

“यह सब्र क्या हंगामा है ?” माँ ने इस बार बैटे की तरफ़दारी की। 
“लड़के को व्यर्थ ही परेशान करते हो । खुद ही सब कुछ बतादा न [” 
उसने पति की ओर पभ्रसन्तोष-भरी हृष्टि से देखा । वह दोनों में किसी 
तरह सुलह कराना चाहती थी । 

“बात यों हुई,/ सूर्तिण कुछ नरमी से पत्ती की और भुक्का, 
“कि जब में साबुन की टिकिया' खरीदने गया तो दुकान पर तीन विद्यार्थी 
भी खड़े थे । उनके विचार में शायद में बहुत मीनमेख निकाल रहा 
था। मेने पहले चालीस सिक्कों के दाम वाली आधी दर्जन टिकियां 
देख डालीं । फिर ग्यारह सिक्कों वाली टिकियों को देखा। वे रही 
क़िस्म की थीं। इसलिये मेंने बीच के मेल की टिकिया खरीदने का 
फ़ैसला किया और चौबीस सिक्‍कों वाली को पसन्द किया। तुम्हें मालूम 
है कि बड़ी दुकानों पर काम करने वाले छोकरे कितने भ्रकड़बाज होते 
हैँ |! उनकी श्राँखें तो आसमान पर चढ़ी रहती हैं--ज़मीन पर टिकती 
ही नहीं। जिस छोकरे ने मुझे चीज़ें दिखाई वह अपनी कुत्ते की सी 
घथनी फुला कर अपनी उपेक्षा दिखा रहा था। और वे कमज़ात विद्यार्थी 
एक दूसरे की ओर कनख्ियों से देख कर शैतानी भाषा में मेरी हँसी 
उड़ा रहे थे। फिर जब मेने काग़ज खोल कर श्रच्दर से टिकिया को 
देखने का आ्राग्रह किया तो दुकान के छोकरे ने बड़ी ऊट्पर्टाँग बातें 
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कीं श्र उत बन्दर जैसे विद्याथियों की खी-खी बन्द ही न होने में 
ग्राती थी। भला सोचो तो, बिना जाँचे-देखे में कैसे मान लेता कि 
साधुन सचमुच बढ़िया है ? सबसे छोटे विद्यार्थी नें मेरी शोर देख कर 
यह शब्द कहा था--और सब के सब दाँत निपोरने लगे। भ्रब श्रनुमान 
लगाओो कि वह शब्द कितना बुरा होगा ? स्वे-चेंग, तुम इस शब्द को 
गालियों की सूची में ढूँढो ।” 

स्वे-्चेन “जी अच्छा ।” कह कर वहाँ से चला गया । 

उसके जाने के बाद सूर्नमग से पत्नी से अपनी शिकायतें जारी 
रखीं । “यह नई तहजीब सब ढकोसला है | क्‍या कहने हैं नई तहजीब 
के !” उपने आँखें फाड़ कर छत की ओर देखते हुए कहा । “विद्यार्थी 
लोग बिगड़ गए हैं। समाज की धज्जियाँ उड़ गयी हैं। अगर उप्चका 
कोई इलाज न हुआ तो चीन का सत्यानाश हो जायेगा । तबाही आा 
जाएगी ! कितने दुःख की बात है !” 

“इसमें दुख की क्या बात है ?” पत्वी ने अ्रत्यमतस्यकता से पूछा । 

“जिस ओर नज़र डालों, कलेजा फटता है खास तौर पर नयी पीढ़ी 
के रँग ढंग देख कर । माता-पिता का अआज्ञापालत, जो चीनी जाति 
का महान ग्रण था, गायब होता जा रहा है। खुशकिस्मती से आज 
सबेरे मुझे एक आज्ञाकारिणी मालित दौख पड़ी। सड़क पर दो 
भिलारिनें जा रहीं थीं। उनमें से एक क़रीब सत्रह-अट्टा रह वर्ष की होगी । 
इतनी सयानी लड़की को भीख मॉँगना उचित नहीं--पर बेचारी अपनी 

श्रन्धी दादी की सहायता कर रही थी। दोनों भीख माँगती-माँगती 

कपड़े की दुकान के नीचे की नाली तक जा पहुँचीं। हर कोई कहता 
था कि लड़की बड़ी सुशील है । जो भी मिलता, दादी को खिला देती 
और खुद भूखी रहती । लेकित क्या इस सड़े-गले समाज में लोग उसकी 
सुशीलता पर तरस खाते हैं ?” सू-मिंग ने पत्नी के चेहरे पर बजर 
गड़ा कर सत्राल पूछा, मात्तों वह उसकी समझदारी की परीक्षा ले 
रहा हो । 
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वह गुमसुम' प्रश्नसूचक हृष्टि से पति की ओर देखने लगी मानो कह 
रही हो “तुम्हीं बतादो न !” 

“बिल्कुल, नहीं ।” सू-मिंग आख़िर अपने सवाल का जवाब देने 
पर विवश हुआ । “ इतनी देर तक, मेरी आंखों के सामने सिर्फ़ एक 
आ्रादमी ने उसकी भोली में ताँबे का एक सिक्का फेंका ! दज्जनों लोग 
खड़े तमाशा देखते रहे । दो बेहया छोकरे लड़की के बारे में बातें कह 
रहे थे। एक ने कहा, 'इसकी मल देख कर क्‍यों नाक-भों सिकोड़ते हो ? 
अगर दी ठिकिया साबुन से इसे रगड़ कर नहला दो तो यह बड़ी 
मज़ेदार मिकल आएगी ।' “में पूछता हूँ कि यह कसी बातचीत है ?” 

श्रीमती सूर्नभेग का सर झुक गया था। काफ़ी देर सुस्ताने के 
बाद उसने पूछा, “क्या तुमने उसे कुछ दिया ?” 

“जैंने ? नहीं। भला किस मुँह से उसे एक या दो सिक्के देता ? 
वह ऐसी-बेंसी भिखारिन तो थी नहीं ।” 

उसकी बात श्रधूरी ही थी कि उसकी पत्नी नाक साफ़ करती हुई 
उठी और शाम का खाना पकाने के लिये रसोई की शोर चल दी। 

अन्तर बढ़ गया था और खाने का समय नजदीक झा गया था । 

सू-मिंग भी उठ कर आँगन में झ्रा' गया जहाँ कमरे की अपेक्षा अ्रभी 
अधिक प्रकाश था। स्वे-चेंग दीवार के सहारे कसरत करने में सम्त था। 
पिता की ग्राज्ञा थी कि संध्या के समय ही वह अभ्यास करे | बेटे को देख 
कर सू-मिंग से तेजी से सर हिलाया और दोनों हाथों को पीछे की ओर कर 
के इधर-उधर टहलने लगा। शीघ्र ही शाँगन में पड़ा एकमात्र सदावहार 
के फूलों का गमला भी सांभ के भुट-पुटे में अह्ष्य हो गया। रई के 
फोहों की तरह छितरे बादलों में से तारे फिलमिलाने लगे और निश्ञा 
का श्रागमल हुआ । सू-मिंग परेशानी से उत्तेजित हो उठा। उसे लगा 
कि जैसे वह कोई बड़ा काम करने जा रहा है। वह भ्रष्ट विद्यार्थियों 
और समूचे सड़े-गले समाज के विरुद्ध जिहाद करेगा। उसकी आकांक्षा, 
तमाम बीर तथा संकटग्रस्त आत्माओं को मुक्ति प्रदात करते की थी । 
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उसके कदम तेज़ होते गये और पुराने ढँग के कपड़े के जूतों की ककश' 
आवाज़ से वाड़े में बन्द मुर्गियां और चूज़ों में खलवली मच गई और चें 
चौंक कर चीखने चिल्लाने लगे । 

खाना खाने का समय आ पहुँचा था । कमरे में जलता लैस्‍्प पूरे 
परिवार को खाने के लिए झामन्चित कर रहा' था। थोड़ी देर बाद ही 
सब लोग खाने की चौकोर गेज़ के गिर्दे अपनी सलाईयों से कटोरियों को 
खटखटाने लगे। गर्म करमकल्ले के शोरबे में से भाप निकल रही थी 
और सू-मिंग मन्दिर की अधिष्ठात्री देवी की तरह सभापति के शासन पर 
बैठा था । 

खाने के बीच में कोई न कोई दुर्घटना अ्रवव्य हो जाती । भ्ाज इंगित 
ने श्रपनी कटोरी लुढ़का दी । सारा शोरबा मेज़ पर फल गया। सूर्नमंग 
ने उसे कठोर दृष्टि से देखा, लड़की सहम' गई और रोने लगी। इस गड़बड़ 
में गोभी की डण्ठल जो सु-मिग को बहुत पसन्‍्द थी--कहीं गिर पड़ी 
थी। उसे दढँँढ़ने के लिए जब उसे तीलियाँ भ्रागे बढ़ाई, तो देखा कि 
स्वे-चिंग उसे अपने मुंह में ठुँस रहा है। जब उसे पुराना पत्ता खाकर ही 
सम्तोपष करना पड़ा तो उसका ग्रुस्सा और भी भड़क उठा । 

"स्वे-चेंग”, उसने लड़के की ओर कठोर मुद्रा से देखते हुए पूछा, 
“क्या तुमने उस शब्द का अर्थ ढूंढ़ लिया ?” 

“किस शझब्द का ?...... जी, अभी नहीं ।” 

“देखा ! न तो तुम कुछ सीख पाये, न तुम्हें रत्ती भर शऊर आया । 
सिफ़े भर-पेट खाता जानते हो । काश ! तुम उस आज्ञाकारिणी लड़की 
का आदेश सामने रख सकते | भिखारिन होते हुए भी वह अपनी दादी 
की आज्ञा का पालत करती थी--खुद भूखी रह कर भी दादी को खिलाती 
थी । तुम विद्यार्थी पितृ-भक्ति की महिमा को क्या जानो ? बेहया, 
कमजातो ! तुम भी उन छोकरों जैसे बनोगे, जिनकी बातें मेंने सुनी थीं।” 

इसी समय स्वे-चेंग मे हिचकिचाते हुए पित्ता' की बात काटी, “एक 
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शब्द है--पता नहीं शायद वही हो। मेरे खयाल में उन्होंने 'भ्रोल्ड 

“ठीक है। कुछ ऐसा ही शब्द था। इसका भ्रर्थ क्या है ?” 

“मैं---में ठीक नहीं जानता ।” 

“क्या बकते हो ? तुम जानबूक कर नहीं बता रहे । तुम सब के सब 
विद्यार्थी हरामी हो ।” 

उसकी पत्नी ने आख़िर प्रतिरोध किया। “तुम्हें श्राज क्‍या भ्रूत्त 
सवार है? चैन से खाना तो दूर रहा, इस तरह चिल्ला रहे हो जैसे 
पड़ौसियों के कुत्तों या मुर्गों का पीछा करते हैं। आखिर बच्चे, वच्चे 
ही हैं।” 

“क्या ?” सू-मिग और विगड़ता, लेकिन जब उसे देखा कि पत्नी 
ने झूठ कर मुह फुला लिया है और उसके माथे की त्यौरियाँ चढ़ी' हुई 
हैं तो उसने चट अभ्रपती आवाज़ बदल कर सुलह के स्वर में कहा, 'मेरे 
ऊपर कोई घ्वतत सवार नहीं । मैं तो सिर्फ़ स्वे-चेंग को अवक्‍ल की बातें 
बता रहा था 

“बेचारा लड़का क्‍या जाने कि तुम्हारे दिमाग में क्‍या भरा है?! 
पत्नी ने तैश में श्रा कर कहा । “श्रगर वहु समझदार होता तो कभी का' 
उस आज्ञाकारिणी लड़की को यहाँ ले आता । सीधी-सादी बात है, एक 
टिकिया साबुन उसे दे आये हो । बस दूसरी टिकिया की कसर बाकी 
रह गई ।” 

“यह तुम क्या कह रही हो ?” उसने हैरानी से कहा । “वे तो उन 
छोकरों के शब्द थे ।” 

“मुझे इसमें शक है। बस भटपट दूसरी टिकिया खरीदकर उसे 
रुगड़-रगड़ कर नहलवा दो । फिर वेदी पर सजाकर पूजा करना--चारों 
ओर सुख-क्षान्ति की वर्षा होने लगेगी ।” 

“झ्राखिर तुम्हारी मन्शा क्या है ? इस बात से साबुन 'का क्या 
सम्बन्ध ? मुझे याद आया कि तुम्हें झाबुत की जरूरत है और'***' ॥7 
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“बाह साबुन का बड़ा गहरा सम्बन्ध है । तुमने यह ठिकिया उस 
आज्ञाकारिणी लड़की के लिये खरीदी थी । जाकर उसे नहलाओ-घुलाओं ! 
मुझे इसकी जरूरत नहीं । त में इस काबिल ही हूँ। इसके अलावा, में 
उस लड़की की एह्सानमन्द नहीं होना चाहती ।” 

“हाथ री औरत-जात !” सू-मिग ने गुस्से में तंग आकर कहा। 
फिर वह ज्ञुप हो गया । उसकी समझ में न आया कि आगे क्या कहे। 
उसके चेहरे पर पसीने की बूदें चमक रहीं थीं, जैसी स्वे-वेंग के माभे 
पर कसरत के बाद चमका करती थीं । 

“अ्रभी भौरतों के बारे में वया कह रहे थे ? हम औरतें, तुम जैसे 
मर्दों से लाख दर्ज अच्छी हैं | तुम लोग जब पढ़ने वाली छोकरियों कौ 
निन्‍्दा करते हो, तो श्रद्टारह-उन्नीस' वर्ष की जवान भिखारिनों की तारीफ़ 
करते समय तुम्हारी वीयत कभी साफ नहीं होती । मेरी तरफ से जा कर 
उसे रगड़-रगड़ कर नहलाओों । लानत है सर्दों की जात पर ।” 

यह बताना मुश्किल है कि श्रीमती सू-मिग का यह प्रलाप श्र कितनी 
देर तक जारी रहता सौभाग्य से इसी समय एक मेहमान श्रा' टपका और 
पतिदेव उससे मिलने के लिए दूसरे कमरे में चले गये । 

लौटने पर सू-मिंग ने देखा कि एलिगेस और इंगित खाने की मेज के 
नीचे फ़र्श पर वेठी खेल रही थीं। स्वे-चेंग मेज पर बैठा शब्दकोश से 
माथापच्ची कर रहा था; उसकी पत्नी लैम्प से दूर एक कोने में अँची 
कुर्सी पर बैठी अनमने भाव से कुछ देख रही थी। 

उसके रंग-ढंग को देख कर सुर्नभग को कुछ बोलने का साहस न 
हुआ । 

बढ़त अनाकानी करने के बाद भी दूसरे दिन तड़के-तड़के ही 
श्रीमती सूर्नसग ने साथुन का सदुपयोग किया । आँखें खोलते!ही सू-मिग 
को पत्नी के दर्शन हुए । वह नल के आ्रागे भुकी हुई थी, और रगड़-रगड़ 
कर अपनी गर्दन धो रही थी। उसके कानों पर साबुध की फाग जसी थी 


साबुन की टिकिया ३६ 


और असंख्य केंकड़ों जैसे बुदबदे उठ रहे थे । 

उस दिन से श्रीमती सू-मिंग खुशबूदार साबुन की)एक टिकिया हमेशा 
अपने पास रखतीं। साबुन ने भ्रपना' चमत्कार दिखा दिया था। काश ! 
सू-मिंग के मच में लगे कन्फूशियस' के नीति-दर्शन के जाल भी साबुन से 
साफ़ हो सकते ! 


बू-ता-फ़ू 
( १८९६-१६४५ ) 


यू-ता-फ़ मुख्यतः कहानी-लेखक के रूप में प्रसिद्ध हैं, लेकिन वह 
उपन्यासकार, समालोचक और श्रयुवादक भी हैं । जन्म चेकियाँग प्रान्‍्त 
के फ़ुयाँग स्थान पर हुआ । इनकी साहित्यिक प्रतिभा का विकास बाल्य- 
काल में ही हो गया था । 

जापान में शिक्षा प्राप्त करते समय उनको विदेशी साहित्य के सम्पर्क 
में आने का अवसर मिला। उन्होंने रूसी, जन, श्रंग्रेज्नी, जापानी और 
ऋच भाषा के १००० उपन्यास पढ़ डाले । दोकियो के इस्पीरियल विदव« 
विद्यालय में पढ़ते समय उत्तके साहित्यिक जीवन का श्रीगणेद हुआ । इस 
समय को लिखी हुई कहानियों का संग्रह चेन-लून ( ग़रोत्ता ) द्ीर्षक से' 
प्रकाशित हुआ था । 

१९२२ में स्ववेश लौठने पर यू-ता-फ़ू सृजनकारी सभा के सक्रिय 
सदस्य हो गए, ( जापान में वह इस संस्था के संस्थापकों में से थे। ) 
कुओ-यो-जो, चाँग-त्सु-पिग तथा चेंग-फ़ाँग-बू उनके साथियों में से थे। 
१६२३ में वह पेकिंग के राष्ट्रीय विद्वविद्यालय में साहित्य के भ्रध्यापक 
नियुक्त हुए । 

इसके बाद वे कैत्टन और हांघाई में भी अध्यापन कार्य करते रहे। 
अपने अन्य साथियों की प्रेरणा से सर्वहारा साहित्य के प्रति उनकी श्रास्पा 
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हो गई और उन्होंने १९२८ में लू-सुन के साथ “पैनल्यू” नामक चामपक्षो 
पत्र का सम्पादत किया। १६३० में बह वामपक्षी लेखकों की संस्था के 
सदस्य बने । 

कुछ काल तक साहित्यिक सरगर्मियों से दूर रहने के बाद यू-ता-फ़ 
ने, जब जापान ने चोन पर आक्रसस्प किया, तो सिभापुर में जाकर एक 
देनिक-पत्र का साम्पादन-कार्य संभाला । १९४१ में पर्ल हारबर की बस- 
बारी के बाद वह छुथ्य नाम से चार वर्ष तक सुमात्रा में रहे । १६४४ में 
जापानी सैनिकों द्वारा किसी श्रज्ञात स्थान में लेजाये गए---इसके बाद से 
ख्रापका कोई पता सहीं चला । 

चीनी तरुण बर्ग परम्परागत सामाजिक रूढ़ियों से नाता तोड़ कर 
नये सामाजिक मूल्यों की खोज में प्रयत्नशील है। यू-ता-फ़ू श्रपनी 
रोस्प्टिक दोली द्वरए तरुण दर्ग की इस विक्षिप्ति तथा शावसिक संघर्ष 
को व्यक्त करते हैं। इनकी दो प्रसिद्ध कहानियाँ, 'कुओ-च्‌' ( भ्रतीत ) 
और '“ची-क्वी-हुआ' ( दालचीनी के फूल ) इस प्रवृत्ति के प्रतीक हैं। 
बौली तथा भाषा के सौन्दर्य की दृष्टि से थे दोनों कहानियाँ रोमाण्टिक 
विक्षिप्ति का उत्कृष्ट चित्रण हैं। यू-ता-फ़ू के पात्र श्लात्म-केखित होने के 
कारण सामाजिक प्रहमों तथा हलचलों पर अधिक ध्यात नहीं दे पाते। 


अतीत 


खुले मैदान में ठडी हवा चल रही थी । पेड़ों से सूखे पत्ते चरमरा 
कर औओऔलों की तरह गिर रहे थे । दक्षिणी प्रदेश की इस छोटी बन्दरगाह 
में सम्द्र के किनारे मैं अपनी साथिन के साथ एक बड़े मकान में बैठा 
खाना खा रहा था। साल के श्राखिरी महीने की सर्द श्ञाम की तरह, 
यह ठंडी हवा उदासी से भरी थी । 

सुबह मौसम बड़ा सुहावता था। दोपहर तक भी सिर्फ़ हलके ऊती 
कपड़ों की ज़रूरत थी, लेकित तीन-चार बजे के क़रीब उत्तर से सफ़ेद 
बादलों के एक दल ते आकर सूरज को ढेक लिया और बर्फ़ीली हवा 
चलने लगी । 

तपेदिक का रोगी होने के कारण इन दिनों सेहत सुधारतें के लिये 
में दक्षिणी चीन की वन्दरगाहों में श्रमण कर रहा था। श्रक्तूबर के 
मध्य में में घर से निकल पड़ा था और नवम्बर के आरस्भ में में कीन्टन 
पहुँच गया (जो कि एक प्रान्त की राजधानी है ।) लेकिन वहाँ सरकार 
पलद गई थी पूर्व में लड़ाई छिड़ने से कैन्टन भी खतरे में था इसलिये 
मेंने कुछ दिन हांगकांग में गुजारे | वहां की महंगाई से तग आकर मेंने 
एक समुद्री बोटद का टिकट कटाया और बर्ष के अच्त में मकाओो 
पहुँच गया । 

मकाओ--जैसा सर्वविदित है, चीनी सरकार के सुलहनामे के 
अन्तर्गत यह बन्दस्गाह विदेशी व्यापारियों के लिये खुली थी। 
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इसीलिये यहाँ के मकानों पर उस समय की विशेषताओं के चिह्न अब भी 
सौजूद हैं । 
शहर के सामने एक झील है, जिसमें हरे रँग का पानी भरा रहता 
है । शहर के बीचों-बीच छोटी पहाड़ियों की एक श्ेखला है और भील 
के किनारे क्री सड़क के दोनों शोर विदेशी ढेग की इमारतें खड़ी हैं । 
हालाँकि व्यापार पहले की सी अच्छी दशा में नहीं है तो भी इस शहर 
में शानदार मकानों भौर जूए के श्रष्टों की भरमार है। चारों शोर 
वादिकाएँ और आमोद-गृह बने हुऐ हैं । समुद्र के किनारे मैदान में केले 
के व॒क्षों की दोहरी क़तार है, जिसके नीचे पड़ी बेंचों पर हर समय 
चीनी और विदेशी लोग मज़े से चहलक़दमी करते या आराम करते 
दिखाई देते हैं। चूँकि व्यापार इतनी समुद्ध दशा में नहीं है इसलिये 
दक्षिणी युरोपियन व्यापारी विदेशियों के साथ मध्य-पूर्व के देझ्षों में 
होने वाली निष्ठुरताओं से यहाँ मुक्त रहते हैं। इस स्थान के विगत 
सौन्दर्य की छाया में एक अपूर्व मानसिक शान्ति का अनुभव होता है। 
और लगता है कि यहाँ चैन से ज़िन्दगी ग्रुजआारी जा सकती हैं। जिधर 
देखिये, मत पर यही प्रभाव पड़ता है । मैंने तो यहाँ पहुँचते ही फैसला 
कर लिया थ। कि श्रब मैं यहीं रहूँगा। म्रुफे इस बात का स्वप्न में भी 
अनुमान न था कि मेरे भाग्य में इस लड़की से मिलना वदा है जो मेरे 
सब फैसलों पर पाती फेर देगी । 
यह घुठभेड़ आइचर्यजन्तक ढेंग से हुई | सँध्या का समय था। हल्की 
सी बूँदाबाँदी हो रही थी। में पहाड़ी के पश्चिमी हिस्से में स्थित अपने 
होटल से उतरा और खाना खाने के इरादे से शहर की झोर चल पड़ा | 
में एक दोमजिले मकान के सामने से शुज्ञर रहा था कि इतमे में बाँस' 
के फाटक में से निकल कर एक स्त्री बाहर आई। वह भूरे रंग की 
बरसाती पहने थी। ऊपर छाता होने के कारण मुभे उसकी शक्ल 
नहीं दिखाई पड़ी लेकिन उसने मुझे फाटक के अन्दर से ही देख लिया 
* था। कुछ क़दम चलने के बाद उसने पीछे से आवाज़ दी “क्या सामने 
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ली महोदय जा रहे हैं ? श्रीमात्‌ ली पाईशीह ?” 

आवाज परिचित सी मालूम' हुई, लेकिन मुझे याद नहीं आया कि 
यह किसकी आवाज़ है। म्रुझे मानों बिजली की तार छू गई। मैंने पीछे 
मुड़ कर देखा। काली छतरी के बीच उसका छोटा पीला चेहरा दिखाई 
दिया, लेकिन चूंकि अन्घेरा था, में उसके नक््श नहीं देख सका। केवल 
इतना लगा कि दो बड़ी-बड़ी चमकीली आाँखें मेरी श्लोर देख रही हैं । 
और बर्फीली हवा के अज्ञात्त फोंके की तरह अचानक मेरे सारे शरीर में 
सनसनाहट दौड़ गई। 

“तुम ?” में हैरानी से दुदकुृदाया । 

“आपने पब्लुझे पहचाना नहीं। क्या आपको शॉँधाई में मित-ते-ली का 
नये वर्ष का उत्सव याद है ?” 

“ग्रोह्ों ! तुम लाओ सान हो ? यहाँ कैसे आई ? कितनी शजब 
बात है ।” | 

वोलते-बोलते में अवानक ही उसकी ओर मसुड़ गया और उसके चमड़े 
के दस्ताने वाले हाथों को श्रपने हाथों में ले लिया । 

“शाप किधर जा रहे हैं ? यहाँ कब आ्राये ?” उसने पूछा । 

“खाना खाने शहर की ओर । मुझे यहाँ भ्राये काफ़ी दिन हो गये । 
लेकिन तुम ? तुम किधर जा रही हो ?” 

मेरे प्रइनों की बौछार के सामने वह चुप रही, सिर्फ़ होंठ भींच कर 
सर हिलाती रही । मुझे याद आया कि शंघाई में उसका स्वभाव कितना 
विचित्र था, इसलिये बिना किसी उत्तर की प्रतीक्षा किये मैं चुपचाप 
उसके साथ हो लिया । 

थोडी दूर चलने के वाद उसने ग्रम्भीर स्वर में बताया, में एक सहेली 
के घर माह-जौंग खेलने जा रही थी, इतने में अ्रचानक आपसे भेंट हो 
गई। मिस्टर ली, इन दो-तीन सालों में आप आगे से अधिक उम्र के 
लगने लगे हैं । मेरे बारे में आपका क्‍या ख्याल है ? क्‍या में बिल्कुल बदल 
नहीं गई ?” 


भंतीत 24 


“तुम विशेष नहीं बदलीं ।” मेंने जवाब दिया। “लेकिन लाभो-सान, 
भेरी ओर देखो ! कैसा लगता हूँ ? इन दो-तीन वर्षों में......। 

“मुझे आपकी थोड़ी-बहुत ख़बर पहुँचती रहती थी। कभी-कभी 
अखबारों में भी आपकी गतिविधि का जिक्र रहता था। लेकिन मिस्टर 
ली, आप यहाँ कैसे पहुँचे ? कितनी अजब बात है !” 

“लेकिन तुम---तम यहाँ कैसे आई ?” 

“शायद पूर्व-जन्म? के पापों का फल' भगत रही हूँ। में हवा में उड़ते 
एक तिनके की तरह हँ---जो इधर-उधर भठकता रहता है, शौर जिसकी 
जड़ें कहीं भी स्थिर नहीं हो पातीं; श्राप मेरा यहाँ आना विचित्र समझते 
हैँ---शायद यह विचित्र है--लेकिन एक तरह से विचित्र भी क्‍्योंकर है ? 
क्या मेरे भाग्य में यही नहीं बदा ? मिस्टर ली, क्या' श्रापको मित-ते-ली 
का बह मोटा व्यक्ति याद है ? 

“वह विदेशी व्यापारी ?” 

“तुम्हारी स्मरणशक्ति तो अच्छी है !” 

“उसकी क्या बात बता रही थीं ?” 

“मैं उसके साथ यहाँ आई थी ।” 

“हे भगवान्‌ ! यह भी बड़ी विचित्र बात है ।” 

“क्या इससे भी विचित्र कि--- 


१, पुनर्जन्म के सिद्धान्त की ओर संकेत । जब किसी भी कठिन बात 
को समभता होता है, तो चीनी लोग उसे पूर्व-जन्मों का फल कहकर ढाल 
देते हैं। उदाहरणस्वरूप यदि कोई स्त्री अपने पति से बहुत तंग है, भोौर 
इस बात के प्रति सचेत है तो वह कहेगी, “में पुर्ब-जन्म का कोई कर्ज 
अदा कर रही हूँ।” यह कहना व्यर्थ है कि साम्यवादी समाज में इस 
प्रकार के श्रन्धविश्वास सिट रहे हैं, लेकिन भाषा में इन प्रयोगों को जड़ 
से सिदाना अभी कठिन है। अन्तर केवल यही है कि पहले यह बात 
गस्भीरता से कही जाती थी--अ्रब मज़ाक की तरह से कही जाती है । 
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(कि--! 

“कि वहु चल भी बसा !/ 

“ानी--इसका मतलब है कि तुम अब अकेली हो ?” 

हाँ--यही मतलब है ।” 

“आह 

हम छुपचाय चलते हुए एक चौराहे पर पहुँच गए | उसने पूछा कि 
में कहाँ ठहरा हुआ हूँ।शायद अगले दिन शाम को वह मुभसे मिलने 
श्राता चाहती थी । मैंने स्वयं पहली उसके घर आने का प्रस्ताव किया, 
लेकिन वह शीघक्ष ही उलट कर चेतावनी के स्वर में बोली, “नहीं--ऐस/! 
नहीं होगा । श्राप भेरे घर नहीं आ सकते ।” 

मुख्य सड़क पर तेज़ रोशनी और लोगों के भीड़-भड़क्के में हम अधिक 
घनिष्टता से बातें न कर सके और वह बिना हाथ मिलाए ही, सिर्फ़ सिर 
हिलाकर दक्षिण की शोर की एक गली में तेज़ी से घुस गई । 

इस अजब य्रुठभेड के बाद मेरे मन में खलबली सी भच गई। तीन 
वर्ष पहले जब में उससे सिला था तो उस समय उसकी अवस्था बीस से 
कुछ कम ही रही होगी । शंघाई में ये चारों बहनें भिन-ते-ली मुहल्ले में एक 
मकान के निचले हिस्से में रहती थीं | ऊपर की मंजिल में कोई विदेशी 
परिवार था। में सामने ही एक विदेशी ढंग की इमारत में रहता था । 
बह भक्तात चारों बहिनों ने किराये पर लिया था या उस विदेशी परिवार 
ते, में नहीं जावता । उन लड़कियों की आय का साधन क्या था--यह भी 
अभी तक मेरे लिये एक पहेली है । केवल एक रोज़ जब में उनके घर 
बैठा भाह-जोँंग खेल रहा था, कि बढ़िया कपड़े पहने एक अधेड़ उम्र का 
झादमी प्रकट हुआ--दूसरे तम्बर की बहन लाभो-एरें ने बताया कि बहु 
सज्जन सबसे बड़ी बहन के पति हैं और उनसे मेरा परिचय कराया । 
उसी समय बड़ी बहन लाओो ता उठ कर दूसरे कभरे में चली गई और 
भाह-जौंग की मेज्ञ पर उसका स्थान सबसे छोटी बहन लाझओो-सू ने ले 
लिया । उनकी वातचीत से मालूम हुआ कि वे क्यांगसी की रहने बाली 


अतीत ४७ 


थीं--श्रौर वह व्यक्ति हुप्रे का निवासी था। जिस समय बड़ी बहन से 
उसकी मुलाक़ात हुईं, उन दिनों वह व्यू-क्यांग में एक बेक का 
मैनेजर था'। 

से तब हाल ही में अपने गाँव से आया था और शंघाई के एक पत्र 
के सम्पादकीय-विभाग में काम कर रहा था | अजनबी होने के कारण 
मुझे असुविधा न हो, इस झुयाल से पत्र के मैनेजर ते मिन-ते-ली मुहल्ले 
में अपने एक दोस्त मिस्टर चेन के यहाँ मेरे रहने का प्रवन्ध कर दिया 
था । सामने के पड़ौसियों के साथ मिस्टर ली के सम्बन्ध घनिष्ट होने के 
कारण मुझे भी दूसरी बहिन लाओ-एरे से, जो उन सब में अधिक 
फुर्तीली थी, द्वीस्ती करने का मौका मिला । 

मिस्टर चेन के नौकरों की कानाफूसी से पता लगा कि लोगों के 
ख्याल में सबसे बड़ी बहन उस बक के मैनेजर की “दूसरी पत्नी” है। 
सारे परिवार का खर्च वही उठाता है यहाँ तक कि छोटे भाई की स्कूल 
की फीस भी । 

वैसे तो चारों बहिनें सुन्दर थीं, लेकित लाओो-एर सबसे अधिक 
चुस्त और प्यारी थी। लेकिन उनका साधारण सौन्दर्य व्यर्थ था-- 
सबसे बड़ी के सिवा किसी की भी शादी नहीं हो पाई थी । 


२. पूसरी पत्नी-चीली शब्द इते-इते का अबुबाद । श्र्थात्‌ 
+रखैल' । एक पत्नी के रहते हुए भी यदि कोई पुरुष बूसरी' स्त्री को 
पत्नी रूप में घर लाकर रखता है और उससे उत्पन्न बच्चों को काबुनी 
अधिकार प्राप्त हैं तो वह स्त्री 'रखेल' नहीं कहल।ती । वीन की जनवादी 
सरकार द्वारा हाल ही में लागू किया गया विवाह-कानुन केवल एक 
पत्नी ग्रथा को वेध समानता है। इसके बावजूद, पत्नी के अ्रतिशिक्त 
किसी और स्त्री से उत्पन्न हुए बच्चे भी वेध माने गये हैं। लड़कियों 
को भी जाथवाद के उत्तराधिकार का समात रूप से अधिकार 
मिला है । 


डेप आधुनिक चीनी कहानियाँ 


मन में जब इन स्मपृतियों का' बवण्डर उठ रह! था, उसः समय मेंने 
चलते-चलते अपने को शहर की सबसे बड़ी दुकान के सामने पाया । चारों 
शोर चहल-पहल थी ) बढ़ते हुए अन्धेरे और वर्षा की फुह्दारीं के डर से 
लोग तितर-वितर नहीं हुए थे । मेरे सूनेपत के मुकाबिले में सड़क के 
दोनों ओर की बत्तियों का प्रकाश आँखों को और भी चकाचौंध कर रहा 
था । सड़क के छोर पर पहुँच कर में सीधे हाथ “बैलूब रेस्तराँ” की शोर 
घुड़ गया। इसर्क, ऊपर। मंज़िलें छोटे-छोटे ग्रलग कमरों में बँटी थीं, 
जहाँ से समुद्र का हृश्य दिखाई देता था। इसी लिये सारे मकाश्रो में प्ुझे 
यही रेस्तराँ प्रिय था । ; 

आहिस्ता से जीना चढ़कर में एक छोटे कमरे में बैठ गधा और खाने 
का भार्डर दिया । उसके बाद एक सिमरेट सुलगा कर में भेज पर लटकते 
बिजली के लेम्प की ओर गम्भीर दृष्टि से देखने लगा । मिन-तै-ली की 
घटनायें फिर मेरी आँखों के सामने घुस गईं । 

मुझे सब बहिनों में से लाओो-एरें प्रिय थी। लाग्रो-ता को पति मिल 
छुका था, इसलिये मेरा उससे कोई सरोकार व था । लाझो-सान ग्रुम-सुम 
ओऔर रहस्यमयी थी, उससें जवान लड़कियों की-प्ती कोई बात न थी । 
सबसे छोटी लाओो-सू सिफ़े स्लोलह साल की थी। उसकी और मेरी 
आयु में इतना भारी अन्तर था कि हमारे बीच किसी भी भावुक- 
सम्बन्ध का स्थापित होना असम्भव था। इसलिये में केवल लाओ-एरर पर 
न्यौछावर था । 

सब वहनों के चेहरे लम्बे, आँखें बड़ी-बड़ी और नकी तीखे थे । सब 
का रंग गोरा और मुलायम ) चारों को चारों सुन्दर थीं--देखने में एक 
जैसी झाकपंक । लेकिन चारों के स्वभाव में झ्राकाश-पाताल का अन्तर 
था। लाओ-ता मैत्री-पूर्ण और शिष्ट थी, लाओ-एर चंचल भ्रौर शोख 
थी, लाओ-सान रहस्यमयी, और लाओ-सू ठीक याद नहीं, लाओो-स कैसी' 
थी, क्योंकि मैंने उस पर विशेष ध्यान ही नहीं दिया । हु 

लाओ-एर की शौखी और सजीवता उसकी बोलचाल, हँसी और 


अतीत है 


अन्य सब हरकतों से टपकती थी। मिन-ते-ली में ऐसा कोई नवशुवक न 
था जो लाओ-एर प्र लट॒हू न हो । उसे सिर्फ़ एक बार देखना' या मिलना 
ही उस पर सुर्ध होने के लिये काफ़ी था । 

उसका क़द लम्बा नहीं था, तो भी वह आसानी से मेरे कन्धों तक 
पहुँच जाती थी । ऊँची एड़ी के जूतों में भी विजली की तरह तेज़ चलती । 
खुले दिल से बातचीत करती जैसे दो पुराने सहपाठी लम्बे अरसे के बाद 
मुलाक़ात होगे पर करते हैं। किसी भ्रजब चीज़ के देखने पर या मज़ाक 
सुनने पर उसकी सुन्दर दन्‍्तावलि चमक उठती और वह हँसी के मारे 
लोट-पोट हो जाती । अजनवियों की उपस्थिति में भी विना सोचे-समभे, 
चंचलता के प्रकोप से कभी-कभी बह धम्म से मेरी बाहों से लिपट जाती । 
मेरी किसी भी बेढंगी हरकत को वह मज़ाक का निशाना बताने से कभी बाज 
न श्राती । गुस्सा होगा तो एक ओर--मैं अपन को खुशक़िस्मत समझता 
था। उसके छोटे से छोटे स्नेह-प्रदर्शन के प्रति में आभारी था और दिलो- 
जान से प्यार करता था। मेरी पूजा की सीमा यहाँ तक पहुंच गई थी 
कि माह-जौंग को खेलते समय में अपनी,जीत-हार को ध्रृूल कर सिर्फ़ उसके 
अनुकूल चालें चलता । यह जानते हुए कि आज्ञा-पालन में थोड़ा-सा हेर- 
फेर हुआ तो मेरे गाल पर उसकी कोमल हयेजी की हल्कौ-सी चपत पड़ेगी 
में सदेव इस सुखद प्रसाद को पावे के लिये लालायित रहता, जिसमें कभी- 
कभी कोमल-पद-प्रहार शी शामिल था। इस सुख को और भी लम्बा 
करने के लिये मैं चिंढ़ाता, “चोट तो लगी ही नहीं ! एक बार फिर 
ग्राजममाओ ।” और देखते-देखते भेरे गाल और जाँघें लाल हो जाते |. 
आख़िर वह तंग श्राकर छोड़ देती । कई बार लाओो-ता और लाझो-सान 
श्रपनी बहिन की इस निर्देयता-पूर्ण क्री पर उसे डाँटती, लेकिन इस 
निर्देयता से पीड़ित होने वाला, में उन्हें हस्तक्षेप करने से रोक देता। 

एक रोज़ बहू दोपहर के भोजन के लिए बाहर जाने को तैयार थी--- 
में भी वहीं था, उसने हुक्म दिया कि में बहिन के कमरे में से नये जूते 
लाकर उसे पहलनाऊँ। छूंते कुछ तंग थे, इसलिए मुर्के उसके लट्के हुए 


प्रछ ग्राधुनिक चीनी कहानियाँ 


पायों को काफ़ी भाटकना-मरोड्ता पड़ा । अ्रचाचक ही उसे क्रोध भरा गया 
और उसने अपने सामसे घुटने टेक कर बैठे हुए पुजारी पर अपनी पूरी 
ताक़त मे थप्पड़ों और ठोकरों की वर्षा करदी । दूसरा जूता पहलाते- 
पहनाते भेरी गर्दन पर ख़राशों पड़ गईं, लेकिन मैंने प्यार से पूछा, “क्‍या 
झव ठीक है ?” उसने कहा, “दायाँ जूता अ्रव भी ऋुभता है ।” मैं उसके 
सामने खड़ा हो गया, मैंने कहा, “मुझे एक ठोकर लगाओ ! जूता ठीक हो 
जाएगा ।" 

श्रव में उसके पैरों--पुजा के काबिल पैरों का जिक्र कहूँगा । उनके 
श्राकर्षण की कल्पना करना भी कठित है। उस समय उसकी श्रायु बीस 
से अधिक थी, लेकिन उसके पैर किसी बारह-तेरह वर्ष की किसी बच्ची के 
समान छोटे थे। एक बार रेशमी मोजे पहलाते समय मुझे उत्तके चाजुक 
सफ़ेद पैरों की एक भलक दिखाई दी थी। लम्बे लचीले अँगरठों और 
गुलाबी एड़ियों वाले उन सुन्दर अंगों को पैर कहना अनुचित होगा । उसी , 

क्षण से वे युगल चरण मेरी कल्पनाओं का केन्द्र बन गए। इस के से 
तरह-तरह की अद्घुत कल्पनाएँ निकल कर प्रण॒य के स्वप्तिल संसार में 
नर्तन करती । नए सुवासित चावलों की तरह किसी भी कोमल सफ़ेद 
वस्तु को देखते ही उसके पेरों का स्मरण हो आता । 

“काश !” मैं सोचता, “काश ! यदि इस कटोरी में उसके पाँव हों, 
तो ज़रूर मेरे चबाने से उसे झ्रजव-सी ग्रुदगुदी होगी । हाँ, श्रगर बहू मेरे 
सामने लेटी हो और मैं उसके पाँवों को चूमूं तो मेरी अदशुत प्व्तियाँ 
आहें और सम्योधन आधे ही उस तक पहुँच पराएँगे। शायद वहू उठकर 
भेरे सर पर एकन्याध धौल' जमा दे......! इस कर्पना' के जागते ही 
में चावल की एक कटोरी और अधिक खा डालता । 

अ्रब आप आसानी से कल्पता कर सकते हैं कि छः महीनों में 
लाओ-एर जैसी शोख़ और स्वच्छुन्द प्रकृति की लड़की और मेरे जैसे 
विनीत फुहड़ और मूर्ख व्यक्ति के बीच कैसे सम्बन्ध विकसित हुए होंगे। 
इसके अतिरिक्त मेरी आयु सत्ताईस से भी कम थी, मैं ग्रविवाहित था 


अतीत ५१ 


और अपनी आशाों की सफदता के लिए विश्वाप्पृ्वक भविष्य की ओर 
देख रहा था । 

एक रोज़ हम सब लोग अपने दोस्त के कमरे में बैठे थे। इतसें में 
श्रीमती बेन मे लाझ्ो-एर्र से कहा, “यदि तुम्हारी शादी मिस्टर ली से हो 
जाए तो जूते थ्रौर मोज़ें पहनाने बाला एक व्यक्ति हमेशा तुम्हारे पा 
रहेगा । दिन-रात, चपतों श्र ठोकरों से तुम अपना क्रोध शान्त कर 
सकोगी । क्या यह छ़ुशी की बात नहीं है ?” लाओ-एर्ं ने कनखियों से 
मेरी ओर देखकर जवाव दिया, “वह इस काबिल नहीं, महासूर्ख ४ भौर 
मेरी देखरेख नहीं कर पाएगा । इससे बेहतर तो यह होगा कि में क्रिसी 
ऐसे आदमी के पल्ले पड़ें,, जो मुझे पीटे; कम से कम मैं उप्तका हुक्म तो 
मान सकूँगी । इस तरह के मज़ाक सुनकर पुक्के काठ मार जाता और मै 
घोर निराशा की श्रवस्था में घंटों तक लगातार सड़कों की स्ाक छात्रा 
फिरता । ह 

एक दलनिवार की संध्या को हम एक संगीत-सभा के बाद शंधाई के 
टाऊन हॉल से बाहर निकले ही थे कि लाप्रो-ता और लाग्ो-प्तान हेग 
दोनों को श्रकेला छोड़कर किसी सहेली के स्लाथ सिनेमा देखने चल दीं । 
अचानक ही सर्द हवा के एक भोंके ने झाकर हमें बर्फ़ की तरह सुन्न कर 
दिया । एक रेस्त॒राँ के सामने रुक कर मैंने डरते-डरते कॉँपती आवाज़ में 
लाओ-एर्र से कहा, “झ्राओ, धर लौटने से पहले कोई गर्म चीज पी जाए ।” 

“अग्रब्छा/--मेरी जान में जान आाई। शराब श्रौर कमरे की गर्मी से 
मेरी भोंप छू-मत्तर हो गई। मैंने चारों तरफ़ नजर दौड़ाई--हम दोनों 
दो-मंजिले के भोजनालय में अकेले थे, इस बात से कुछ ढाढ़स हुआ, 
याचना-भरी हृष्टि से उसकी ओर देखकर मेंगे काँपती श्रावाज में अपनी 
उत्कट कामना को व्यक्त किया, “लाओ-एर् ! तुम--तुम मेरी भावनाओं 
को सप्भाती हो ? यदि--यदि तुम और मैं--यदि तुम और में एक हो 
जाएँ :” 

उसने आँखें उठाकर मेरी ओर देखा, उसके होठों पर एक बिनोद- 


श्र आधुनिक चीनी कहानियाँ 


भरी मुस्कुराहट दौड़ गई, उसने वार रोक कर कहा, “तो फिर !! 

अच्चे जोश में आकर मैंने उसे चूम' लिया। 

अचानक ही तड़ाक से उसने मेरे मुँह पर एक तबाचा मारा--और 
सारा कमरा उस आवाज़ से गूँज उठा । नीचे खड़े वेटर भी श्रावाज़ सुनकर 
भागते हुये आए और पूछा कि हमें श्रौर किस चीज की ज़रूरत है ? मुझे 
अपने आँसू थाम कर बिन्न लाने का शआार्डर देना पड़ा । 

घेटर लोग विल लेने के लिए नीचे चने गए । उसने मेरी ओर मुड्ड 
कर अपने स्वाभाविक ढंग से कहा, “मिस्टर ली, ऐसी हरकत ठीक नहीं 
अगर आपसे फिर ऐसा किया तो में और जोर के मरम्सत फरूगी !” 

और मुभे जबवरदस्ती अपने ऊपर क़ातु पाकर इस वात को हूँसी में 
टालेना पद्धा | 

छेकिन बाकी जोगों से छिपी न रह सकती । भेरे व्यवहार से 
उन्हें मेरे दिल में सुलंगती शाग का छुछ झपुमाव तो झजरय हुआ होगा । 
इमीलिय लाशो-सानत, जिसके विचित्र इइभाद दो ज्वार-भार्टों का 
कोर ओर-छोर न था, हव दोनों को ओर नजदीक लाने का प्रथत्न 
क्रिया । कई यार जब लाओं-एरे गारपीट या गज़ाक में सीमा पार कर 
जाती तो लाओ-सान हमेशा मेरी तरफ़्दारी करती । वैकिन जय वह 
शेर स्वप्नों की सम्राज्ञी को हल्की सी भिड़की भी देती तो मैं 
मूहतावश उसे दाल-भात में मृप्तरवन्द समझता । 

इस प्रकार छः महीरे से अधिक समय तक में लगावार उन बारों 
बहितों की संग्रति में रहा | सदियों में अचानक ही भालुस हुआ फि 
बाझोनारं की सगाई परेकिंग गुनियसिटी के किसी विद्यार्थी से पक्की हो 
गई है । 

यह घटना सगे साल से कुछ पहले हुई थी । नववर्षोत्सव के दिनों 
की अपनी मानसिक दश्या का वर्सात करना मेरे बस के बाहर है। में 
स्वयं नहीं जानता कि वे असझ्य यातता-पुर्ण दिन कैसे बीते । लाओ-एर ने 
मेरे मन का बोझ हल्का करने के भरसक प्रयत्त किये । वह अक्सर मुझे 


शतीत परे 


रेस्तराँ, साह-जौंग पाथ्यों और सिनेमा-बरों में घसीट कर मे जाती । 
इन दिनों लाझो-सान जो घुझ्ते अत्यन्त अश्रप्रिय लगती थी, और जिसे 
अपने घनिष्ट क्षणों में लाओ-एर्र और मैं “मनहूस चुड़ेल” कह कर पुकारा 
करते थे, मेरी सबसे अधिक शुभ्नचिन्तक मित्र साबित हुई । यही वह 
लाओ-सान थी जो वर्ष के आखिर में, उस दिन दक्षिण प्रदेश की 
बन्दरगाह पर अचानक ही वर्पा की बूँदावादी में सुभे सिली थी। 

ये सब स्पृतियाँ उस समय मेरे मानस-पटल को छूती हुई निकल 
गई, जब में रेस्तरां में बैठा शल्य की ओर ताक रहा था--वल्लीनता 
भंग होने पर मैंने देखा कि भेरा बिना पिया! सिगरेट जल कर राख हो 
चुका है। और मेरे प्लामते रखी गर्म शराब भी विल्कुल ठंडी 
हो गई है। 

खाने का अ्भिनय-मात्र करने के बाद में बारिश में झ्ाहिसता- 
आहिस्ता टहलता हुआ अपने होटल में लौट झ्ञाथा। कपड़े बदल कर 
बिस्तर पर शेट गया, लेकित सादी रात छरबवटें बदलते ही बीत गई । 
अतीत की स्मृत्तियाँ मुझे फिर सता रही थीं । 

युझे याद आया कैसे तवबर्ष के दूसरे दिव लाओ-सान और में छुट्टी 
बिताने के लिये सूचो गये थे, कंसे शाम-भर हम चुपायथ एक दूसरे को 
निहारते रहे, अगले दिन तड़के ही जब मैं उठा तो कैसे उसने मुभे अपने 
बिस्तर पर बुलाया था। और कितने उत्तेजक ढंग से जमीन पर गिरे 
कपड़ों को उठाने के लिये कहा था। लेकिन लाओ-एरें अभी तक 
मेरे हृदय में विराजमान थी । इसलिये मैं उसके नेक इरादों की तरफ़ 
कोई ध्यान न दे सका। इस यात्रा से हमारी घनिष्ठता नहीं बढ़ी भ्ौर 
हम दोगों पूर्ववद्, भाई-वहिन की तरह शेंधाई लौट झाये । 

फिर पूृर्णमाशी के ग़ुलगशुलों के त्योहार के बाद, तीन्न मानसिक वेदना 
से पीड़ित होने के कारणा, बिना उस बहिनों से विदा लिये, बिता बोरिया- 
बिस्तर समेठे मैंने शेंघाई को छोड़ दिया और अतीत को भ्रुलाने, दफ़्नाने 
के लिये हिमाच्छादित पेकिग की शरण ली । 


पट आधुनिक चीनी कहानियाँ 


पिछले तीन वर्षों से में इधर-उधर भटक रहा हूँ श्रोर किसी एक 
स्थान पर भी छे महीने से अधिक नहीं टिका। मैंने अपनी श्रान्त 
आत्मा को तुफ़ान के भरोसे छोड़ दिया और कहानियों द्वारा अपनी 
निराशा गौर अ्सन्‍्तोव को व्यक्त करने से शायद मुझे थोड़ी शान्ति भी 
मिर्ली । झनजाने में ही मैं तमेदिक का शिकार हो गया--में चीन के 
इस दूरव्ती दक्षिणी भाग में झाया, तो अचानक ही सब्ध्या के भुटपुदे में 
लाओो-म्ान मे शुठभेड़ हो गई। इतनी विशाल दिखाई देने वाली प्रथ्वी 
बास्‍्तव में बडी छोटी है--तभी तो हमारे जैसे दो भूले भटके राही 
आखिर एक कोवे में मिल ही गये । 

अतीत को बार-बार दुहराते लम्बी रात चुटकियों में निकल गई । 
प्रातः होते पर भी मुभे नींद नहीं झ्ञाई। लेकिंच जब मजदूर लोग' काम 
पर जाने के लिये मेरी लिड़की के नीचे से ग्रुज़्रे तो ग्रुके भी खुमारी 
सी था गए 

मुझे कुछ याद नहीं कि में कितनी देर तक सोता रहा । झचानक 
किसी ने दरवाज़ा खटखटा कर मेरे सपनों को छिल्न-भिन्न कर दिया। 
मैं फ़ौरन उठ बैठा और अस्त-व्यस्त बिस्तर को ठीक करते हुए देखा कि 
बारिश थम चुकी है | दक्षिण की खिड़की में से सूरज की पीला किरणों 
चमक रही थीं । 

में “भीतर आ जाओ्नो” कह कर प्रत्तीक्षा करने लगा लेकिन यह देख 
कर दवैरानी हुई कि कोई अन्दर नहीं आया । कुछ देर औौर प्रतीक्षा करने 
के बाद में कपड़े सम्भालते हुए बिस्तर से उतरने को ही था कि दरवाजा 
धीरे से खुना श्रौर दरवाज़े के पीछे वही विचित्र शऔर रहस्यमय ढेँग से 
मुस्कुराती हुई ब्राह्मो-सान खड़ी थी ! 

“अरे, लाओ्ो-सान” में खुझी से उछल पड़ा। “इतनी जल्दी कैसे 
आ पहुँची ?” 

“जरदी ?” उसने तुरन्त जवाब दिया। “जरा खिड़की की ओर 
देखो ! दिन कितना चढ़ आया है ?” 


अतीत प्र 


हित 


बोलते-बोलते उसने मुस्कुरा कर मेरी ओर सर से पाँव तक देखा 
श्रौर इधर-उधर चबकर काटने लगी । फिर मानों उसे घबराहद सी 
महसूस हुई और वह खिड़का के पास खड़ी हो कर वाहर भमाँकने लगी । 
भरोखे के तीचे हमारे सम्पन्न पड़ोसी का बाग़ था, वहाँ उगे बबूल के 
वृक्षों के फुरमठ पर सूरज की किरणों चमक रही थीं। 

उसे देख कर लगा कि पिछने तीन सालों में बह बहुत दुबली हो 
गई है । जब वह कमरे में दाखिल हुई थी, तो उसके पीलेपनत से लगता 
था कि वह रात देर तक माह-जोंग खेलती रही है । उसके नाक और 
मुंह पर पड़ी लकीरें भी पहले से अ्रधिक गहरी दिखाई दे रही थीं। 
लेकिन उसके पीले चेहरे पर वही भौर-सी काली आँखें चमक रही थीं, 
जो मंडराती हुई देखने वाले का पीछा करती रहती थीं । 

“लाओ-सान, वहां क्या कर रही हो ?” मैंने पूछा और जल्‍दी से 
बटन बन्द करता हुआ उप्तकी श्रोर बढ़ा । 

मैंगे उसके कम्घे पर हल्की सी थपकी दे कर कोट उतारतवे में उसकी 
सहायता करती चाही। भेरा हाथ बचाते हुए वह आगे खिसक आई और 
मुस्कूरा' कर मेरी ओर सुड़ी, 

“में अपना हिसाव जोड़ रही हूँ ।” 

“इतनी सवेरे कैसा हिसाव ?” 

“पिछली रात की जुए की आमदनी ।” 

“तो तुम जीती ?” 

“में हमेशा जीतती हूँ। सिर्फ़ एक बार हारी हूँ । जब तुम्हारे साथ 
खेली थी !” 

“ग्रच्छा ! तुम्हें अभी तक याद है ? भला बताओ तो तुम कितना 
हारी थीं ?” 

“में लगभग अपनी ज़िन्दगी हार चुकी थी !” 

“लाभ्रो-सान !” में कुछ ठहर कर बोला, “तुम जरा नहीं बदरलौं--- 
वही ज़िन्दगी और मौत की बेसिर-पैर की बातें !” 


प्६ आधुनिक चीनी कहानियाँ 


वह चुपके से मुस्कुरा दी। मैंने उसे बैठते के लिये कुर्सी दी और 
कमरे के कोने में रखी पानी की चिलमची के पास' खड़ा होकर हाथ- 
मुँह धोने लगा । 

थोड़ी देर बाद वह चिल्ला उठी, “तुम भी तो नहीं बदले ! अभी 
तक यह मनहुस सिगरदठें फूँकते हो ! 

कुछ क्षण चुप रहने के बाद मेंने प्रत्युतर दिया, “यह अच्छी बात है 
कि तुम नहीं बदलीं । इसीलिये तो यहाँ श्रा' गई हो--अगर तुम्हारे 
स्थान पर कहीं लाझो-एरं होती तो बह यहाँ आने की बात भी 
न सोचती ।” 

“मिस्टर ली--ती आप अभी तक लाझ्ौ-एर्ई को नहीं भ्रूके ?” 

“ऐसा लगता है कि उसकी धुँधली सी स्मृति भ्रव भी वाक़ी है ।” 

“यह तो श्रापकी सहृदयता है |” 

“खैर !” 

“लाभो-एरं का सितारा बड़ा तेज है ।” 

“आजकल कहाँ है वह ?” 

में स्वयं नहीं जानती | दो-तीन महीने हुए, सुना था कि वह श्रभी 
तक हाँघाई में है ।” 

“और लाझओो-ता और लाभो-सू ?” 

“वे भ्रभी तक मिन-ते-ली में ही हैं। सिर्फ़ में ही इतना तदल गई हूँ” 

“यह तो ठीक है। लेकित ज़रा सुनूँ तो तुम क्‍यों नहीं चाहती थीं 
कि में तुम्हारे घर आऊँ ?” 

“यह बात नहीं थी ! आपका झाना हमारे सर माथे पर ! लेकिन मैं 
निन्‍्दा से डरती हूँ । भाह-लू के परिवार के बहुत से लोग है ।” 

“हाँ, मुझे श्रव याद आया--उस विदेशी का नाम लू था। लेकिन 
लाझो-सान उस, मोदे आदमी पर तुम कंसे रीक गईं ?” 

“मुझ सरीखी लड़की के बारे में यह भला कैसे कहा जा सकता है 


अतीत भ्र्छ 


कि में “अम्रुक” व्यक्ति पर “रीक्” गई? यह तो एक विचित्र 
सपना था !” 

“सुखद सपना' ?” 

“सुखद था ग्रथवा दुखद, में स्वयं नहीं सम पाई ।” 

“पविना क्मझे-बूभे तुमने शादी कैसे करा ली ?” 

“क्या' वह शादी थी? में तो लाझ्ो-ता और उसके पति द्वारा उस 
व्यक्ति को दी गई भेंट मात्र थी ।” 

“लाशभो-सान !” 

उसे चुप देख कर मैंने एक और माल किया “इतनी छोटी उम्र 
वह कंसे चल बसा ?” 

“में क्या जानूँ ? उरानें मेरे साथ दुर्व्यवहार किया था ।” 

उसके रंग-ढंग देखकर मैं भाँप गया कि वह वहीं चाहती में और 
'सवाल' पूछूं, इसलिए हाथ-मूँह धोकर में उसके साभने की कुर्सी पर बैठ 
कर चुपचाप सिगरे८ पीता रहा। मेरी घड़ी में सवा दो बज चुके थे। 
मैंने कमछ्ियों से उसकी ओर देखा । उसकी रहस्यमयी मुस्कान का कहीं 
सामोनिश्ञान भी न था । नीचे झुकी आँखों, चेहरे की लकीरों और पीले 
गालों से वह वैधव्य की सजीव प्रतिमा दीख रही थी । यह सोचकर कि 
वह झतीत की स्पृत्तियों को वृहरा' रही है, मैंने उसकी तल्लीनता को भंग' 
करगा उचित न समझा, और ऋुपचाप सिगरेट पीता रहा । एकाएक वह 

छल कर खड़ी हो गई, “में जा रही हूँ अपनी बात पूरी करने से 
पहले ही दरवाज़े से बाहर थी । मैं उसे कुछ देर श्ौर ठहराने के इरादे से 

पीछे-पीछे| भागा, लेकिन वह पीछे छी झोर एक नज़र डाले बिना ही चली 
गई। मेंसे जीने पर क्ुककर उसे शावाज दी, लेकिन वह लटाखटठ सीढ़ियों 
से नीचे उतरती गईं। कुछ रुककर अपनी विद्याल काली भ्राँखें मेरी ओर 
उठाकर देखा और धीमे, अस्पष्ट स्वर में वोली, “में कल फिर आऊंगी । 

इसके बाद वह समय चिकाल कर रोज़ मुझे मिलने आती, और एक- 
'दूसरे के प्रति हमारी भावनाएँ दिन-प्रति-दिन गहरी होती गई । लेकिन 


श्प आधुनिक चीनी कहानियाँ 


जब भी में उसके अधिक समीप जाने का प्रयत्त करता तो बहू भाग कार 
या हमारे बीच सुरक्षा की दीवार खड़ी करके भेरे आग्रह को टाल देती । 
इसी तरह पद्रह दिय ग्रज़र गए और में पूरी तरह से उस पर न्योखावर 
हो चुका था । कहा जाता है कि तपेदिक के मरीज की प्रणय-भावना बहुत 
आसानी से जाग्रत होती है, कम से कम मेरे विषय में तो यह सोलह भागे 
सही थी | अब और बर्दाश्त करना मेरे काबू के वाहर था, इसलिए एक" 
दिन दोपहर को मैंने उसे जबरदस्ती रोक लिया और कहा' कि वह रात 
का जाना खा कर ही जाए। 

उस दिन सुबह बड़ी तेज़ घृप निकली थी और उसके होटल में आने 
के समय तक बड़ी गर्मी रही, लेकिन तीन-चार बजे के क़रीब श्रास्मान में 
बादल घिर आए और साँक होते-होते स्दे हवा चलने लगी। मौसम 
बदलने का उस पर अरबदय कुछ प्रश्ञाव पड़ा था, इसी लिए बह रह-रह कर 
गहरे सोच में इृब जाती । बहू कई बार जाने के लिए उठी, लेकिन' अपने 
हृदय की समस्त भावभाशओं का जोर लगाकर मैंने उससे रुकने का. आग्रह 
किया । वह झुक तो गई, लेकिन पहले की ही तरह सिर भुकाकर अपने 
विचारों में तललीन हो गई । 

पहाड़ियों के पीछे सूर्य अस्त हो छुका था, और कमरे के कोनों में 
परछाइयाँ थिरकने लगीं। खिड़की में से दिखाई देने वाले आकाश के ट्रुकड़े 
की आभा ज्यों की त्यों मोतियों के समान थी, यद्यपि एक घना सफेद 
बादल घूँंघट की तरह पास सरकता' झ्रा रहा था। एथ्वी से दूर स्थित 
तारों की भिलमिलाहट में हम दोनों विचारमग्त बैठे थे । सरसराती हुई 
हवा के भोंके बार-बार खिड़की के भरोखों से टकरा जाते थे | ऐसा लगता 
था, मानो समुद्र की लहरों के गम्भीर स्वर ते थपथपाकर. हमें यृत्यु की' 
गोंद सें सुज्ञा दिया हो। चारों झोर सन्नाटा छाया था | श्रचानक बिजली 
की बत्ती जल गई और हम दोनों चौंक उठे । 

में जल्दी से उठा और लम्बा काला लबादा उसके कन्धों पर श्रीढ़ा' 
दिया। कुर्सी के पीछे खड़े होकर धीरे-धीरे उसके गालों को सहलाने लगा, 


अतीत भ््ह्‌ 


लेकिन इससे पहले कि मेरे गाल उसके गालों को छू पाते, वह मानो किसी 
स्वप्त से जाग उठी--उससे घुभे एक ओर धकेल दिया | झुभे डर था कि 
बहु अब फ़ौरन यहाँ से चल देगी, इसलिए मैं दरवाज़े की तरफ़ भपटा-- 
मेरी इस तीज्र उद्विग्नता को देखकर उसे अवदय गरुदग्र॒दी हुई होगी, वह 
खिलखिलाकर हँस पड़ी। वह अरब भी कमरे के वीवोंबीच बेरुखाई से 
खड़ी थी, शौर लैम्प की रौशनी उसके चेहरे पर पड़ रही थी । मैंने देखा 
कि उसकी आंखों में विनोदपूर्ण चमक थी और चेहरे की शिकनें ढीली 
पड़ गई थीं। मेरी खोयी हिम्मत लौट आई और मैंने उसको अपनी बाहों 
में भर लिया, और शाहिस्ता से उसके कान में फुसफुसाया, “लाओ-सान, 
क्या तुम मुभस्े---डरती हो ?--विश्वास रखो, भागे से ऐसा नहीं होगा। 
झ्ाझों चलकर इकट्ठे खाना खाएँ।” 

उसने उत्तर में एक दाब्द भी नहीं कहा। में उसे प्यार से सहारा देकर 
दरबाजे तक ले आया, मैंने श्रपने हाथ उसकी कमर से हटा लिए और में 
उसके पीछे-पीछे जीने से नीचे उतर आया । 

गलियों में इधर-उधर चबकर काटगे के घाद हम बैलूव रेस्तराँ की 
झोर चल पड़े। तेज हवा के भोकों से उड़-उड़ कर वृक्षों के पत्ते हमारे 
सरों पर गिर रहे थे । सड़क के जेम्पों की रोशनी फीकी और उदास थी । 
रेस्तरां में पहुँच कर हम सबसे ऊपर की मंजिल के एक छोटे, अलग कमरे 
में जा बैठे । सामने समुद्र था।. । 

“मैं बर्ष के श्राखरी महीने में श्रपती साथिन के साथ बैठा खाना खा 
रहा था ।” यहीं से यह कहानी घुरू हुई थी, लेकिन अतीत ने बार-बार 
श्राकर रुकावट डाल दी। अतीत--जों उस वाशु-मण्डल के कश-करा में 
समाया' हुआा है, जिसमें हम साँस लेते हैं, जो धुएँ की तरह हमारे चारों 
ओर मँडराता रहता है, और जिसका अज्ञात अस्तित्व कभी-कभी एक सर्द 
हाथ की तरह हमारे हृदय को जकड़ लेता है | झारास से बैठ जाने पर 
मैंने देखा कि हवा ने उसके बाल' बिख्तेर दिए हैं, और उसका पीला चेहरा 
और भी पीला पड़ गया' है। वह अपना लबादा उतारना चाहती थी, 


० श्राधुनिक चीनी कहानियाँ 


जैंकिन मेरे भ्राग्रह पर उसे ओढे रही । मैंने उसके लिए एक ग्लास ब्रांडी 
मँगवाई । चाय, ब्रांडी और लवादे की गर्मी और उत्तेजताजनक प्रभाव से 
वह पुनः सजीव हो उठी --और उसकी आँखों में वही विचित्र और अश्नाष्य 

ज्योति आ गई, जिसके रहस्य को पागे की मेरी दीज़ आकाँक्षा थी । 

“झाज ठंड हो गई है ।” मैंगे चुप्पी को तोड़ने में पहल की । 

तुम्हें भी ठंड बग रही है ?” 

“क्यों ? भला मुझे क्‍यों न लगे ?” 

“मेरा विचार था कि तुम स्वयं ठंडे हो ।/ 

“सचमुच, लाओ-सान !” 

बड़ी देर तक दोनों चुप रहे । पहले की-सी. निस्तब्धता ने दोबारा 
हमें घेर लिया। मैंने ऊँचे स्वर में जुदबुदाकर, जैसे अपने से ही सवाल 
पूछा, “क्या सूचों की वह रात इतनी ही ठंडी थी ?” 

"मैं भी तुम्हें यही पूछनें वाली थी । 

“लाओ-सान, क़सूर मेरा था। सारा क़सूर भेरा था ।” 

वहु चुप रही, इसलिए में बात को जारी न रख सका । खासा खाते 
समय मैंने उस पर श्रत्यधिक ध्यान दिया । मैंने उसे मिन-ते-ली के बीते 
जमाने की याव दिलाई, जब हम इकट्ठे रहते थे। में सोचता था कि 
बीते दिनों की याद से उसके हुदय में सुलगती हुई चिनगारियाँ भड़क कर 
प्रचण्ड'ः शोलों का रूप ले लेंगी, लेकिन उसकी कठोर मुद्रा से ऐसा लगता 
था कि मेरे दिये गए सब प्रतोभन बेकार हैं । अन्त में तीत्र निराशा से 
विक्षिस होकर में रेस्तराँ के पड़ौस में स्थित होचल के एक कमरे में उसे 
जबरदस्ती घसीटता हुआ ले गया । 

आधी रात--बाहर आँधी और तूफ़ान की शाँय-शांय । कमरे के 
अन्दर लैम्प की रोशनी अधिक तेज़ हो गई । सुझे लगा जैसे मेरी आत्मा 
का झुनापन बढ़ता जाता है--प्रतिक्षण यह झून्यता बढ़ती जाती थी । 

वह मेरी बगल में श्रलग चादर झोढ़े, दीवार की ओर मुँह फेर कर 
लेटी हुई थी। मेरी प्रत्येक अणुय-बाचना के उत्तर में वह मुझे दूर धकेल' 


अतीव ६! 


देती । में निराशा से उन्मत्त हो उठा। अन्त में मेरी याचना की तीब्ता 
' मे तंग आकर वह रोने लगी । 

सिसकियों के बीच मुझे उसके अस्पष्ट शब्द सुनाई दिए, “हमारा-- 
हमारा सम्बन्ध तो कभी का ख़त्म हो चुका--कभी का। उस वर्ष--यदि' 
उस पयर्ष तुम--तुम ऐसे हो सकते--जैसे झ्राज हो--तो--पशो मैं--में 
कभी इतने दुःख ने भेलती । मैं--ओह, तुम्हें क्या पता---पिछले तीन वर्षों 
में मेने क्या कुछ नहीं फेला ?” 

ग्रब सिसकियों के मारे उसका गला रुध गया, और सर पर चद्दर 
झोढ़ कर वह शोक के अथाह्द समुद्र में हुब गई | में किकर्स॑व्यविसृढ़-सा 
बिस्तर पर बैठ कर सोचते लगा--उम्रका श्रतीत, असफल विवाह, वर्तमान 
बैधव्य, भेरे प्रति उसकी पूर्ण भादगाएँ और अपनी सूनी खानावदोमी की 


ज़िन्दगी... ... ये सत्र वया हैं? गम रोने के बावजूद भी सेरा हृदय एक 
ग़ज्ञात पीड़ा से भर उठा । ग्रावे घंटे तक वह सिसकियाँ भरती रही और 
भें उसके सिरहाने बैठा सोचता रहा । ऐसा लगता था कि उसकी श्राँसुझों 
की बाढ़ में सेरी बसना वह चुकी थी । 

ग्रह्चिर जब उसकी सिश्चकियाँ बन्द हुई तो में उसके ऊपर भुका । 

“लाझो-रान, मैने गम्भीरता से कहा, “में बड़ा यूर्स हैँ---जो दुम्ह्मरी 
असली भावताओं को ने संग सका। मुझे माफ़ कर दो, में समझ गया 
हैँ कि हमारे संयोग का अवसर बीत चुका । में शाम से जो यावता करता' 
जाया हूँ, उसे भूल जाओ ! मैंने तुम्हें कष्ट देकर इंतता' पाप किया। 
' आओ हम अतीत के साथ ही इस शाम को भी भरूत्र जाएँ। मेहरबाती से 
भुफे माफ़ कर दो !” 

बातें करते समय मेरा सिर उसके सिरहाने को छू रहा था, लेकिन 
वह बिना' हिले-हुले, मेरी श्रोर पीठ करके छुप्वाप लेटी रही । काफ़ी देर 
बाद उसने सिर घ्रुमाकर मेरी ओर देखा । उसकी आँसू भरी आँखों में 


६२ आधुनिक चीनी कहानियाँ 


घृणामिश्रित दया का भाव था, शेकिन सेरे लिए वह नज़र कितनी वहुपूलय 
थी, इसे बताना अ्रसम्भव है। फाँसी की सजा पाने वाले किसी क़ैदी को 
अ्रचानक रिहाई की ख़बर मिलने से जो सन्तोंप प्राप्त होता है, वही 3भे 
भी प्रात हुआ । 

उस्तन फिर मेरी ओर पीठ फेर लीं, और में उसके सिरहाने शैंठकर 
भोर होने की राह देखने लगा। भला नींद कैसे आती ? तो भी मुझे लगा 
जैसे दिल पर से मनों भार उतर गया हो । 

समेरा होते ही वह अपनी पहले की-सी हालत में आ गई। उसके 
झोठों पर बही चिर-परिच्ित भर्कुरराहुड थिरक रही थी । निराशा का 
कड़ वा घूँट पी कर मेने भी मुस्कुराने की जी-तोड़ कीशिश की । 

जब हम होटल से निकते तो पी फट चुकी थी, रात के पूफ़ान के 

बाद श्राकाद्ष उनला-घुला लिकल आया था--समुद्र में से मिकल कौर 
सूर्योदव की किरणों सुनसान गलियों के पत्थरों पर चमक रही थीं । 

जन-शुन्य सड़कों पर सब्माटा छाया था, सिर्फ गिर हुए पे शोर राख 
बी छोटी-छोटी ढेरियाँ दिखाई पढ़ती थीं । 

में घर के फाटक तक उसे पहुँचाने गया । उसके बर्फ की तरह उंडे 
हाथों को थामते हुए, हल्के स्वर में मैंने कहा, “लाओ-सान, अपनी देख- 
भाल ठीक से करना, भ्रव हम शायद ही एक दूसरे से मिल सकें !” मेरा 
गला रथ गया और आँखें धुँधली हो यई। जहाँ तक सुभे थाद है--उसने 
एक लम्बी भ्र्थपूर्णी दृष्टि से मेरी ओर देखा था । फिर जल्दी से अपने 
हाथ छुड्ा कर वहू घर के पिछवाड़े की ओर भाग गईं । 

उसी ज्याम नें उद्दे लित सागर की छाती चीरती हुई एक स्टीम-बोट 
पर सवार था। किसी औरत की भौंहों की तरह पतला, धनुषाकार 
चन्द्रमा आसमान में चमक रहा था। मकाओ का शहर दूर क्षितिज पर 
एक बिन्दु की तरह दिखाई देने लगा और फिर आँखों से ओभल हो 


अतीत प्ह 


गया । मेने अपने को ऐसे भझ्रजनबी लोगों के घीच में पाया, जिससे मेरा 
कोई वास्ता न था। यहाँ तक कि उनकी दक्षिणी बोली भी मेरे लिए 
दुर्बोध थी, हालाँकि में यह समझ रहा था कि वे लोग इस बात की शर्ते 
वद रहे थे कि हमारी स्टीम-बोट कितने मील फ़ी घंटे की रफ़्तार से चल 
रही है। तो अरब, जीवन-भर ऐसा ही होगा--डेर की ढेर बकबंद सुनी 
पड़ेगी, और ग्जनबी चेहरे देखने को मिलेंगे । 


चेन--शेंग 
[ १८९६०-- ) 


पेकिय घृमिवर्शिदी के प्रोफ्तेसर बाँग-बेन-शेंग, एक उच्भदट विहान, 
साहित्यामोचश, उपब्याय्कार और कहानी-लेखक हैं। श्राप शान्तुग 
प्रार्त दे पंगलि तगर के मियाती हैं । 

अपनी पीढ़ी के अनेक दुप्तरे लेखरों को तरह आप मे भी चीन के 
श्दीय विश्विद्यालयों में शिक्षा प्राप्त की और ४ यह के शास्दोलन में 
सक्रिय भाग लिया। जब पेंफिय यूमिबर्सिती से इस आश्डोलन का 
सृत्रयात छत छत सप्रय श्राप चीनी भाष्य और साहित्य विभाग में कार्य 
करते थे । इशके बाद फोलस्पिया और हारवर्ड फे विश्वविद्यालयों से 
उणज्त शिक्षा की डिद्नी प्राप्त करके आपने चीन लौट कर पुथः श्रध्यापन 
कार्प शुरू किया। आप सिगुआ यूनिवर्सिदी के कला-विद्यालय के अ्रिपलि 
तथा शान्दुग यूनिवा्सिदी के चल्सलर जैसे प्रतिष्ठित पदों को सुशोभित 
बार चुके हैं। इस दिनों आप पेकिंग यूनिवर्सिटी में चोनी भाषा और 
साहित्य विभाग के अध्यक्ष हैं। 

१६१५ में आपका ग्रत्यन्त सुन्दर उपस्थास चू-चुन' प्रकाशित हुआ । 
उसके बाद आपकी अनेक कहानियाँ और सिबंध विभिन्‍न पत्रिकाओं 
में छपे । 

आपसे दो बार ( १६३१-३४ और १६४५-४६ ) 'ता-कुंग-पाओ' 


दंड : 


चेस-शेग श्५्‌ 


नामक पत्र के प्रसिद्ध 'साहित्य-संस्क रण' का सम्पादन किया। 

पिछली कई वह्गाब्दियों से सभी प्रभुख साहित्यकारों को व्यक्तिगत 
रूप से जानने के कारण आपको आधुनिक साहित्यिक श्रान्दोलन का 
प्रामाशिक ज्ञान है। क्रान्तिकारी न होते हुए भी आप सदा से सामयिक 
प्रगति के साथ रहे हैं, आजकल पेकिंग स्पुनिसिपल लेखक तथा कलाकार 
संघ के खोज-विभाग के ग्रध्यक्ष रूप में आप महत्वपुर्ण सेवा-कार्य कर 
रहे हैं । 


प्रतिशोध 


नन्‍हीं जेड भी द्वीप की श्रत्य लड़कियों जैसी ही थी । भायु में पद्नह 
वर्ष की होने पर भी उसका ज्ञान मछलियों के इने-गिने नामों तक ही 
सीमित था । उसकी बनाई हुई किश्तियों के अगले भाग पर 'चीते की 
आाँखों' की तस्वीर रहती । उसे अड़ौस-पड़ौस में मठरगढ्ती करने, और 
सहेलियों को जमा करके, बुढ़िया वाँग के आँगन के पथरीले फ़र्श पर 
कौँकड़ों से “निशानेबाजी खेलने में बड़ा मज़ा आता । श्र किसी भ्रजनबी 
को देखने पर मुह में उँगली डाल के टुकुर-टुकुर देखने के सिवा उसे और 
कुछ शऊर न था। 

जब माँ ने उसकी सगाई काओो-एर्र से पक्की कर दी तो वह उसके 
सामने जाने में झरमाने लगी । इससे पहले वह किसी मर्द के सामने नहीं 
शरमाई थी। गली में काओ-एरे से सामना होने पर उसकी पलके भारी 
हो जातीं, शोर मुह में उँगली डालकर वह वहाँ से भाग खड़ी होती, और 
घर आकर दरवाज्ञे की साँकल लगा लेती । श्रगर कोई सहेली छेड़ती तो 
वह “इन कमीनी बातों” से चिढ़ कर उसे जोर से काट लेती और मुंह में 
न जाने क्या-क्या बड़बड़ाती रहती । 

कुछ समय बाद एक और पड़ौसी ल्यू-वृ से कीमती उपहार पा कर 
उसकी माँ को यह विश्वास हो गया कि वही उसकी बेटी के उपयुक्त 
दामाद है । इसलिये नन्‍हीं जेड की सगाई त्यू-वू से पक्की हो गई। अब 
वह॒ सोच में पड़ गई । उसकी समझ में तन आया कि अभ्रब काओ-एर्र को 
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देखकर उसे वहाँ से भागना चाहिए या' नहीं । 

ल्यू-बू से उसकी शादी होने में भ्रभी तीन रातें बाकी थीं | वह अ्रपनी 
माँ के साथ 'काँग'" में सोई पड़ी थी, अचानक काश्रो-एरं कई मोटे-तगढ़े 
जवानों समेत घर में घुसा और जेड को जबरन उठ़ा ले गया । वह डर 
के मारे रोने लगी। काओ्रो-एर ने उसे अपने घर ले जाकर दूलारा- 
पुचकारा । उसका रोना बन्द हो गया । कुछ दिनों बाद लोग समभने 
लगे कि अ्रब वह काश्रो-एर की पत्नी बन चुकी है। अब जेंड की समझ 
में न आया कि स्यू-वूं को देखकर भागना उचित है, अथवा नहीं । 

एक रोज़ मछली पकड़ते समय काश्रो-एर और ल्यू-यू की किद्तियों 
की भिड़न्त हो गईं। ट्यू-यू खड़ा होकर काझ्रो-एर को घृणा से घुरमे 
लगा । “हरामी छुटेरे” की उपाधि देते हुए उसने अपनी पूरी ताक़त से 
चप्पू को इधर-उधर पटका, लेकिन काओर-एर मछलियों का गीत शुन- 
गुनाता हुआ, जिसमें सुल्दर लड़कियों का वर्णन था, मज़े में अपनी नाव 
खेता रहा । 

एक रोज़ जब नहीं जेड अपने घर के सामने घुप में बैठी, मछली 
फेसाने की जाली की मरम्मत कर रही थी, तो स्यू-वू उधर से ग्रुज॒रा । 
बहू ठिठक कर खड़ा हो गया और उसकी नजरें जेड के मुंह पर टिक 
गई । नन्‍हीं जेड सर भुका कर अपने काम में जुटी रही, लेकिन उसका 
चेहरा उबले हुए केंकड़े जेसा-सुर्ख हो उठा । डोरे में उलभनें पड़ने वाली 
ही थीं कि खुशकिस्मती से श्रीमती चाँग बच्चे को हवा खिलाने उस श्रोर 
भञ्रा निकलीं । नन्‍हीं जेड ते चैत्त की साँस ली और ल्यू-वू क्पट कर एक 
कोने में जा खड़ा हुआ । चाँग के काले कुत्ते ने उसे दूर खड़ा' देखा और 
अपने को सुरक्षित जान ज़ोर से घभरूंक-भ्ूक कर अपनी बीरता का प्रदर्शन 
करने लगा । 


१. काँग-ईटों से बना चबूतरा जिसके नीचे अंगीठी बनी होती है । 
सदियों में चीनी लोग इसी पर सोते हैं । 


द््द श्राधुनिक चीनी कहानियाँ 


कभी-कभी ल्यू-द समुद्रतट पर बनी शराब की दुकान में घुसे कर 
एक कोने में धम्म से जा बैठता और 'पे-कान-एरे' (तेज़ क्रिस्म की खुडक, 
सफ़ेद शराब) लाने का आड्डर देता । आाध पाव पे-कान-एर का गिलास 
चह मज़े में श्रकेला ही चढ़ा जाता । वह ठिगने क़द का मोटा व्यक्ति था। 
घूप में उसका चेहरा ताँबे जैसा लाल-सुर्ख हो जाता तो लगता जैसे कोई 
हिंख चीता भपटने के लिये तैयार हो । श्रपती ओर देखने वालों को वह 
बुरी तरह घुरता, इसीलिये लोग उसकी नज़र बचाने के लिये मुँह फेर 
लेते । सराय में काओ-एर्र से सामना होने पर ल्यू-वु की आँखों से चिगा- 
रियाँ मिकलती और वह शराब की सुराही और गिलास को जोर से मेज़ पर 
पटक देता, जैसे उनसे ही कोई द्ुद्मनी हो । काओो-एरं भी और लोगों से 
बात करते हुए जरूरत से ज्यादा हँसता लेकित उसकी हँसी में व्यंग्य भरा' 
होता--कभी-कभी कहकहों के बीच वह एक ठोड़ी पर हाथ रख कर--- 
लोगों की गप्पें सुनता और दूसरे से मेज बजाता रहता। स्यू-चृ को तो बह 
कभी कनखियों से ओभल न होने देता, यही कारण था कि उसके मुँह पर 
सदैव एक दुष्टतापूर्ण मुस्कराहट खेलती रहती, मानों बह कह रहा हो, 
“अच्छा बच्चू, फिस बूृते पर अपने से तगड़ों का मुकाबला करने चले 
हो ?” उसके लम्बे-तडंगे शरीर पर उद्॒ण्डता शोभा देती भ्ौर उसके 
चेहरे पर पौरष भलकने लगता था। 

रात होते ही काओ-एर्र घर जाने के लिये उठ खड़ा होता । उसकी 
दूल्हे की सी आदतों पर लोग कहकहे लगाते । हँसी के फव्वारों के बीच 
वह भरी महफ़िल से बाहर निकलता । उसी समय ल्यू-बू भ्रपता दराब का 
बर्तेन मेज पर पटक कर भहं फूहड़ ढँग से चिल्लाता “आध पाव और 
लाओं । महफ़िल में सन्नाटा छा जाता और लोग कनखियों से उसकी 
श्रोर देखते--आराध पाव शराब एक घूँट में गटक कर वह अपने पौरुष का 
प्रदर्शन करने के लिये तन कर खड़ा हो जाता । 

कोई आवाज कुसता, “धर जाकर चैन से खुर्राठे भरो !” 

“बुटेरा !” ह्यू-वू कड़क कर कहता । “मेरा सफेद चाकू लाल होकर 
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निकलेगा । देख लेना !” वह लड़खड़ाता हुआ धम्म से दरवाजा खोलकर 
बाहर निकल जाता । 

एक दोपहर की बात है कि नन्‍हीं जेड जंगली सब्जियों की तलाश में 
पहाड़ की चोटी तक जा निकली--फ़ौरन ही वह तीर की तरह भागती 
हुई लौटी। उसके बाल बिखवरे थे और उसके गालों पर खराशों के निशान 
थे, जिनमें से लहू बह रहा था। सबने पूछा, क्या हुआ ?” लेकिन 
वह रोती हुईं घर में घुस गईं और गशुमसुम होकर अन्दर वैठी रही । 

काश्रो-एरे को ख़बर मिली । उसने जैसे-तैसे करके नन्‍हीं जेड के मुँह 
से सच्ची बात निकलवा ली । ( उन दोनों के सिव्रा किसी तीसरे श्रादमी 
को इस बात का पता नहीं चला ) लेकिन पड़ोसी भाँप गये कि दाल में 
कुछ काला ज़रूर है। कई दिनों तक काओ-एर् की त्यौरियाँ चढ़ी रहीं 
और वह अपने कुरते में एक छुरा छिपाये पागल कुत्ते की तरह ल्यू-वूं की 
तलाश में इधर-उधर भागता रहा | वह बार-बार पझमुद्र-तर वाली 
सराय पर जाता और द्वाराब के नशों में चुर हों जाता। उसकी बज़रें 
ल्यू-बूं की राह में लगातार दरवाजे पर गड़ी रहतीं--लेकिन ल्यू-वु का 
कहीं नामोनिशान न था । 

काओो-एर मूँहफट, बदमिज्ञाज क़िस्प का आदमी था, जिसका दिल 
मक्खन की तरह मुलायम था। विरोध का सामना वह निधड़क होकर 
करता लेकिन प्यार भरे दो शब्द ही उसे मेमने की तरह निरीह बना देने 
के लिये पर्याप्त थे। लेकिन आपने उसका मिज़ाज़ बिग्राड़ा नहीं कि आप 
की शामत आई । आप चाहे चट्टान हों तो भी वह श्राप को जड़ से 
उखाड़ कर चकनाचुर कर डालेगा--अ्रगर चट्टान न मिली तो अपना 
गुस्सा दीवारों या पत्थरों पर निकाले बिना न रहेगा । 

आजकल उसके रंग-ढंग देख कर लोग चौकचन्ने रहते, खास कर वह 
शामत के मारे, जिनका नाम ल्यू होता। नहों में चूर होकर जब' वहू मरनें- 
मारने को उतारू रहता तो सब लोग उसके सामने पड़ने से कतराते । वह 
बिना जाने-बूके हर किसी मुसीबत के मारे और अन्याय-पीड़ित का रक्षक 
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बनकर उनके दुश्मनों का सफाया करता फिरता। 

इन दिलों वह गुस्से से आगवबूला भौर पेट में तेज शराब की जलन 
लेकर घर लौठता | उसकी आहट सुनते ही नन्‍हीं जेड की टाँगों को काठ 
मार जाता। उसे इतनी देर से आने का कारण पूछते भी डर लगता। 
न भालुम कब बिगड़ उठे ? पति के खाना खाते समय वह सहमी-सी 
मेज के सिरहाने खड़ी रहती--वह अक्सर उसकी ओर क्रोध से घुरता 
और कभी-कभी चिंघाड़ कर एक-दो गालियाँ भी सुना देता। लेकिस' 
उसने नन्‍हीं जेंड पर कभी हाथ नहीं उठाया । 

एक-भ्राध बार तो वह शराब के नशे में रो पड़ा | इतना जवॉँमर्द 
झादमी नन्‍हीं-सी पत्नी के सामने रोया ! लेकिन उसे ज्ञुप कराने का 
साहस जेंड ,में न था। वह जानती थी कि ऐसा करने से उसका दुःख 
फौरन बारिश के बाद की कड़कती धृप की तरह क्रोध में बदल जायेगा। 
इसके विपरीत यदि वह उसे अपनी हालद पर छोड़ देगी तो वह बच्चों की 
तरह फूट-फूट कर रोयेगा । वसन्‍्त की हल्की फुहार सावन की भड़ी में बदल 
जाती, शायद आँधी-तूफ़ान की बारी भी आ जाती । बहुत कुछ अनुभव 
के बाद नन्‍हीं जेड इस नत्तीजे पर पहुँची कि ऐसे समय में सबसे उचित 
इलाज यहीं है कि वह भी पति के साथ रोना शुरू कर दे दाकि दो और 
आंखों के ज्षरियें से उसके दिल का बोक हल्का हो सके । ऐसा करने से 
बहू रोना-धौना बन्द करके काँग पर चढ़ कर नहहें मुत्नें की तरह सो 
जाता और ननन्‍हीं जेड माँ की तरह उसके सिरहाने बैठी उसे निहारती-- 
भर इस डर से कि उसकी साँस की आहट से कहीं चन्‍्हें मुन्ने की नींद 
न उचटठ जाये, बह बड़ी सतर्कता से ही हिलती-डुलती । 

इस भगड़े की वजह से द्वीप के निवासी वात्तावरण में एक घुटन सी' 
अनुभव करते, जैसे आँधी के आने से पहले होती है लेकिन खुशक्विस्मती 
से वसनन्‍्त में मछली के शिकार के मौसम से पहले कोई गड्जबड़ नहीं हुई, 
क्योंकि सब लोग अपने-अपने काम में व्यस्त थे । किसो को सर उठाने 
की फ़ुर्मेत नहीं थी । 
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वसन्‍्त की सुहावनी धूप में औरतें और बच्चे समुद्रत्तर पर इक हो 
कर जालों की मरम्मत करते, और मर्द लोग छुले समुद्र में लकड़ी के भारी 
बेड़ों पर घुमते रहते । दिन के समय समुद्र सफ़ेद पालों से पटा रहता और 
रात को अनग्रिनत बत्तियाँ चँचल लहरों पर थिरकती रहतीं । कितारे पर 
बैठ कर कुछ लोग गीले जालों को सुखाते, पकड़ी हुई मछलियों को 
नसक लगाते; कुछ लोग पालों और नावों की मरम्मत करते। आदमी, 
औरतों और बच्चों की ऐसी चहल-पहल रहती मानों किसी मन्दिर का 
मेला हो । समूचा द्वीप आनन्द से रंगीन हो उठता । 

इसके बावजूद भी समुद्री हवा के कोंके काश्नो-एर के क्रोध को शान्त 
न कर सके । रंगीन वातावरण नन्‍हीं जेड की व्याकुलता दूर मं कर सका, 
त सूर्य की तेज़ किरणों ही छिपे हुए ल्यू-वू का सुराग लगा सकीं ! 

एक दिल *्सूर्यास्त के समय आकाश रक्तरंजित था। गर्मी के मारे 
बुरा हाल था। हरे समुद्र के विस्तृत वक्षस्थल पर एक भी लहुर नहीं 
दिखाई देती थी। ऊपर हज़ारों मीलों तक फैले हुए स्वच्छ श्राकाश में 
एक भी बादल का टुकड़ा ऐसा नहीं दिखाई देता था जो उस नीली 
नीरसता को भंग कर सके । ढलते सूरज की किरणों मछली पकड़ने वाली 
नौकाओं के पालों पर चमक रही थीं । ज्यों ही अन्धेरा' बढ़ा, एक-एक 
करके लालटेनें जला दी गईं और ग्रसंख्य भिलमिलाती बत्तियाँ ऊपर 
टिमिटिमाते हुए तारों के साथ मिल कर नतेंत करने लगीं। हर जगह 
मछलियाँ अपनी पूछें पटक-पटक कर उछल-कूद करती फिर रही थीं । 
उनकी छप-छप का स्वर मछुओं के लिये संगीत के समान था । 

आधी रात के लगभग उत्तर-पश्चिमी दिशा में अचानक ही एक 
काला बादल प्रकट हुआ--लोग समझ गये कि तूफ़ान आने वाला है। 
देखते-देखते उन्होंने पालें खोल दीं और जालों को ऊपर घसीटने लगे, 
लेकिन मछलियों का बोक अधिक होने के कारशा काम जल्दी न निबट 
सका | काले बादल का डुकड़ा श्राघे आसमान को ढेंक चुका था--आँघी 
चलती शुरू हुईं भश्रौर नौकाओं की लालटेनें बु गई । तारे भी अरहृश्य हो 
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गये । भ्रवानक घटाटोप अ्रँधकार छा गया और कुछ मिनटों के भीतर ही 
समुद्र की लहरें आकाश को छूने लगीं। पतीली में उबलती सोयाबीन की 
फलियों की तरह समुद्र के तुफ़ान में नौकाएँ डगमगाने लगी । समुद्र के 
भीपरा गर्जन के बीच तेज़ हवा का विषादपूर्ण स्वर तथा आपदसस्ल 
लोगों का क़्न्दन सुनाई देने लगा। 

द्वीप भर में कुहराम-सा मच गया। औरतें और बच्चे हाथ में 
लालटेनें उठाकर तूफ़ान में चिल्लाते हुए समुद्र तट की ओर भागे । जमीन 
पर भी हाय-तोबा मच गई । 

इसी गड़बड़ के बीच कई नौकायें हब गईं, और अनेकों व्यक्ति इस 
विज्ञाल जल-समाधि में समा गये--उत्के बीवी-बच्चे किनारे पर खड़े 
व्यर्थ ही उनकी प्रतीक्षा करते रहे । 

दो नौकायें समुद्र तट की ओर तेजी से बढ़ी आ रही थीं--किनारे 
से एक हाथ भर की दूरी पर ही एक नाव चट्टान से ठकरा' कर उलट 
गई | लोग भागते हुए रक्षा करने पहुँचे, लेकिन नौका टुकड़े-टुकड़े हो 
चुकी थी--लालटेन के प्रकाश में केवल एक शरीर दिखाई दिया । इतने 
में लहरें फिर ऊँची उठीं और किनारे पर खडी श्रौरतें भय से चीख़ने 
लगीं--उन्होंने देखा कि सफेद भाग पर तैरता' हुआ वह शरीर दूसरी 
नौका के पास जा पहुँचा था--/इसे बचाओ ! बचाश्रो” की आवाजें 
चारों ओर से गज उठीं । कई लोगों ते "अरब कोई फ़ायदा नहीं” कहकर 
आशा छोड़ दी । अ्रचानक ही दूसरी नौका में से एक लम्बे क़द का 
व्यक्ति उस्त वैरते हुए शरीर को पकड़ने के लिए धप्प से भाग भरे समुद्र 
में कूद पड़ा । उसने सहारा लेने के लिए अपना एक हाथ बढ़ाया, लेकित 
नौंका तब तक दस फुट दूर जा चुकी थी | कुछ मिनटों तक वह अपनी 
पूरी ताक़त लगा कर तुफ़ानी लहरों से संघर्ष करता रहा | नौका दूर जा 
चुकी थी | कूछ ही देर बाद पानी की सतह पर दो निर्जीव शरीर तैरते 
हुए दिखाई पड़े । 

इन शरीरों और समुद्र तट पर खड़ी भीड़ के बीच केवल तीस फुट 
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का फ़ासला था। स्त्रियों की चिरौरी-मनौती पर कुछ लोगों ने रस्सी 
द्वारा पानी में उतर कर उन दोनों शरीरों को ला कर रेत में लिठा 
दिया । 

मुद्युपथ के साथी ये दो व्यक्ति कौन थे ? यह जानने के लिये लोगों 
ने उत्सुकतापूर्वक लालटेनें उठाई, तो देखा कि नाव पर से कूदने वाला 
लम्बा आदमी काओ्रो-एरं था और डूबने वाला ल्यू-बू । दोनों के शरीर 
निर्जीव और ठँडे थे । 

शोकग्रस्त लोगों का जलूस दोनों शरीरों को उठा कर काओ-एर के 
घर की तरफ़ चल पड़ा, क्योंकि वही मजदीक था। नन्‍हीं जेड भी रोती- 
पीटती भीड़ के पीछे-पीछे चल दी । 

जल्द ही उसके कमरे में झरग जला कर दोनों शरीरों को काँग पर 
लिटा दिया गया । उनके चिपके, गीले कपड़ों को खेंच कर उतारा गया 
और सूखे तौलिये से उतके बदन रगड़े गये । 

सेंक की गर्मी में कुछ देर पड़े रहते पर पहले-पहुल काओ्नो-एरं को 
होश श्राया । उसने आँखें खोलीं और चकित-ह॒ष्टि से कमरे के चारों ओर 
देखा । यह पहचान कर कि वह अपने ही घर में है उसने सर हिला कर 
मानों अपनी जान बचाने वालों के प्रति कतज्ञता प्रकट की । उसकी आँखें 
फिर बँद हो गईं। 

आध घंटे बाद ल्यू-व्‌ में भी जीवन के लक्षण प्रकट हुए। मुंह से 
चुल्लू भर पानी उगलने के बाद उसने भी भ्राँखें खोलीं | उसने बैठने के 
लिये हाथ-पाँव पटके, जब लोगों ने उसे यह कह कर कि तुम्हें आराम की 
जरूरत है, बलपृर्वक लिटाना चाहा' तो उसने उत्तर दिया, “मैं श्रब भला- 
चेगा हूँ, और घर तक पहुँच सकता हूँ ।” शायद वह भाँप गया था कि 
वह कहाँ है । 

काओो-एर् ने जब उसकी आवाज सुनी तो उसे अपने कानों पर 
विश्वास न आया । उसने आँखें खोलीं और उस ओर सर चुमाया, जहाँ से 
आवाज आई थी । खिड़की के कागज़ों में से छूत कर झ्रा रहे दित के 
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प्रकाश में उसने देखा कि उसके साथ, एक ही काँग पर लेटते बाला 
व्यक्ति लाओ-एर था, उसका जानी दुश्मन ! क्षण भर में ही उप्तकी आँखों 
के सामने उम्त घटना का चित्र घूम गया, उसने सोचा, “यही वह व्यक्ति 
है, जिसकी युत्यु के लिए मैं दुआएँ माँगता रहा हूँ । और में इसे स्वयँ 
अपने हाथों से मौत के मुंह से निकाल कर लाया हूँ ? भ्रपती जान खतरे 
में डाल कर !” उसे स्वयं अपनी बुद्धि पर विश्वास नहीं हुआ । काभो- 
एर्, एक ओर सरका झौर सर उठाकर ध्यान से अपने दुश्मन की और 
देखने लगा, जिम्तकी उससे जान बचाई थी । अगर उस समय पास में 
कोई कुल्हाड़ी होती तो बह पूरी ताक़त से अपने चैरी का काम तमाम 
कर छालता । 

दोनों को पुत्र: जीवित देखकर उन्हें अकेला छोड़ने की हिम्मत लोगों 
को नहीं हुई। उन्होंने काओ-एर्र को जबरदस्ती पकड़ कर लिटा दिया । 
लेकिन वह बेचैनी से इधर-उधर हाथ-पाँव पटकने लगा, मानो उसके दिल 
में कोई आ्राग सुलग रही हो । 

स्थू-वू भी स्थिति को भाँग गया था और बिना काग्रो-एर की ओर 
आँख उठाए घर जाने के लिए आग्रह कर रहा था । 

नन्‍हीं जेड डर के सारे, छुहिया की तरह एक कोने में दुबकी रही-- 
ल्यूयू के घर से वाहर निकल जाने के बाद वह पति का हाल-चाल देखने 
के लिए कमरे में दाखिल हुई । 

लम्बी नींद के वाद जब काझ्रो-एर की आँख खुली तो दुपहर चढ़ 
आई थी। तूफ़ान जितनी जल्दी झ्राया था, उतनी ही जल्दी थम चुका 
था। खिड़की में से छत कर आती सूरज की तिरछी किरणों में धुल के 
लाओं ऋशु तैर रहे थे। कमरे में सच्चाठा छाया था। सिर्फ सुई-घागे की 
आवाज़ था रही धी--नन्‍हीं जेड एक स्टूल पर सिर भुकाए पुराने कपड़ों 
की मस्म्यकत्ष करने में व्यस्त थी । काप्मो-एरं को जगा देख यहु पूछने के 
लिए कि उसे भ्रूख तो नहीं लगी, उसने सर उठाकर प्रशनसूचक हृष्ठि से 
देखा | फिर बिता कुछ कहे, चृपचाप सिलाई सें जुट गई । उसके गालों 
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पर रोशनी की एक किरण पड़ी, जिसमें उसकी लम्बी पलकों की सलज्जता' 
और भी स्पष्ट हो गई । अब वह किसी भी अजनबी को देखकर मुँह में 
उँगली डालने वाली नन्‍हीं लड़की नहीं रही थी। जीवन के कठोर अनुभवों 
के साँचे में ढल कर बह भरत वन गई थी । 

काँग पर से काशो-एर के करवट बदलने की आवाज़ श्राई। उसकी 
श्राँखें खुली थीं। बहुत देर तक वह पहले छत की ओर फिर चन्‍हीं जेड 
की श्रोर ताकता रहा । आहिस्ता-आहिस्ता उसके आवेशपूर्ण चेहरे में कुछ 
परिवर्तन हुआ । उसकी श्रात्मा में भी एक परिवर्तन हो रहा था । 

जब उससे नन्‍हीं जेंड से एक प्याला खिचड़ी लाने के लिए कहा, तो 
उसके स्वर में कोमलता थी। नन्‍्हीं जेड फ़ौरन काम छोड़ कर उठ खड़ी 
हुई | जब वह खिचड़ी लेकर लौटी, तो काश्रो-एर दीवार का सहारा लेकर 
बैठा हुआ था। खाना खाते समय उसने नन्‍हीं जेड को अपरिचित लगने 
वाले, स्नेहपूर्ण लहजे में पूछा, “क्या तुम रात भर मेरी देखभाल करते हुए 
थकी नहीं ? श्राश्रो ! मेरे पास आकर थोड़ा आराम कर लो !” 

ननन्‍हीं जेड इस प्रेम-प्रदर्शव से सहम-सी गईं । सब्जियों की खोज में, 
पहाड़ी पर घटी उस मनहूस घटना के बाद उसके पति ने कभी इतने प्यार 
से उसे नहीं पुकारा था, न ही उसके चेहरे पर कभी ऐसा मधुर भाव 
आया था। वह भ्राइश्वर्थ करने लगी, “यह इतनी जल्दी केसे बदल गया ?” 

उसका अनुमान सही था, काओ-एरे बदल गया था । इतना ही नहीं, 
बल्कि ह्यू-वू में भी एक विचित्र प्रकार का परिवर्तन हुआ था। बह 
नम्हीं जेड को भगाने वाला ल्यू-बू नहीं रहा' था, क्योंकि उसका लड़ाकापन' 
जाता रहा था। न ही वह उस पहाड़ी की दुर्घटना वाला ट्यून्चु था। 
क्योंक्रि अब वह इतना खतरनाक नहीं रहा था; यहाँ तक कि उसकी गैर- 
ज़िम्मेदारी और आचरणहीनता भी काफ़ूर हो गई थी। उसे क्या हो 
गया था? वह अ्रब किसी दुत्कारे गए कुत्ते की तरह दुम दबाकर भागा 
फिरता। कोल्हू के बैल की तरह दिन भर सर भुकाकर मेहनत करता-- 
उसकी कायापलट हो गई थी । 
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ल्यू-्यू भीसे व्यवहार करता मानों वह काओ-एर से डरते हुए भी' 
उससे मिलने का उत्सुक हो। उधर इस व्यक्ति को बचाने के बाद काओो 
एर का चरित्र भी सुधर गया था। न तो वह समुद्रतट वाली सराय में 
जाकर शराब पीता, और न ही किसी ते उसे ह्यू-वृ को गाली देते 
हुए सुता । 

एक रोज़ सड़क पर उनका साक्षातकार हुआ । काओ-एरे को दूर से 
देख कर ल्यू-बू के पाँव भारी हो गये और बड़ी मनहूसियत के साथ 
उसकी गर्दन नीचे भ्ुक गईं। लेकिन फिर भी काश्नों एरं के पास आते 
पर उसने किसी भ्ज्ञात शक्ति द्वारा प्रेरित होकर आँखें ऊपर उठाई, 
कुछ कहने का यत्व किया, लेकिन उसकी जवान को काठ मार गया । 
उधर काओ्रोनार्र ने भी ल्यू-बू को आते देख लिया था, लेकिन उसकी 
चाल में कोई अन्तर न आया । न तो उसका सर शर्म के मारे नीचे 
भुका, न ही अ्रकड़ कर ऊपर हुआ--वह पहले की तरह चलता गया । 
दोनों की आँखें चार हुई। काओ्रो-एर्र ने ल्यू-वू की आँखों का भाव पढ़ा 
और हल्का-सा सर हिलाकर उसका उत्तर देना चाहा, लेकित अचानक 
ही उसने कुछ सोचा और उसकी आँखों की शून्यता लौट झाई, उसकी 
चाल में तेजी भ्रा गई। ल्यूज्यू ने पीछे मुड़ कर काश्रो-एरे की ओर 
देखा, फिर सर भुका कर चलने लगा | और काझ्ो एर्र ? उसने एक बार 
भी पीछे की ओर मुड़कर नहीं देखा । 

और नन्‍हीं जेंड---वह घर में क्‍या कर रही थी ? वह आ्राहिसता- 
आ्राहिसता उसी दक्षा में वापिस आ रही थी जैसी कि वह काओश्रो-एर्र 
हारा भगाई जाते के समय थी, भौर जैसी वह पहाड़ी वाली दुर्घेटना से 
पहले थी---फ़क़ केवल इतना ही था कि उसका अल्हड़पन कम हो गया 
था। अव भी कभी-कभी काझ्री-एर् के चेहरे पर काले बादल घिर आते, 
लेकिन अब पहले के से तूफ़ान कम आते--स्ामान्यत: वसन्‍्त ऋतु का 
ही बोलबाला रहता--शऔर नन्‍हीं जेड दिन-प्रति-दिव सुन्दर होती 
जा रही थी। 
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समुद्रतट वाली सराय में रात के समय जब मट्टी के तेल के लैम्प 
की रोशनी रसिक व्यक्तियों के हाथों पर पड़ती, और “पे-कान-एरे” 
की तरावट से जवान कॉंवी की तरह चलने लगती--तो वे काझ्रो-एररे 
और ल्यू-वू की चर्चा करते | बहस इस वात पर नहीं होती थी कि 
ल्यु-वृ केसे बदल गया है, बल्कि वे काशो-एर् के व्यवहार से चकित थे। 
कुछ का झ्याल था कि समुद्र के खारे पानी से उसकी हवा पिचक गई है । 
औरों ने कहा कि नन्‍हीं जेड ने मन्त्र फूँक कर उस पर कोई जादू किया 
है | लेकित पीली दाढ़ी वाले ली-ता ने कुछ और ही कारण सुझाया। 
वह बुजुर्ग होने के कारण अधिक अनुभवी था । उसने अपना बायाँ कान 
खुजलाया--संब समझ गये कि अब वह अपनी बहुमूल्य राय की घोषणा 
करेगा । वह खीसें निकाल कर जोर से हँसा, “हा-हा । तुम सब अन्धे हो ! 
क्या कभी चेहरे से भी दिल की बात का पता लगा' है? क्या तुमने 
काश्ो-एरं श्र उस कलूटे छोकरे लो की लड़ाई नहीं देखी थी ? जब 
लो भांप गया कि उसके पिटने में कोई देरी नहीं, तो वह कमीना कितने 
तैश में आ गया था ? जैसे किसी कुत्ते की पूँछ में आग लग गई हो ! 
तुम्हें याद है ? उसने काश्ो-एर को काट खाया था। काओ्रो-एर गुस्से में 
चीते की तरह उस पर भपठा और उसे चारों खानें चित्त कर दिया--बस' 
अरब उसकी चटनी बनने में क्या कसर बाक़ी थी ! जानते हो उस हरामी 
कलूटे ने क्या किया ? तुरन्त गिड़गिड़ानें लगा--बढ़ते जाओ्नो उस्ताद ! 
मैं तो पिट गया--श्रब चाहे जान ले लो तो भी में चूँ नहीं करने का ।' 
श्रम्मा का घोड़ा, प्लेग उसे उठा ले ! काओ-एर का घूँसा हवा में ही तत्ता 
रह गया । उसे मानो काठ मार गया हो !” 

जली-पभुनी आवाज़ में किसी ने शिकायत की, “उस कलूटे लो ने 
भेरी मछली चुराई थी | उसकी और पिठाई होनी चाहिये ।” 

"कौन कहता है, नहीं होती चाहिये ?” पीली दाढ़ी वाले ली-ता ने 
उत्तर दिया । “लेकिन इस बार कम्बरुत का पाला काझ्रो-एरं से पड़ा 
था। लेडी बाँग के जूतों के तले की तरह वह भावमी कोमलता से डरता 
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है, सख्ती से नहीं ।” अपने शब्दों को अधिक प्रभावशाली बनाने के लिये 
बढ़ा कुछ ठहरा। फिर अपनी छोटी-छोटी पीली भूरी आँखों को पूरा 
खोलते हुए उसने घोषणा की, “ल्यू-वू भी कलूटे लो की तरह पिद गया 
है | मरे को मारे शाह मदार ! काओ-एर इतना नीच नहीं है ।” 

“तो क्या उसने द्यू-यू को माफ़ कर दिया ?” किसी ने 
सवाल किया । 

“झ्रौर चारा भी क्या है ? ल्यू-व्‌ तो फूटे-आऑँडे की तरह मुलायम 
हो गया है । काओ-एर उसे अपनी सलाइयों से भी नहीं उठा सकता' !” 

“उसकी माँ को...... / हरामी कहीं का! बचाया भी तो उस 
श्रादमी को जिससे उसे सछृत नफ़रत थी ।” 

“यही तो मुसीबत की जड़ है !” पीली दाढ़ी वाले ने कहा, “अपने 
बचाये हुए आदमी की जात भला कौन ले सकता है ? अपने अंडों को 
तो साँपिन भी नहीं हड़पत्ी ।” 

सराय में लोग इस प्रकार इस घटना पर बहसे करते रहते | 

नागराज का नौका-उत्सव क़रीब था। वसन्‍्त में मछलियाँ पकड़ने 
के मौसम के बाद मछुझों की जेबें डालरों से ठसाठस भरी हुईं थीं और 
वे फ़ाल कटने के वाद किसानों की तरह आनन्द से फूले न समाते 
थे। अब उनके पास आामोद-अमोद के लिये फुर्सत ही फुर्सत थी । 

एक रोज शाम को काश्रो-ए् अपने देनदारों से कर्ज बसूल करके 
वापिस घर लौट रहा था। उसके सव पैसे वसूल हो गये थे और उसकी 
शैली सिक्‍कों के भार से फटी जाती थी । रास्ते में वह सराय पड़ती थी 
जिसका लाल मुह वाला मालिक चेन-लाझो सिंग अपनी दहलीज पर बैठा 
मज़े में चिलम फूंक रहा था। सूर्योदय की किरणों के प्रकाश से सारा 
कमरा आलोकित हो उठा था। जूज़ों का एक भ्रुण्ड उसके पाँन के आास- 
पास फुदक रहा था। एक रंग-बिरंगे मुर्ग नें अभी-झ्भी एक कीड़ा खोज 
लिया था, और वह चिल्ला-चिलला कर अपनी पत्तियों को उसे चखने की 
दावत दे रहा था। लेकिन दरअसल वह केवल पत्तियों को ग्राकषित करना' 
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चाहता था, क्योंकि उनके आते की देर थी कि उसने चट से उस रस- 
भरे मकौड़े को निगल लिया और अपनी गर्दव तानकर, पँख भटका कर 
भटकने लगा --मुगियाँ बेचारी मुह ताकती रह गई । 

“हमने ताज़ी-ताज़ी 'यिंग-कुओ' मेंगवाई है।” चेन-लाभ्रो-सिंग ने 
काओ्रो-एर को देखकर कहा । “तुम्हें देखे तो एक जमाना ग़ुज़र गया। 
आशो, इसे चखकर बताओ कि कैसी तेज़ है ।” लेकिन काओ्ो-एर का मन 
डाँवाडोल नहीं हुआ । उसने सर हिलाकर मना कर दिया, हालाँकि वह 
सराय के दरवाजे पर रुक गया था। 

अन्दर आ भी जाओ !” बृढ़े चेन ने अत्यन्त चिकने-चुपड़े स्वर में 
कहा, “पैसों को सन्दूक में दावने से पेंदे में छेद हो जायेगा। आश्ो श्राज 
तुम्हारी खातिरदारी की जाये ।उसने नौकर को आवाज़ दी, “कामों 
चचा के लिये आध पाव ले आशो ।/ 

काग्रो-एरं वहीं जम गया, तीन प्याले पीने के बाद उसे तीन और 
प्याले पीने में कोई करिक्रक न रही । पेट में शराब उंडेलतने से उत्तकी दबी 
हुईं प्रवृत्तियाँ भड़क उठीं और वह अच्धाधुन्ध पीता गया । रात के पहले 
पहुर तक वह नशे की क्ोंक में रहा ! फिर अपनी थैली कन्घे पर डालकर 
लड़खड़ाते कदमों से घर जाने के लिये उठ खड़ा हुआ । 

सराय के दरवाज़े पर कलूटे लो से मुठभेड़ हुई जो अपनी छोटी- 
छोटी ललचाई आंखों से उसे ताड़ रहा था । काओ्ो-एर बिना किसी शोर 
ध्यान दिये बाहर निकल गया। पैसे वाली थैली काफी भारी थी, और 
पेट में खालिस शराब ने आग-सी लगा दी थी, जैसे किसी में आग पर 
तेल छिड़क दिया हो । उसकी तेज़ लपटें टांगों से उठ कर सर की ओर 
बढ़ रहीं थीं। उसका सर घुम गया और एक बत्ती की जगह सैबड़ों- 
हज़ारों बत्तियां उसकी आंखों के आगे नाचने लगीं। उसे लगा कि उस 
दिन की तरह तूफानी समुद्र में बहा जा रहा है। अ्रचानक' ही उसे 
किसी' व्यवित की अ्रस्पष्ट आकृति दीख पड़ी । “यह वही हरामी ल्यृ-व्‌ है, 
अब की बार में इसकी जान नहीं बचाने का ।” उसने सोचा'। उसकी सोई 
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हुई भावना अ्रचानक ही प्रचण्ड हो उठी, जिसने भरे हुए बारूद में दियासलाई 
का काम किया। काओो-एर ने अपने पूरे ज़ोर से थैली घुमाकर अपने सामने 
की परछाई पर दे मारी । फिर थैली उठाने के लिग्रे वह तागराज * 
के मन्दिर के भण्ड़े के मस्तूल तक गया, लेकिन वह परछाई न जाने किधर 
गायव हो गई थी । घुटनों के बल रेंग-रेंग कर उसने थैली ठटोली--जों 
कि सपाट मंदान में तकिये की तरह पड़ी हुईं थी। वह उस पर सर रख 
कर गहरी निद्रा में तल्लीन हो गया । 

जब उसकी आंखें खुली तो सूरज मस्तूल तक चढ़ आया था। उसका 
सारा शरीर अकड़ गया था और इतने सख्त सिरहाने पर बहुत देर आराम 
करने से उसका सर भी दुखने लगा था । वह उठ बैठा और चारों तरफ़ 
नज़र दौड़ाई---उसे मालूम हुआ कि वहू अ्रपती थैली पर सोता रहा' है । 
फिर उसे पिछली शाम की घटनाएँ याद आईं । वह कर्जदारों से पैसे वसूल' 
करने निकला था, और सराय में बैठकर शराब पी थी। लेकिन थैली पर 
लहू कसा ? उसने बड़े ध्यान से अपना सर टटोला और उंगली से नाक 
साफ़ की । वहाँ किसी जरूम का तामोनिशान नहीं था | न ही नाक में से 
खून वह रहा था। उसने थैली खोलकर पैसे गिने । सब कुछ ज्यों का त्यों। 

“ग्रजब बात है ।” उसने सोचा “यह लहु कहाँ से आया ?” उसने 
पिछली घटनाओं को याद करने की कोशिश की, लेकिन सराय से निकलने 
के बाद की सब बातें धु धली थीं । हैरानी से मुह में कुछ बुदबुदाता हुआ 
वह लड़खड़ाते हुए क़दमों से घर की ओर चल पड़ा । 

बाद में उसे पता चला कि किसी ने उस रात कलूदे लो की खूब' 
मस्म्मत की थी, हालाँकि लो स्वयं इस विषय में बिल्कुल चुप था। लेकित 
काओ-एर ने लो के सूजे हुए सर का अपनी थैली पर लगे लह के धब्बे से 
कोई सम्बन्ध नहीं जोड़। रहे द्वीप के निवासी--वे सब नागदेवता के 


२. सागराज वर्षा का देवता मानता जाता है । उसी की श्राज्ञा से 
मौसम बदलता है। इसीलिए मछुए नागराज की पूजा करते हैं । 


प्रतिशोध ष्र्‌ 


नौका-उत्सव* की तैयारियों में जोरशोर से लगे थे--किसी को कलूटे लो 
पर ध्यान देने की फुरसत न थी । 

सब की छेबों में पैसे थे सो उत्सव बड़ी घुमधाम से मनाया गया । 
सब दरवाजों पर भ्रमलतास की सुगन्धित टहुनियां लटकाई गई । दीवारों 
आर खिड़कियों पर कागज़ के बने चीते, बिच्छू, छिपकलियां और 
कानखजूरे सजाये गये | सब लड़कियों ने लाल पाजामे के ऊपर हल्के 
हरे रंग की कुतियां पहनीं और वालों में अमलतास के गुच्छे खोंसे । 
भयानक कीड़ों और गर्मी के ताप से बचने के लिये कानों पर संखिया 
का लेप किया हुआ था | और जब नये “चीते” की कढ़ाई वाले जूते पहन 
कर सब लोग सीपियां बीनने के लिये समुद्र-तट पर जमा हुए, तो उनका 
उत्साह देखते ही बनता था । 

नौका-उत्सव के दिन तड़के-तड़के ही पीली दाढ़ी वाला ली-ता जिसका 
पेट कोई खबर सुनाने के लिये फूला जा रहा था, भागा-भागा काझो एर्र 
के यहां श्राया | उसने देखा कि नन्‍हीं जेड बढ़िया कपड़े पहने, गालों पर 
सुर्खी लगाये त्यौहार के चावल रांध रही है। ली-ता ने भी नीले रंग की 
नई सूती वास्कठ पहनी थी और वह काओ्रो-एरे द्वारा पेश किये गये हुक्के 
को मज़े से शुड़गुड़ा रहा था । फिर कुछ संजीदगी से उसने अपनी खुरदरी 


ह. सौका-उत्सव--पांचवें चस््रमास की शुक्ला पंचसी को (पश्चिमी 
केलेन्डर के श्रतुसार जून में) पड़ता है। यह प्रति प्राच्नीन उत्सव प्रीष्म- 
ऋत के श्आरम्भ में चीन के सबसे पहले तथा महान्‌ कवि चू-पुश्नान (३४२ 
२९६६ ई० पृ) की स्मृति में मनाया जाता है। चू-युश्राव ने सी-लो नदी 
में कूदकर प्रात्महत्य, कर लो थी । उसकी आत्मा की श्ञान्ति के लिये 
विद्योष प्रकार के गाढ़े चावल (सुँग-तृ) बड़े-बड़े पत्तों में परसे जाते हैं 
और नौकाओं की दौड़-प्रतियोगिता होती है। श्राजकल नौका-उत्सव 
के अवसर पर छाट्टी नहीं होती । तो भी इसका पारिवारिक महत्व बाक़ो 
है । इस रोज्ञ लोग श्रपने पुराने करों को चुका देते हैं । 


प्र आधुनिक चीनी कहानियाँ 


दाढ़ी को सहलातें हुए पूछा, “क्या उस रात तुम्हारी थैली पर बहू ६। 
कोई दाग था ? मुझे बताओ । और तुम्हें पता है कि वह दाश कहाँ से 
आया ?” 

काओ-एर ने सर हिलाया । 

“मैं जानता था कि तुम्हें इसका अनुमान भी नहीं ।” बूढ़े ने सन्‍्तोप- 
पूर्ण स्वर में कहा । “क्या उस्त रोज़ सराय से बाहर श्राते समय तुम्हें 
कलूटा लो नहीं मिला था' ?” 

काझो-एर ने कहा, “हाँ, मुझे याद है--मिला था।” 

फिर एक न्यायाघीश की तरह अपने सवालों को जारी रखते हुए 
ली-ता ने पूछा--- 

“वया नागराज के मन्दिर के पास तुम्हें कोई दिखाई दिया था ?” 

“मुझे ठीक याद नहीं ।” काओ-एर ने कहा । 

“तुमने ल्यू-बू को देखा था ।” ली-ता ने बड़ी गम्भीरता से कहा । 

नन्‍्हीं जेड सारी बातें सुन रही थी | उसके हाथ से चावल गिर कर 
फ़र्श पर बिखर गये। काओरो-एर्र गुस्से से उछल पड़ा, उसकी' त्योरियाँ 
आसमान पर चढ़ी हुई थीं। उसने पूछा, “क्या ? वह हरामी ?” 

“इतने तैश में मत आओ ।” बूढ़े ने उसके गुस्से को ठंडा करने के 
लिये कहा। “क्या तूफ़ान में नौका खेते समय भी कोई शुस्से से उछलता' 
है ? देखो, जब स्यू-व्‌ ने तुम्हें शराब के नशे में चूर देखा तो वह तुम्हें 
थामने के लिये भागे बढ़ा। तुम्हें शायद नहीं पता कि उस झादमी के आत्मा 
पैदा हो गई है। लेकिन तुमने अपनी थैली उसके सर पर दे मारी, और 
वह मन्दिर के दरवाज़े के पीछे छिप गया । फिर जब तुम सो गये तो ,बह 
बंठ कर तुम्हारी चौकसी करता रहा। भरे ! तुम्हें यकीन नहीं होता ? 
अपना सर क्यों हिला रहे हो। अच्छा, आगे सुनो, असली बात तो 
अब शुरू होती है। इतने में ही वह कबूतर का अंडा* कन्तुटा लो 


४. कबूतर का श्रंडा---हरासी ( बाँग-बा )। 


प्रतिशोध थे 


वहाँ पहुँच गया। उस चोट्टे ने तुम्हें वहाँ सोते हुए देख लिया था । 
बह तुम्हारी थैली लेकर चम्पत होने को ही था, कि इतने में--जावते 
हो क्या हुआ्ना ? त्यू-व ने पीछे से आकर उसे दबोच लिया और दोनों 
गोबर की गेंद की तरह ज़मीन पर लुढ़कने लगे। कलूटा लो पैसों की 
थैली को छोड़ता ही न था। ह्यू-बू ने उसके सर पर एक घंसा मारा 
और उसकी आँखें नोचने ही वाला था कि कबूटा जो वहाँ से भाग 
खड़ा हुआ । किसी हलाल किय्रे हुए सुअर की तरह वह लहूलुहान हो रहा 
था, चोट्टा कहीं का, हा ! हा! हा! ट्यू-ब ने पैसों की थैली तुम्हारे 
सिरहाने रख दी और वहीं वैठा रहा--भोर होने तक वह तुम्हारी देख- 
भाल करता रहा। आख़िर इतना बुरा आदमी नहीं---क्यों ?” ली-ता 
चस्के ले ले कर लगातार कहानी सुना रहा था और उसकी दाढ़ी उत्तेजना 
के मारे सीधी खड़ी हो गई थी । उसने अपनी छोटी-छोटी भूरी आँखों से 
काञ्रो-एरं को विजेता की दृष्टि से देखा, “अब तुम्हें विश्वास हुआ ?” 

काओ-एर सर भुकाकर कमरे में “टहलता रहा, ली-ता उल्लू की तरह 
उसे धुरता रहा । अचानक काओ-एरे ठिठक कर नन्‍हीं जेड की ओर मुड़ा, 
“आश्रो हम ल्यू-त्र्‌ को उत्सव के लिये दावत दें।” 

नन्‍हीं णेड शर्म के मारे लाल हो गई । उसके मुँह से एक शब्द भी न 
निकला । 

लेकिन बूढ़ा ली-ता प्रसन्नता से उछल पड़ा, “वाह ! खूब !” 

काझो-एर नें बूढ़े से कहा, “जाकर मेरी झोर से उसे म्योता दे 
आओ ।/ 

बूढ़ा तीर की तरह वहाँ से चला गया और नन्‍हीं जेड चावल वीनती 
रही, अब भी उसके हाथ काँप रहे थे--और चावल फ़र्श पर बिखेर 
रही थी । 

आखिर जैसे-तैसे करके उसने चावल बीन डाले और उबलसने के लिये 
चूल्हे पर धर दिए। वह अभी ईंधन बटोर रही थी कि बाहर काश्रो-एर् 
के हँसने की आवाज़ सुनाई दी--मेहमान आरा गये थे। नन्‍हीं जेड घबरा 
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कर अन्दर के कमरे में भाग गई--मानो कोई भारी आफ़त भरा गई हो । 

काओ्रो-एर दोनों मेहमानों को लेकर अन्दर दाखिल हुआ भौर उसने 
नन्‍हीं जेड को आवाज़ दी, लेकिन वह बाहर निकलने का नाम ही न लेती 
थी | आखिर बड़ी चिरौरी-मनौती के बाद जब' वह बाहर निकली तो 
उसका चेहरा लाल-सु्खे था। उसकी घबराहट देखकर ल्यू-व्‌ भी भेंप-सा 
गया, लेकिन उसने नम्रतापुर्वक नन्‍हीं जेड का अभिवादन किया। सन्‍हीं 
जेड की ज़बान को सानो काठ मार गया । वह बिना कुछ बोले, चूल्हे की 
ओर भाग गई और खाने की तैयारी में जुट गई । 

खाना परसते समय भी नन्‍हीं जेड अपने मन पर काबू न पा सकी । 
ट्री में रखी तह्तरियाँ-और कटोरियाँ धिरक उठीं, और आधे से ज्यादा 
शोरबा मेज पर गिर गया । 

खाने के बाद 'पे-कान-एर' की बारी आई । कुछ ही प्याले उड़ेलने के 
बाद सबके मुँह सुर्ख हो गये। ली-ता की ग्दत की नसें तन गईं और तेज" 
नशे के असर से ल्यू-व्‌ और काश्रो-एरे की घबराहट भी जाती रही। 
सबसे पहले ल्पू-य््‌ की ज्बान खुली और वह ग्रस्पष्ट स्वर में बुदबुदाने 
लगा । उसने काओ-एर् से कहा, “भैया, भ्रव मेरी तौबा, आखिर पेट ह्दीः 
तो है--शराब की ताँद तो नहीं--हा | हा !” फिर कुछ गम्भीर होकर 
उसने कहा, “जब से तुमने मेरी जान बचाई है, मुझे समझ नहीं श्राता 
तुम्हारा अहसान कैसे चुकाऊँ--तुमने मुझे नया जन्म दिया---ऐसा लगता 
है कि तुम मेरे सगे भाई हो !” इतने शब्दों के साथ ही उसके मन का 
बोफ हल्का हो गया, जैसे किसी ने मन भर का पत्थर उठा लिया' हो। 

यह सुनकर काझ्रो-एर ते खुशी के मारे शराब का एक' और प्याला 
पेट में उडेल लिया। फिर नशे में बेसुध होकर वह दोनों बाहें फैलाकर 
मेज पर लुढ़क गया और ल्यू-यू की ओर सन्तोषपूर्ण दृष्टि से देखने लगा । 
“ओही ! यह लो : भाई तुम्हारे चेहरे पर एक निशान भौर पड़ गया, यह 
मेरी करतूत है। हा ( हा [ हा !” 

उत दोतों के हँंसी-मज़ाक से बूढ़ा ली-ता इतना प्रभावित हुआ कि 


प्रतिशोध द्प्र्‌ 


उसका चेहरा जो पहले सूखी खजूर की तरह था---मुस्कुराती हुई भ्रुरियों 
से खिल गया'। उसने खुशी के मारे गाना शुरू कर दिया--- 
दुृश्मस भी हो जाते हैं अपने, 
,यदि दया में बदले प्रतिश्योध का गुस्सा ।' 

कोने में दुंबकी हुई नन्‍्हीं जेड भी खिलखिलाकर हँस पड़ी । वह 
चूसने के लिये अँग्रूठा मुँह में डालने वाली ही थी कि भ्रचानक उसे अपनी 
मर्यादा का' झुयाल ओआ' गया । उसका हाथ फ़ौरन सँभल गया । यह इस 
बात का सबूत था कि अ्रब वह स्त्री बन गई है । 


शू-वेन 
( १६०६-- ) 


चा-बेव प्रसिद्ध उपन्यासकार शेंज़ू-सुंग-बेन की पत्नी का साहित्यिक 
नाम है । 

छू-वेन, अनवी प्रान्त के होफ़ाई नगर की रहने बाली हैं। १६३२ में 
आपने वृ-सूंज्भः के चीनी इन्सटीच्यूट से डिग्री प्राप्त की। लड़ाई के विनों 
भें जब उत्तरों चीन की शिक्षा-संस्थाएँ कुनयिज्भध में चली गईं, तो श्राप ' 
एक सिडल स्कूल में अ्रध्यपिका थीं। १६४६ में सुक्ति के बाद आपके 
उत्तरी चोन के साम्यजादी विश्वविद्यालय द्वारा श्रायोजित मा्क्सवादी 
सिद्धान्तों का कोर्स पुरा किया और पेकिंग नार्भल विश्वविद्यालय के 
अभ्यास केच्र में अध्यापन कार्य के लिये नियुक्त हो गई । 

श-बेन की सुझण साहित्यिक कृति 'ील के किनारे नाम से प्रकाशित 
एक कहानी-संग्रह है । 
; आपके श्रनुवाद भी विभिन्न परत्रिकाशों में समय-समय पर छपते 

रहते हैं । 


* 5६: 


नन्‍हें हुआन की व्यथा 


जब नन्‍हा हुआव चिल्ल-पों के बीच, क्लास-झहूम से बाहर निकला 
तो उसका समूचा शरीर एक शअपूर्वे आवेश में कांप रहा था । जब उसने 
पीछे मुड़कर देखा तो उसे लगा कि उसके सहपाठियों की बीसियों आ्राँखें 
मकड़ी के जाले की तरह महीन धागों से उसे जकड़ रही हैं, भौर वह 
उन्हें तोड़ने में अ्रसमर्थ है । उसे लगा जैसे कोई उसकी पीठ को गर्म 
सलाखों से दाग रहा है। बदह॒वासी के मारे उसके क़दम' बोभिल हो 
गये, और वह पसीने में तर हो गया। उसका खिला हुआ चेहरा 
मुर्सा कर पीला पड़ गया था, और श्रावेश के मारे उसकी नसे तन 
गई थीं। 

शायद भाप सोचते होंगे कि शरारत करने या स्कूल' का अनुशासन 
भंग करने के अपराध में नन्हे हुआन को घन्टे भर तक कोने में खड़े रहने 
वी सजा मिली होगी । आख़िर प्राइमरी स्कूल के छोकरों की कमबझ्ती 
क्यों श्राती है? था तो वे अपना पाठ नहीं याद करते या 
गाली-गलौच, मारपीट करते पकड़े जाते हैं और अध्यापक की सिड़कियाँ 
खाते हैं। क्या नन्‍हें हुआन ने भी ऐसी कोई हरक़त की थी ? जी नहीं ! 
आप दी भ्रम' हुआ है । 

फिर माजरा क्या है ? यह लड़का तो विचित्र दशा में है। अ्न्धा- 
घुश्ध चलता जा रहा है। देखा ! स्कूल के फाटक से बाहर निकलते ही 
वह दो रिक्‍्शों से' टकरा गया, और फिर ख़बूर वाले का खोमचा भी 


* जे :+ 
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उलटा दिया । वह बेचारा' धूल में बिखरी अपनी खजूरों को समेट 
रहा है। 

खोमचे वाला क्रोध से चिल्लाया, “बदमाश कहीं का ! अन्धा है 
क्या ! अपना सर कटठवाने के लिए सरपट भागा फिरता है | दीखता 
नहीं !” 

नन्‍हें हुआन को खोमचे की दुर्गति देखकर अफ़सोस हुआ, उसने 
बिखरी खजूरों को इकट्ठा करने का फैसला किया लेकिन उस लम्बे-तड़ंगे 
आदमी की जल्लाद की-सी आवाज़ सुनते ही उसकी रूह काँप' गई और 
वह सर पर पैर रखकर वहाँ से भागा। कई बार सड़क के लोगों से 
टकराता हुआ बचा । बस्ते से टकरा-टकरा कर उसकी जाँघें छलनी हो 
गईं थीं। उसका सर चकरा गया और वह गली की नुककड़ पर जाकर 
रुक गया । उसके दिल की धड़कन तेज़ हो गई थी और चेहरा लाल-सुर्ख्े । 

उसके सामने से एक ट्राम निकली । डाइवर ने आग बुझाने वाले 
इंजन की तरह घँटी बजाई। बड़ी सड़क पर गाड़ियों का ताँता बंधा 
था। और लोगों की भीड़ थी । सड़क के दोनों ओर दुकानों की कतारें 
थीं, जिनमें मेवे, फूल, बतंनों से लेकर पक्षियों के पंखों और नारंगी रंग के 
फान्सों तक दुनिया की हर चीज़ बिकती थी । चिकना लबादा पहने एक 
छोकरा, जो उम्र में ननहें हुआन जितना था, एक बड़ी परात के सामने 
खड़ा चिल्ला रहा था । “गरमा गरम टिकिया--तीन सिक्‍कों की एक !” 
इतने में एक रकक्‍्शा वाला, मानो उसकी आवाज़ से आकधित होकर वहाँ 
रुका । अपनी कमर टटोल कर उसने छः सिक्के निकाले और दो टिकियाँ 
खरीदी । दोनों टिकियाँ मु ह में ठ्रैस कर उसने दोबारा रिक्शा उठाई और 
भस्त चाल से भ्रागे बढ़ा * 

नन्‍्हा हुआन अभी तक बदहवास था। सवारियों का ताँता जारी 
था, और शोरणुल के मारे उसका सर फठा जाता था। कई मोटरें घुल' 
के बादल' उड़ाती हुईं निकल गई। कुर्ते की बाँह से माथे का पसीना 
पोंछते हुए उसने सोचा, “सब कुछ एक सपना था ।” 


नन्‍हें हुआन की व्यथा न 


लेकिन उसे अच्छी तरह मालुम था कि वह सपना नहीं था । छुश्की 
के मारे उसका गला सूख गया था। “कितना बुरा मौसम है ! काश कि 
आाज पानी बरसता !” 

उसने कन्धे को भटका दे कर अपने खिसकते हुए बस्ते को सँभाला। 
फिर सड़क पार करके वह एक तँग 'हुतुग'” की ओर बढ़ा। 

हुतुग' के सिरे पर एक विशाल लाख का फाटक बता था, जिसके 
दोनों चौखटे कभी गहरे लाल रंग के रहे होंगे, लेकिन धूप और वर्षा के 
कारण उत्तका रंग मठयला पड़ गया था और कई जगह पर बड़ी-बड़ी 
दरारें हो गई थीं । यही नन्‍हें हुआन के घर का प्रवेश-द्वार था । दहलीज़ 
पर पहुँच कर शर्म और ग्लानि के मारे उसके क़दम ठिठक गये। उसे 
अन्दर जाने में हिचकिचाहट अनुभव हुई । उसी क्षण, उसका हृदय इस 
भद्दे विशाल फाटक के प्रति घृणा से भर गया । उसे किसी व्यक्ति से, 
किसी चीज़ से तफ़रत थी--लैकिन किससे ? वह स्वयं नहीं जानता था । 

इन भयानक विचारों का जन्म उसी रोज़ सुबह हुआ' था । ठीक-ठीक 
पूछिए तो झ्ाखिरी क्लास में। अध्यापक बृ ने, जिसका सर कहू की 
तरह बड़ा था, आज उन्हें भ्रफ़ीम के युद्ध के विषय में पढ़ाया 
था, जिसमें विदेशी साम्राज्यवादी देशों ने जबरन हमारे देश 
पर श्रफ़ीम थोपनी चाही थी । पाठ के बाद, अ्रपनी भ्रादत के अनुसार तू 
ते बची हुई खड़िया का ठुकड़ा' पीकदान में फेंक दिया । उसके थूकने और 
खड़िया फेंकने के तरीके में विशेष अन्तर नहीं था । पाठ समाप्त होते ही, 
लड़के किताबें बन्द करके सीधे बैठ गये । अब भअ्ध्यापक जी ग्रुर्रोयेंगे । 
उन्हें ग्र्रने की श्रादत थी । देश की दुर्दशा का वर्णान करते समय उनका 
भारी भरकम सर घोधेपन से हिल रहा था, उनका यह बुद्ध पत्र लड़कों 
को बड़ा अच्छा लगता था | उनका सर तेज़ी से भूलता रहता, फिर 
कहानी की चरम-सीमा आने पर वह अचानक रुक जाते और श्रपनी 


१ हुतु ॥--पेकिंग की तेंग गलियों का स्थानीय ताभ । 
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छोटी-छोटी आँखों को चुमा कर कनखियों से चारों शोर देखते--जैसे 
किसी छिपे दुश्मन को ताड़ रहे हों । फिर आध मिनठ क्षक टकठकी लगा 
कर देखने के वाद उतका सर दूभुनी तेजी से हिलता श्रौर वे अपने 
व्याख्यात का उपसंहार सुताते । 

"संक्षेप में बात यह है कि चीन की हालत बुरी है। सबसे बड़ी 
आवश्यकता इस बात की है कि देश तथा जाति को शक्तिशाली बनाया 
जाये । इसका बुनियादी तरीक़ा यही है कि सरकार पर निर्भर करने की' 
वजाय प्रत्येक व्यक्ति झात्मनिर्भर हो !” 

छात्र इस उपसंहार से उतना ही परिचित थे, जितना कि सुन-यात- 
सेन के वसीयतनामे से | उन्हें इस व्याख्यान का' एक-एक दाब्द कण्ठस्थ' 
था । इसी वजह से वे उसके श्रर्थ पर ध्यान नहीं दे पाते थे। लेकिन इससे 
आप यह ने समभें कि वे अपने अध्यापक' के कददूनुमा सर को हिलते 
देखकर प्रसन्न न होते थे । उसके औसत आकार के शरीर पर उनका 
भ्ुम्बद जैसा सर ठीक मेले में बिकने वाले पादरी के मद्ठी के बने चेहरे 
जैसा था---वही मूर्खतापूर्णा भाव ! 

अक्सर जब कह के सर वाला पृ अपने असन्तोष को उँडेलता, तो 
लड़के फुसफुसा कर हँसते, और अपनी कापियों पर अध्यापक के चित्र 
बनाते । उसकी आक्रेति बनाने का तरीका सीधा-सादा था। चौड़े नक्शा, 
गुम्बदाकार सर, और आँखों की जशद दो टेढ़ी रेखाएँ। और उसके 
दरवाजे से वाहर कदम रखते ही सारे लड़के एक स्वर में गाते । 

“कह -मास्टर है हमारा गोल, मटोल 
खाता लम्बी फलियाँ और पकौड़ी गोल" 

लेकिन आज की बात “फ़रक” थी। “फ़रक” से मतलब लड़कों के 
व्यवहार से है। अ्रध्यापक ब्रृ तो पहले जैसा ही था। हमेशा की तरह 
उसने शुर्रकर अपना व्याख्यान “संक्षेप सें बात यह है---” कहकर शुरू 
किया था। लेकिन आ्राज सबकी फुसफुसाहट और हँसी बन्द थी । व्याख्यान 
की समाप्ति के बाद भी सबकी आँखें उसकी शोर लगी रहीं। लड़कों के 
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गले रुघे से थे और उन्होंने रोजमर्रा का गीत भी नहीं गाया । स्कूल में 
छुट्टी होने पर वे अपनी झ्रादत भी भूल गये---रोज़ तो अध्यापक के कमरे 
से बाहर निकलते ही ऐसी धमाचौकड़ी श्ौर उछल-कूद मचती कि तौबा ! 
ऐसा लगता जैसे किसी ने चिड़िया घर के बन्दरों का पिजरा खोल दिया 
हो । लेकिन आज सब खामोश थे, हरेक के दिल पर एक बोफ था। 

यहाँ तक कि सबका ग्रुरुघंटाल वाँग-चुन-लियाँग भी छुप था। वह 
अपनी तई कापी पर पेन्सिल से बार-बार “अ्रफ़ीम देश का सत्यानाश 
करती हे ।”, “भ्रफ़ीम के राक्षस”, “देशद्रोही” इत्यादि शब्द लिख रहा 
था। उसके हाथ मश्ीज्ञ की तरह अपने आप चल' रहे थे--जैसे किसी ने 
कोई गन्त्र फेंका हो ली-वेन-हुई ने जो हर शरारत में चुन-लियाँग का 
दाहिना हाथ रहता था, दाँत निपोरने की कोशिश की, लेकिन अपने दोस्त 
की गम्भीर मुद्रा को देखकर वह मन मसोस कर रह गया। 


यह छहुप्पी का वातावरण बहुत देर तक न क्ायम रह सका । किसी 
लड़के ने चिल्ला कर कहा, “तुमने अभी अध्यापक न की बातें सुती । 
अफ़ीमचियों का सत्यानाश हो !” 

चाऊ-लीन-ती श्रध्यापक की मेज़ पर चढ़ कर ब्लैकबोर्ध पर लिख 
रहा था, “अ्रफ़ीमचियों का सत्यानाश हो !” 

देखते-देखते सब चिल्लागे लगे, “भ्रक़रीमचियों का सत्यानाश हो /” 
चारों ओर हाय-तौबा मच गई | कोई वस्ते में किताबें डाल रहा है तो 
कोई फ़र्श पर गिरे पेन्सिल और रबड़ के टुकड़े बटोर रहा है । कुछ लड़के 
कूद कर अध्यापक की मेज पर चढ़कर धमाधम करने लगे, जैसे कोई 
बढ़ई मचान बना रहा हो । बीच-बीच में श्रफ़ीमचियों को गालियों देने की 
आवाजें भी सुनाई पड़ रही थीं । 

७ वी-चिन-पाओं ने बिना संकोच के स्वीकार किया, "मेरे दादा भी 

अफ़ीम पीते हैं--लेकिन उन्हें रोकना मेरी हिम्मत से बाहर है ।” 


“मैं एक तरकीब जानती हूँ !” उसकी चचेरी बहिन ल्यू-चिया युँग 
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ने कहा । उसका चेहरा जोश से तमतमा रहा था, और वहू भाई के कान 
में फुसफुसा कर कुछ कहने लगी । 

नन्‍हा-हुआन चुपके से उनकी बातें सुन रहा था। अचानक उसकी 
ढाँगे लड़खड़ा गई और वह ल्यू-चिया-प्रग की कुर्सी पर गिर पड़ा । फिर 
अपने आगे खड़े हुए बड़े से लड़के की बास्कट खेंच कर याचता भरे स्वर 
में बोला, “चाश्नो-मिन-ती, मैं तुमसे कोई बात पूछता चाहता हूँ ।” उसका 
वीला चेहरा घबराहट के मारे लाल हो रहा था । 

“क्या बात है ?” चाझ्रो-मिन-तती मे चमकीली धातु की बनी पेन्सिल 
को कुर्ते की जैब में खोंसते हुए पूछा । 

“मैं जानना चाहता हूँ कि अगर कोई बीमारी की वजह से श्रफ़ीम 
खाये, तो क्या वह देशद्रोही हे ?” संकोच के मारे ननहें हुआन के मुंह से 
साफ़ छब्द नहीं निकल रहे थे । 

चाश्रो-मित को कोई जवाब न सूफरा | लेकिन वह सब लड़कों का 
उस्ताद होने के कारण अपनी ज़िम्मेदारी के प्रति सचेत था । 

लेकित ल्यू-चिया-युग ने जो अपने दादा के भ्रष्टाचार को रोकने 
की साजिश में व्यस्त थी, नन्‍हें हुआन की बात सुन ली थी, भौर वह 
पूरे विश्वास के साथ बोली, “क्यों नहीं ? वह जरूर देशद्रोही है! सब 
श्रफ़रीमची देदशद्रोही हैं, राक्षस हैं! मान लो एक आदमी बीमार है, क्‍या 
वह डाक्टर के पास नहीं जा सकता ? अगर किसी को अ्रफ़ीम खाने का 
चस्का है, तो उसे अपनी आदत सुधारनी चाहिए--अ्रगर वह नहीं 
सुधारता, तो देशद्रोही है !” 

ल्यू-चिया-युग जोश के मारे यह न देख सकी, कि उसकी बात का 
क्या प्रभाव पड़ा है। लेकिन ज्यों ही उसने नन्‍हें हुआन की कठोर मुख- 
भुद्रा देखी, वह दुबककर अपने भाई की कुर्सी पर जा बैठी । 

क्लास का एक और लड़का, वाँग-सिंग-आन सब बातों को ध्यान से 
सुन रहा था, निष्पक्ष होने के कारण उसकी उत्सुकता जगी । 

“अनहें-हुआन”, उसने पूछा, “क्या तुम्हारे दादा भी अफ़ीमची हैं ?” 
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“मेरे दादा नहीं हैं ।” नन्‍्हा हुआन बुदबुदाया ! 

“तो फिर तुम्हारे पिता ?” 

नन्‍हें हुआन ने सर हिलाया । 

“तुम्हरी माँ ?” 

नन्‍हें हुआन ने सर भुका कर स्वीकृति दी । 

नन्‍हें हुआन की परिस्थिति देखकर किसी बच्चे की जबान से 
अ्रफ्रीमचियों के विरुद्ध एक दाब्द न निकला । सिफ़ ह्यू-चिया-युंग ने 
अपनी ढिठाई से स्थिति को खराब कर दिया । 

“लन्हें हुआन ! परेशान मत होओ ।” बह उसे सान्त्वना देने के लिए 
बोली । “तुम तो श्रफीमची नहीं हो ! हम तुम्हारे विरुद्ध नहीं। फिर 
काहे की चिन्ता !” 

“बको मत !” वी-चिया-पाओ्ो ने अपनी चौधरानी बहिन को एक 
और घसीटते हुए, चिह्लाकर कहा । 

और एक-एक करके सब वहाँ से लिसक गये । अपने घायल' साथियों 
को पीछे छोड़ जाने की परम्परा' तो झ्रादिकाल से चली श्राती है । 

नन्‍्हा-हुआन खिन्न मन से श्रलग बैठा' था । वे श्रब भी फुसफुसा 
रहे थे । 

“तभी तो यह इतना दुबला है ! इसकी नसों में श्रफ्रीम का' जहर 
समा गया है ।” 

“ठीक है !---इसकी नसों में जहर है !” 

ग्रच्नानक' ही सन्‍हा हुआन उठ खड़ा हुआ'। काश : वहू एक बाज़ की 
तरह छत तोड़ कर नीले आसमान में उड़ जाता' ! वह बहुत दूर चला 
जाता और कभी न लौटता। लेकिन उसके बोकभिल क़ंदम 
बार-बार उसे चेतावनी दे रहे थे कि उसे इस धरती पर ही रहना है। 
जब वह एक क्लासरूम के सामने से गुकरा तो छोटे बच्चों के गाने की 
आवाज़ आई। उनके स्वर में कोमलता भरी थी-- 
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पढ़ाई लिखाई खत्म हुई 
सूरण जाने को हुआ तैयार 
मेरे अम्मा-बापू दोनों 
करते मरुभ से कोमल प्यार 

उसे लगा जैसे वे उसे ताने दे रहे हैं । उन्हें अपने स्नेहशील माँ-बाप 
पर गब ह--केवल उसी की नसों में जहर भरा है ! 

इन्हीं तानेभरी श्रावाजों से तेंग आकर वह सड़कों पर भाग' विकला 
था, लेकित अपने घर के फाटक पर पहुँचते ही उसके पाँव शिथिल' हो 
गये । उसे माल्कूम था कि अन्दर पैर रखते ही उस पर क्या बीतेगी । 

निशंचय ही उसने अपनी माँ को दोपी नहीं ठहराया था। जब 
उसकी माँ मेले-कुचेले कपड़े पहने दिन-रात अफ़ीम के नशे में बेसुध रहती 
तो नन्‍हें हुआन के मन में इच्छा होती कि और माँझ्ों की तरह उसकी' 
माँ भी साफ़-सुथरे कपड़े पहने और उसे पार्क में घुमानें ले जाये। एक 
बार नन्‍हें हुआन ने पूछा भी था, “मां, तुम भ्रफीम क्‍यों पीती हो ?” 

जवाब में माँ हमेशा एक ठंडी साँस लेकर कहती, “बैटा हुआन, 
तुम्हारी माँ बीमार है--बड़ी लाचारी है ।” 

माँ की ठंडी साँस को सुनकर नतहें हुआन का दिल दया से पसीज 
उठा था, और सहानुभूति प्रकट करने के लिये वह चुपचाप टक्रटकी लगा 
कर माँ के मुर्भाये चेहरे की ओर देखने लगा था। वह जानता था कि 
अफीम की तरावट पहुँचते ही उसमें दोबारा ताक़त श्रा जायेगी और वह 
पिता को फिर गालियाँ बकता शुरू करेगी। नन्‍हें हुआन को माँ की 
भिड़कियाँ सुनना क़तई पसन्द न था । उसे अपनी माँ से सहानुभूति थी, 
ओर वह अपने अज्ञात पिता से तीत्र धरणा करता' था जो फ़ौज़ में श्रफ़सर 
था और उसकी माँ को छोड़कर तीन रखेलों के साथ किसी दूसरे प्रास्त में 
रहता था । 

बहुत देर तक दहलीज़ पर पैर पटकने के बाद नन्‍हें हुआन को एक 
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तरकीब सूभी । क्यों त वह अन्दर जाकर साफ़-साफ़ दाब्दों में माँ से 
श्रफ्रीम छोड़ने के लिये कहे ! 

इस नये निरचय से प्रेरित हो कर वह भागा-भागा अन्दर गया और 
माँ के कमरे का पर्दा उठाया । 

प्साँ 

अन्दर श्रत्धेरा था और अ्रफ़ीम की तेज नशीली गग्ध उसकी वाक 
में चढ़ गई, लेकिन वह इसका आदी हो चुका था। बिस्तर के सिरहाने 
एक छोटी-सी रोशनी टिमटिसा रही थी। नन्‍हें हुआन मे सदा उस 
रोशनी को जलते ही देखा था । 

उसमे बिस्तर के पास जाकर फिर माँ को आवाज़ दी लेकिन इस 
पवित्र नाम वाली स्त्री श्रफ्रीम का प्रुओआँ अन्दर ले रही थी। 
ज्यों ही आग पर पड़ी अ्फ़ीम की टिकिया पिधघली, माँ के गले से 

कुफरेफकारों की आवाज़ भाई । बेटे के पुकारने पर उसने हाथी-दाँत की 
बनी हुकके की नली को मूँह से हटाथे बग र, थोड़ा सर भर हिला कर 
जवाब दिया । 

ननन्‍ह। हुआन बिस्तर के सामने पड़े लकड़ी के प्रायदान' पर घुटने टेक 
कर माँ की ओर देखने लगा। माँ ने अफ़ीम की पाँच टिकियाँ पीने के 
बाद चेव लिया, अधखुली श्ाँखों से पीनक में बेसुध होने से पहले, उसे 
बेटे की ओर देखकर जम्हाई ली, और काले तोकदार दाँत़्ीं की दो पंक्तियाँ 
चमक उठीं। 

“नन्हे हुआन ! मेरी ओर इस तरह क्‍यों धूर रद्ढें हो ? जाकर अमा- 
चाश्रों के साथ खेलों ।” और उसमे अ्रपनी आँखें मूँद लीं । 

“नही, में नहीं जाता चाहता ।” हुग्नात ने अस्वीकृति प्रकट की श्र 
बिस्तर पर चढ़ कर माँ के सामने बैठ गया । वह सोच रहा था कि किस 
तरह बात शुरू की जाथ॥। उसे विश्वास था कि अश्रगर माँ सचभुच ही उसे 
प्यार करती है तो ज़रूर उसकी बात सुनेगी । इसलिये वह वैर्यपूर्वक बैठा 
माँ के जगने की प्रतीक्षा' करमे लगा । उसने माँ के बिख़रे बालों श्रौर 
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भुरियों से भरे जद चेहरे की श्रोर टकटकी बाँध कर उसके लबादे के 
खुले बटनों को गिना। एक-दो-तीन, उसकी ठोड़ी के चीचे के तीन बदन 
हमेशा खुले रहते थे। वह श्रब खुराठे भर रही थी श्रौर उसकी घूखी 
उँगलियाँ, जी अ्रफ़ीम पीने से काली स्थाह पड़ हुकी थीं, रह-रह कर हिल 
रही थीं । 

उसने भाकुल होकर पुकारा, “माँ !” 

कोई उत्तर नहीं । 

उसने फिर श्रावाज़ दी । 

बुढ़िया ने अनमने ढंग से आँखें खोलीं, उसके जर्द होंठ कुछ हिले, 
लेकिन फिर वह नशे में वेसुध हो गई । 

नन्हे हुआन के कानों में कोई कह रहा था, “अप्रफ्रीमची राक्षत | 
पशु ! देशद्रोही !” उसने माँ की बाँह भकभोरी, “माँ ! उठो !” 

“रे सत्याताशी, किसी को चैन की नींद नहीं सोने देता !” माँ ने , 
फटी, कर्कश आवाज़ में कहा। उठकर उसने भ्रफ़ौम गर्म करने वाली 
सलाख को टटोला । | 

नन्हे हुआन ने फ़ौरन लपक कर बुढ़िया' के दोनों हाथ थाम लिये 
और याचना भरे स्वर में कहा, “माँ, मत पीओ, तुम हमेशा अ्रफ़ीम वँयों 
पीती हो ?” 

माँ ने ठंडी साँस लेकर कहा, "मे-यु-फ़ा-जू” ( श्रौर कोई चारा नहीं ) । 

लेकिन आज नन्हे हुआन का दिल कठोर हो गया था | उसने सोचा, 
“ग्रफ़ीम' पीकर तुम सो जाती हो, श्ाँख खुलने पर और श्रफ़ीम पीती हो, 
फिर शरीर में थोड़ी ताक़त आते ही पिता को गालियाँ बकती हो--रोज 
का थही क़ायदा है ।” लेकिन उसने नम्नता से कहा, “चारा कंसे नहीं ? 
कई लोगों ने यह आदत छोड़ दी है ।” 

ध्या बकता है बच्चे ! तुम्हारी माँ को श्रफ़ीम पीते बीस साल होने 
को आये । भ्रव उसे छोड़ दे ? तुम्हारी नानी को छोड़ दे ?” उसके सचघे 
हुए हाथ फिर अफ़रीम की टिकिया को सलाख में लगाने में जुट गये । 
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कुछ देर तक तो जलती हुई अफ़ीम के फुफकारों के भ्रलावा कुछ 
सुनाई नहीं दिया । श्रपनी तृष्णा को शान्‍्त करने के बाद बुढ़िया' ने 
अपने सुर्भाए चेहरे को बेटे की ओर घुमाया, अपनी पीली उँगलियों से 
उसका मूँह और गर्देत सहलाने लगी। फिर भारी गले से दर्राई, 
“झमा-चाओ ! अरी कहाँ मर गई ! आज नन्‍हें बाबू को ठीक से कपड़े 
क्‍यों नहीं पहनाये ! उसे फिर सर्दी लग गई है !” 

ग्रमा-चाओं. भागती हुई अन्दर आई। उसके हाथ आटे में सने थे । 
बनावटी क्रोध दिखाते हुए माँ ने आज्ञा दी, “इसे और कपड़े पहना कर 
रसोई में लेजाओ--वहाँ यह खेलेगा' । 

नौकरानी समभ गई कि मालकिन बेटे से छुटकारा पाना चाहती 
है। वह नहहें हुआन को धकेलती हुई बाहर ले गई, “चलो, रसोई में 
चल कर टिकिया बनाने में मेरा हाथ बठाओ्ो ।” 

नौकरानी के बलप्रयोग के सामने नन्‍हें हुआत को 'झुकना पड़ा, 
लेकिन दहलीज़ से बाहर निकलते ही उसने अमा-चाओों का हाथ छोड़ 
दिया और दरवाज्ञे से लिपट कर खड़ा हो गया । उसकी आँखों के सामने 
पिछले रृष्य घुम गये । श्रध्यापक बृ के अफीम के युद्ध का पाठ, लड़कों 
की चिल्लाहट, “अ्रफ़ीमची देशद्रोही हैं (--क्या बीमार डाक्टर के पास 
तहीं जा सकता ?--बीमारी तो एक बहाना है ।” उसके कानों में यह 
शब्द धमाके की तरह गूँज रहे थे, “राक्षस ! पशु ! देशद्रोही !” 

नौकरानी ने उसे दोबारा भकभोरा, गर्म आसुओं की एक लड़ी 
उसके हाथ पर चू पड़ी । 

“हुआन, तुम्हें क्या हो गया है!” उसने बैसन्नी से कहा। 
उस बेचारी को क्या पता कि नन्‍हें हुआन के दिल में कितनी व्यथा 
भरी है ! 


लाओ-शे 


( १८९७-- ) 


लाओ-शे, शू-चिद्धू-चुन का साहित्यिक नाम है । 

श्राप उपन्यासकार के रूप में विख्यात हैं, लेकिन कहानियाँ, नाटक 
तथा कविता भी लिखते हैं। श्रापका जन्मस्थान पेकिद्ध है, भापके पुर्वेज 
मंच थे। ' 

कई वर्ष तक पढ़ाने के बाद आप लब्दन युनिवर्सिटी के पूर्वी भाषाश्रों 
के विभाग में चीनी भाषा के भ्रध्यापक नियुक्त हुए | वहाँ श्रापका परिचय 
उपन्यासकार लो-हुआ्लाेड्भ से हुआ, जिनकी प्रेरणा से आपने श्रपना 
पहला उपन्यास “बूढ़े चाँग का जीवनदर्शन” लिखा, जो “कहानी पत्रिका” 
भें छपा था। 

स्वदेश लौठने पर लाओ-शे ने शझनेक युनिवर्सिटियों में पढ़ाया, और 
थोड़े ही समय में अपने उपन्यासों के कारण प्रसिद्ध हो गये, जिनमें से 
“दो मा, “चाप्नो-सु-ज्वे” श्रोर “बिल्लियों की नगरी” उल्लेखनोय हैं। 
यह उपन्यास व्यंगात्मक शैली में लिखे गये हैं और इनसे लेखक का पेकिख्धः 
के स्थानीय घुहावरों का असाधारण ज्ञान प्रकट होता है। 

जापान-विरोधी युद्ध के दौरान लाझो-श ने श्राक्रमशविरोधी राष्ट्रीय 
लेखक संध' का संगठन किया और उसके पहले प्रधान चुने गये । युद्ध की 
संकटकालीन परिस्थितियों से मजबूर होकर झापने नाटक का साध्यम 
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्रयनाया। “सरकार का स्थान पहला है” नामक नाटक आपने सुद्ध-ची-ती 
के सहयोग से लिखा । श्रापकी लम्बी वर्शानात्मक कविता “चिनसैन दरें 
के उत्तर में! में सियान से लानचाग्मी तक की यात्रा के संस्मरर हैं । 
झापका सबसे श्रधिक प्रसिद्ध उपन्यात्त लो-तो सियाज्भध-जू ( रिक्‍शा- 
बाला ) है, जिसका अलुवाद अंग्रेज़ी में भी हो चुका है। हाल ही में भ्ापने 
'मैरा जीवन” नामक एक छोटा उपन्यास लिखा है, जिसका नायक एक 
पुलिससेतल है। इसके श्रतिरिक्त सर्बहारा दृष्टिकोण से लिखे दो नाटक 
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“काजू चुडभू-त्‌” और “साँप वेवता की मूंलें” भी प्रकाशित हुए हैं । 


सींगवाला चाँद 
[१] 


हाँ ! मेंने फिर सींगवाला चाँद देखा' है, पीले, सुनहले काँटे की तरह 
ग्रासमान से लटकता हुआ । में कितनी बार सींगवाला चाँद देख चुका 
हूँ । मेरे मन में कितने विचार उठे हैं, इसे देखकर मेरी स्मृति के बादलों 
को चीर कर कितनी रेखाएं उभरी हैं ! मेरी पुरानी स्पृतियाँ ठीक वैसे 
ही खिल उठता हैं, जैसे तेज़ हवा के भोंके से सोया हुआ फूल ! 


[२] 

पहली बार सींगवाले चाँद में से ठंडा' कुहासा उठ रहा था, कड्भुवा 
झ्ौर ज़हरीला । इसकी पीली मंद रौशनी में मेरे श्रॉँंसू चमक उठे, उस 
समय में केवल सात वर्ष की थी । भेरी माँ ने प्लभे गाढ़े लाल रंग की 
मिजेई और फूलों वाली नीली' टोपी पहनाई थी। मुझे याद है, छोटे 
कमरे की ऊँची दहलीज़ पर खड़े होकर मैंने नीचे काँका, कमरा दवाइयों 
की गन्ध, पिता की बीमारी और माँ के श्राँसुओं से भरा था। मैं श्रकेली 
खड़ी सींगवाला चाँद देख रही' थी । किसी को मेरीदे खभाल' करने या 
खाना खिलाने की फुर्तत न थी । में घर की उदासी को जानती थी। 
राब पिता की बीमारी के विषय में वातें कर रहे थे--लेकिन मेरी उदासी 
अधिक गहरी थी--पमुक्के भूख लग रही थी--ठंड सता रही थी । किसी 
ने मेरी ओर ध्यान न दिया । मैं वहीं पर खड़ी रही जब तक सींगवाला 
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चाँद अस्त नहीं हो गया । अब कुछ भी बाकी नहीं रहा था।, भेरे आँसू 
बहने लगे, लेकिन माँ की सिसकियों की आवाज़ में मेरी सिसकियाँ: दब 
गईं । पिता--शाब्त पड़े थे और उनका मुंह सफ़ेद कपड़े से ढँका था | 
भेरा जी चाहा कि सफ़ेद कपड़े को उठाकर पिता का मुंह देखूँ, लेकिन 
हिम्मत नहीं पड़ी । छोटा सा कमरा पिताजी के शरीर से घिर गया था। 
माँ ने भटपट सफ़ेद लबादा ? पहना शौर मेरी लाल कुर्ती के ऊपर भी 
एक सफ़ेद अ्रध-सिला लबादा पहना दिया। सुभे याद है, में बाहर निकले 
हुए धागों को खींच रही थी । सब लोग रोवे-पीटने में लगे हुए थे--- 
समभ में न आया कि आखिर इतना चिल्लाने से क्या फ़ायदा ? पिता 
जी को चार छेदों वाले तझ्तों के वक्‍स में लिटाया गया । और जै 
आदमी उन्हें उठाकर ले गये । माँ, और में रोते हुए पीछे चले । मुझे 
वह लकड़ी का सन्दूक अ्रच्छी तरह याद है, वर्योकि उर्स, ने मेरे पिता 
को ख़त्म कर डाला था । पिता की याद आने पर उस सन्दृूक को 
खोलने की इच्छा होती, लेकिन ; वह तो जमीन में दबा पड़ा था। 
मुझे पता था कि पिता शहर से बाहर की ज़मीन में दबे हुए हैं, लेकिन 
अब जमीन पर गिरी ओस की बूँव के समान--उन्हें पाना असम्भव 


था । 
[३] 
श्रभी हमने सफ़ेद लबादे उतारे भी नहीं थे कि सींगवाला चाँद 
फिर दिखाई दिया । सर्दियों का मौसम था; माँ घुभे कब्रिस्तान में ले 
गई, श्र वह ॒ पिता की कब्र पर कागज के हार" लेकर खड़ी रही। माँ ने 
उस दिल सुभे बेड़ा प्यार किया | जब में चलते चलते थक गईं तो उसने 
मुझे अपनी पीठ पर उठा लिया और ढेर से चीनियाँ बादाम खरीद 


१ सफ़ेद लबादा--चीन में सफ़ेद रंग शोक का चिह्न है । 
२ कागज के हार--बाँदी के रंग के कांग्रज़ों को पिरो कर भत 
व्यक्तियों की स्मृति में जलाया जाता है । 
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दिये । सब चीज़ ठंडी थीं, सिर्फ चीनियाँ बादाम गरम थे । मेंने खाने की 
बजाय, उन पर अपने हाथ गर्म किये। घुभे ठीक याद नहीं कि हस 
कितनी दूर गये थे--लेकिन जगह बहुत दूर थी । पिता की शन्त्येष्टि के 
दिन तो दूरी कम लगी थी--शायद उस रोज़ लोगों की भीड़ थी-- 
इसलिये । लेकित भ्राज हम दोनों श्रकेले थे, दोनों श्ुपचाप थे। चारों 
और उजाड़ बियाबात था, और पीली मिट्टी वाली सड़क तो खत्म होने 
में ही न आती थी। मुझे कन्न की याद है--मिंट्ठी का एक छोटा-सा टीला, 
और दूर, आसनाव के छोर के पास एक पुल था, जहाँ सुरज छिप रहा 
था। माँ ने घुझे पीठ से उतार कर एक ओर खड़ा कर दिया और सिद्ठी 
के टीले से लिपट कर रोने लगी। में क़ब्न के पास बैठकर चीनियाँ” 
वादामों से खेलती रही, कुछ देर बाद माँ ने कागज के हार जलाये। 
हालाँकि हवा बन्द थी, तो भी बड़ी ठंड थी । माँ फिर सिसकियाँ भर 
रही थी। मेरा दिल भी पिता के लिये उदास था पर मुझे रोना नहीं ' 
आया, लेकिन भाँ की सिसकियों ने मेरा! दिल हिला दिया, और मेरी 
श्राँखों से श्राँसू टपकने लगे । मैंने माँ का हाथ पकड़ कर कहा, “माँ, 
भत रोझो !” माँ मुझे छाती से चिपटा कर और जोर से रोने लगी। 
अ्रन्धेरा तेज़ी से बढ़ रहा था। सारे कब्रिस्तान में हम दोनों श्रकेले थे--- 
अचानक ही मां को डर लगा और उसते मेरा हाथ खींच कर मुझे 
उठाया, हम दोनों चल पड़े। कुछ दूर जाकर मां ने पीछे मुड़ कर देखा, 
पुल के चारां और मिट्टी के टीले ही ठीले थे। माँ ने एक ठंठी' साँस भरी । 
प्रभी हम शहर के फाटक तक भी न पहुँचे थे कि सींगवाला चांद फिर 
दिखाई दिया । चारों ओर अन्घेरा, सुनसान था। सिर्फ़ सौंगवाले चाँद 
की मन्द रौशनी जमीन पर पड़ रही थी। मैं थक चुकी थी, माँ मुझे 
गोद में उठा कर चलने लगी। मुझे ठीक याद नहीं कि हम शहर में कब 
दाखिल हुए--हाँ, इतना जुछूर याद है कि आसमान में सींगवाला चाँद 
जया था । 
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में आठ बरस की ही थी, जब म्रुभे चीज़ें गिरवी रखना झ्रा' गया। 
में जानती थी कि गिरवी के पैसों से ही माँ और में--ज़िन्दा रह सकते 
हैं। श्रगर कोई और चारा होता तो माँ मुझे बाज़ार क्‍यों भेजती ? जब 
भी माँ मेरे हाथों में कोई पोटली थमात्ती, तो में फ़ौरन ताड़ जाती कि 
आज हँडिया आंधी पड़ी होगी । कभी-कभी तो हमारे बर्तन किसी सदा- 
चारिणी विधवा की भाँति सफ़ाचट और रीते रहते । उस रोज़ माँ ने 
मुभे गिरवी रखने के लिये झाईना दिया था, हमारे गर्म कपड़े तो जिस्म 
से उतरते ही गिरवी की दुकान पर पहुँच छुके थे। श्राईने को होशियारी 
से सम्भाल कर में दुकान की ओर भागी, क्योंकि दुकान जल्दी ही बन्द 
हो जाती थी । मुझे दुकान के बड़े-बड़े लाल फाटकों से बड़ण डर लगता 
था, मेरा दिल धक-धक करने लगा। बड़ी मुश्किल से कूद कर 
मेंने ऊँची दहलीज पार की और अ्रपती पूरी ताक़त से हाथ 
' ऊपर उठा कर, चिल्लाई 'गिरवी रखने के लिये” लेकिन उस 
रोज़ दुकान वालों को आईने की ज़रूरत नहीं थी । उन्होंने मुझे कोई 
और 'नम्बर' लाने को कहा। में फ़ोरन इसका मतलब समझ गई और 
सर पर पाँव रख कर घर की ओर भागी । माँ ने पश्राईने को देखकर 
रोना शुरू कर दिया। मैं पहले समझती थी कि उस छोटे कमरे में बहुत- 
सी चीज़ें होंगी, लेकिन जब मैंने माँ के साथ कमरे का एक-एक कोना 
छान मारा, तो मुझे मालूम हुआ कि सचमुच हमारे घर में बहुत थोड़ी 
चीज़ें हैं । माँ मुझे दोबारा दुकान पर भेजने के लिये राज़ी न थी। 
“लेकिन माँ, हम खायेंगे क्‍या ?” माँ ने रोते हुए अपने बालों से चाँदी 
की सूई निकाली---सिफ़ यही एक चाँदी की चीज़ थी। पहले भी माँ ने 
इसे कई बार गिरवी रखने के लिये निकाला था, लेकिन हर बार उसके 
हाथ रुक गये थे, क्योंकि यह सूई मेरी दादी ने माँ की शादी में भेंट दी 
थी। इस बार माँ ने दिल कड़ा किया और सूई मेरे हाथों में थमा दी । 
में भागती हुई दुकान पर पहुँची, लेकिन वह डरावना[ फाटक बन्द हो 
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छुका था। में दुकान की सीढ़ियों पर बैठ गई। मेरी जोर से सिसकियाँ 
भरने की हिम्मत नहीं हुई, मैंने आकाश की ओर देखा--श्राह ! सींग 
वाला चाँद फिर मेरे आँसुओं को देख रहा था । मैं बड़ी देर तक बैठी 
रोती रही । अन्धेरा होते पर माँ सुभे दूँढ़ने आई। उसने आकर मेरा! 
हाथ दबाया | ओह !--कितना गर्म, सुखद स्पशे था ! घुभे अपना सारा 
दुख-दर्द, यहाँ तक कि भूख भी भूल गई । मेंने सिसकियाँ भरते हुए कहा, 
शा चलो, घर चलकर सोयें। कल सुबह फिर यहाँ आयेंगे |” माँ छुप 
रही । थोड़ी दूर चलने के बाद मेंने कहा, “माँ, इस सींग वाले चाँद की' 
तरफ देखो !,जिस रात पिता की मृत्यु हुई थी, उस रात भी यह ऐसा ही 
टेढ़ा था, माँ, यह टेढ़ा क्यों है ?” माँ अब भी चुप थी, लेकिन उसका 
हाथ काँप रहा था । 


[४ ] 

माँ हमेशा लोगों के कपड़े धोने में लगी रहती थी । में भी काम में 
उसका हाथ बँटाना चाहती थी, लेकिन समझ में नहीं ग्राता' था कि कैसे 
बटाऊँ ? इसलिये में माँ के काम ख़त्म होने की प्रतीक्षा में जागती रहती। 
कभी-कभी तो चाँद निकलने के बाद भी माँ के कपड़े ख़त्म न' होते । 
दुकानदारों के छोकरे चमड़े की तरह सख्त, बदबृदार मोज़ों का ढेर लगा 
देते, और इन्हें धोते-धोते माँ की भूख ग़ायब हो जाती । में माँ के पास 
बैठकर सींग वाले चाँद को देखती । चाँद की किरणों में इधर-उधर उड़ते 
चिमगावड़ों को देखकर ऐस। लगता, जैसे सफेद धागे में, लेस ब्ुुनने की' 
फिरकी पिरोई हो। माँ पर जितनी दया श्राती, सींग वाले चाँद पर 
उतना ही प्यार झाता । क्योंकि उसे देखकर मुझे खुशी होती थी। 
विशेषकर गर्मियों में तो वह बफ़े की सिल की तरह ठंडा होता--मुभे 
उसको धुधली पीली परछाई बहुत पसन्द थी। जिस रोज़ परछाई न 
होती, उस रोज़ जमीन पर अन्घेरा रहता, तारे और भी चमकंदार हो 
जाते और फूलों की महक दुगनी हो जाती । हमारे पड़ोसियों के बाग मे 
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लगे गोंद के पेड़ से भड़े फूलों से हमारा आँगत बफ़े के गालों की तरह 
ढक जाता । 


[६] 
माँ के हाथ मछली की तरह छीछलेदार हो गये हैं। श्रब में बार- 
बार उसे शपनी पीठ खुजलाने के लिये भी नहीं कहती । कपड़े धोने से 
उसकी हथेलियाँ सख्त हो गई हैं । माँ बहुत दुबली होती जा रही है । 


बदबुदार मोज़े धोने से उसका जी मिचला उठता है और वह खाना नहीं , 


खाती । इसका कोई इलाज होना चाहिये | कभी-कभी मैले कपड़ों की 
ढेरी एक ओर फेंक कर माँ कुछ सोचती रहती है। वह क्या सोचती है ? 
मुझे नहीं पता । 
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माँ ने कहा है कि मुझे जिद छोड़ कर अच्छी लड़की की तरह 'पिता' 
का कहना मानना चाहिये । माँ मेरे लिये एक और 'पिता' ढूँढ़ लाई थी । 
एक पिता तो क्ब्न में सोया पड़ा है। माँ ने क्रिड़कियाँ देते समय मुह 
दूसरी ओर फेर लिया, उसकी आँखों में श्रॉसू भर आये, “में तुम्हें भूख 
से नहीं मरने देना चाहती !” ओह ! मुझे भूख से बचाने के लिये ही माँ 
भेरे' लिये दूसरा' 'पिता' ढूँढ़ लाई थी । में नासमझ और डरपोक थी; 
लेकिन मुझे इस बात का भरोसा हो गया कि अब सुझे भूखा वे रहना 
पड़ेगा । कितता विचित्र संयोग था [--जब हम अपना पुराता घर छोड़ 
कर थभाये थे, तब भी झाकाश में स्ींग वाला चाँद था, और आज भी 
बैसा ही चाँद निकला है ! माँ दुलहिन बनी लाल कुर्सी पर बैठी थी। 
ढोल और दंहवाई बजाने वालों ने शोर मचा रखा था । माँ की डोली के 
पीछे-पीछे में एक आदमी की उँगली पकड़ कर चल रही थी । सींग वाले 
चाँद की मन्द रोशनी ठंडी हवा के भोंकों से काँप रही थी । सड़क पर 
बहुत थोड़े लोग थे, सिर्फ़ कुछ आवारा कुत्ते शहनाई वालों को देखकर 
भूंक रहे थे। डोली बड़ी तेज़ी से जा रही थी। कया माँ को शहर के 
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बाहर कब्रिस्तान में ले जाया जा रहा था ? वह ग्रादमी' बार-बार मुझे 
धकेल रहा था। चलते-चलते मेरी साँस फुल गई थी। उस आदमी की 
हथेली से पसीना चू रहा था। मैंने माँ को पुकारना चाहा, लेकिन गले 
से आवाज़ नहीं निकली । देखते-देखते सींग वाले चाँद की शक्ल भुँदी 
श्राँस जैसी हो गई । माँ की डोली एक तंग मौहल्ले में दाखिल हुईं । 
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ऐसा लगता है कि पिछले तीन-चार बरसों से मैंने सींगवाला चाँद 
नहीं देखा । तया पिता हम' दोनों के साथ श्रच्छा व्यवहार करता था। 
उसके पास दो कमरे थे। बह और माँ भीतर के कमरे में रहते थे भौर 
में बाहर वाले कमरे में लकड़ी के तख्तों पर सोता थी। पहले मैंने माँ 
के साथ सोने को ज़िद की, बाद में मुझे 'अपना' कमरा अ्रच्छा' लगने 
लगा | इसकी दीवारें सफ़ेद थीं, और एक लम्बी मेज और कुर्सी पड़ी 
हुई थी। यह सब चीज़ें 'मेरी' थीं। मेरा बिस्तर भी पहले से अ्रधिक 
मुलायम और गमे था। धीरे-धीरे भाँ के शरीर पर चर्बी चढ़ने लगी, 
गांलों में सुर्खी श्रा गई और हाथों के छीछले भड़ गये । भब मुझे चीज़ें 
गिरवी रखें एक जमाना बीत गया भा । नये पिता ने मुझे स्कूल में भर्तो 
करा दिया, वह बड़ा प्यारा आदमी था, कभी-कभी भेरे साथ खैलता 
भी था । तो भी न जाने क्यों सुछे उसे पिता पुकारने -में संकोच-सा 
होता । वह मेरे इस संकोच को समभता था और ग्रक्सर इसका मज़ाक 
उड़ाता था। श्रब वह हँसता तो उसकी आँखें बड़ी लुभावनी लगतीं। 
माँ ने मुझे अकेले में समभाया कि मुझे उसे 'पिता” पुकारना चाहिये । 
में मच ही मन समक्न गई। इसी 'पित” के कारण अब हमें खानें-पाने 
की तंग्री नहीं थी। लेकिन इच तीन-चार बरसों में मुझे सींगवाला चाँद 
नहीं दिखाई दिया । हाँ, मुझे पिता की मृत्यु तथा माँ की शादी के दिन 
का सींगवाला चाँद भुलाये नहीं भूलता । उसकी मन्द रौशनी, और छेँडे 
कुहासे की स्मृति अभी तक ताज़। है । 
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मुझे स्कूल जाता अ्रच्छा लगता था, में सोचा करती थी कि स्कूल 
में ढेर से फूल होते हैं लेकिन बहाँ फूलों का नाम-निशान ने धा+--में 
स्कूल का विचार आते ही पिता की क्ेनच्न की कल्पना करने लगती थी । 
माँ को भी फूल पसन्द थे, लेकिन वह उन्हें खरीद नहीं सकती थी; अ्रगर 
कोई उसे अ्रधखिली कली भेंट करता तो वह बहुत प्रसन्न होकर उसे 
बालों में खोंस लेती । में भी एक-झाध बार माँ के लिये फूल तोड़ कर 
लाई थी। बालों में फूल लगा कर माँ पीछे से युवती-सी जान पड़ती 
थी। माँ के खुश होने पर मेरा दिल भी खुद्यी से भर जाता। अब मैं 
स्कूल में खुश थी । 
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पिछले साल मेंने प्राइमरी स्कूल की पढ़ाई ख़तम की । एक दिन माँ 
ने मुझे फिर गिरवी की दुकान पर भेजा । पता नहीं, तया' पिता कहाँ 
चला गया था, शायद माँ को भी नहीं मालूम था । माँ ने मेरी पढ़ाई 
जारी रखी, उसका खयाल था कि पिता जल्द लौट आयेगा। कई दिन 
बीत गये, लेकिन वह न लौटा, न ही उसका कोई ख़त झ्ाया । मैं डरती 
थी कि कहीं माँ को फिर बदबूदार मोजे न धोने पड़ें। लेकिन माँ का 
ऐसा कोई इरादा न था; वह अब भी बढ़िया-कपड़े पहनती थी, और 
बालों में फूल भी लगाती थी ।--कितनी अ्रजब बात हैं ! रोना तो दूर 
रहा, वह हर समय मुस्कुराती रहती था ! मेरी समझ में कुछ न आता' 
था । कई बार स्कूल से लौटने पर मैंने माँ को दरवाज़े में खड़े देखा। 
थोड़े दित बाद सड़क पर से एक आदमी ने मुझे आवाज़ दी, “अरी 
छोकरी ! अपनी माँ के पास सन्देसा ले जा !” और फिर, “हाय री कली 
क्या तू भी बिकाऊ है ?” 

शर्म और ग्लानि से मेरा मुँह सुर्खे हो गया, और गर्दत नीचे भुक 
गई । में सब कुछ समझ गई थी लेकिन मजबूर थी । भ्राख़विर माँ से भी 
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क्या पूछती ? वह मुझे प्यार करती थी और पढ़ने के लिये प्रोत्साहित 
करती थी। स्वयं अनपढ़ होते हुए भी वह क्यों चाहती थी कि में पढ़ँ-लिखूँ ? 
मुझे अक्सर सन्देह होता था कि मेरी वजह से ही माँ को यह सब कुछ 
करना पड़ता है। कभी जी में आता कि माँ का अपमान करूँ लेकित 
फिर सोचने पर दिल पसींज उठता--जी करता कि उसके गजै में बाहें 
डाल' कर समभाऊें। सुझे अपने आप से नफ़रत थी, कि मैं माँ की 
भुसीबत को वयों नहीं हल कर सकती । प्राइमरी पास करने के बाद भी 
में किस काम की हूँ ? मेरी सहेलियों ने मुझे बताया कि पिछले साल 
इम्तहान पास करने वाली लड़कियों में से कई रखेलें बन गई थीं। और 
एक तो बाक़ायदा अपने घर में लोगों को निमन्त्रित करती थी! मेरा 
मन खिन्न हो उठा । श्राखिर यह लोग एक बात को मन ही मन घृरणित 
समभते हुए भी उसके विषय में चटखारे ले-लेकर क्यों बातें करती हैं । 
ऐसी चर्चा करते समय उनके चेहरे किसी श्रज्ञात तृप्ति से भर जाते थे । 
भेरे मन में माँ के प्रति सन्देह हुआ, “क्या माँ मुझे इसीलिये पढ़ाना 
लिखाना चाहती है ताकि मैं भी--?” ऐसी बातें सोचते ही मुझे घर 
जाने से विरक्ति होती | मुके माँ की सूरत से डर लगता । माँ मुभे नाश्ते 
के लिये पैसे देती, लेकिन में उन पैसों को एक ओर रख देती । भूखे पेट 
क्लास में जानें से कई बार में बेहोश होते-होते बच गईं । जब लोगों को 
खाते देखती तो मूँह में पानी भर आता । लेकिन मुझे तो एक-एक पाई 
जमा करनी थी। मान लो, माँ ने मुझे मजबूर किया--, तो मैं. घर से 
भाग जाऊँगी। इस वक्‍त मेरे पास बीस सिक्के थे। में दिन में भी 
आकाश की ओर देखती रहती, शायद मेरे दिल की व्यथा' सींगवाले 
चाँद के आकार में दिखाई दे। चाँद मठमले रँग के आकाश में बिना 
किसी सहारे के लटक रहा था--रह-रह कर काले बादल का द्वुकड़ा 
पीली मन्द किरणों को ढाँप लेता था । 
[११ | 
सबसे बुरी बात तो यह थी कि धीरे-धीरे मुझे माँ से मफ़रत होती 
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गई, लेकिन उस समय भी मुझे वह हृश्य याद अञ्रा जाता जब माँ मुझे 
पौठ पर लाद कर कक्निस्तान ले गई थी यह सोचते ही मेरी नफ़रत 
खुतम हो जाती, लेकित नफरत तो मुझे करनी ही थी। मेरा 
दिल सींगवाले चाँद की तरह थोड़ी देर के लिये प्रकाशमान रहता 
था, और फिर चारों ओर गहरा पअ्रंधेरा छा जाता था । अ्रव्सर 
माँ के कमरे में आदमी जमा होते; अब वह सुभसे कुछ भी नहीं 
छिपाती थी । मुझे देखते ही लालची कुत्तों की तरह उनकी जीभ लप- 
लपाने लगती और मुँह में पानी भर आता | में जानती थी कि उन्तकी 
नजरों में में एक स्वादिष्ट कौर थी । जल्द ही में बहुत सी बातों के प्रति 
सचेत हो गई । मुझे अपने शरीर की रक्षा करना आ' गया । मेरे शरीर 
का बल मेरी रक्षा और तबाही दोनों का कारण बन सकता था। मेरा 
दिल कभी सख्त तो कभी नर्म हो जाता | समझ में न आता था,क्या करूँ । 
में माँ को प्यार करना चाहती थी और बहुत-सी बातें पूछना चाहती थी, 
लेकिन मुझे उससे सतर्क रहकर नफ़रत पड़ती थी, वरना मेरा! सत्यानाश 
हो जाता । नींद न आने पर में ठंडे दिल से सोचती, क्‍यों त माँ को क्षमा 
कर दिया जाय । वह हम दोनों के लिये कमाती है, मेकित यह सोचते ही 
मेरा मन सामने परोसे हुए खाने से फिर जाता । इस' प्रकार मेरे मन .में 
ज्वार-भाटे उठते रहे । बीच-बीच में मे शान्‍्त हो जाती लेकिन गुस्से 
का पारा चढ़ते ही अपने पर काबू पाना असम्भव हो उठता । 


[१२ ] 
कुछ घटनाएं ऐसी घटीं, कि मैं मुसीबत आने से पहले कोई रास्ता 
न निकाल पाई । माँ ने पूछा, “क्या तुम मुझे सचमुच प्यार करती हो, 
नहीं तो मैं तुम्हारी देखभाल नहीं कर सकती ।” मुझे माँ से इस बात 
की झ्राशा न थी, लेकिन उसने सचमुच यही कहा था, बल्कि इससे भी 
साफ़ दाब्दों में---/'मैं जल्द ही बूढ़ी हो जाऊंगी । दो बरस' बाद तो कोई 
'मुफ्त में भी मेरे पास नहीं आना चाहेगा !” बात सच थी, पिछले कुछ 


११० आधुनिक चीनी कहानियाँ 


दिनों से ढेर सा पाऊडर लगाने पर भी माँ की भ्रुरियाँ छिपाये न छिपती' 
थीं। माँ अब एक क़दम और आगे बढ़ना चाहती थी । बहुत से लोगों को 
सन्तुष्ट करना उसके बस के बाहर था, इसलिये भ्रव वह एक ही आदमी 
के पास रहना चाहती थी । दुनिया में सिफ़े एक ही ऐसा आदमी था जो 
माँ को सिफ़े उसी की खातिर चाहता था--वहु था एक डबल रोटी की 
दुकान का मालिक । माँ को फ़ौरन वहाँ चले जाना चाहिये था। लेकिन 
मैं अब सयानी हो गई थी---हर दफ़ा माँ की डोली का पिछलग्रुझ्रा' बन 
के जाना अब सम्भव न था, बचपन की बात और थी। श्रब मुझे अपने 
भविष्य का कार्यक्रम सोचना था| अगर में माँ का “हाथ बँठाने” को 
तैयार हो जाऊँ तो माँ को कहीं न जाना पड़े । मुझे माँ की जगह पैसा 
कमाने में कोई ऐतराज न था, लेकिन पैसा कमाने के इस ढँग से मेरी 
रूह काँपती थी ! मुभे क्या पता था कि में भी एक श्रघेड़ स्त्री की तरह 
पैसे कमा सकती हूँ ? माँ का दिल सझ्त था, लेकिन सिक्के तो उससे 
भी सख्त थे। माँ ने मुभे किसी बात के लिये मजबुर नहीं किया | उसने 
सिर्फ़ मुझे अपना रास्ता चुनने के लिये कहा--या तो में उसका हाथ 
बंठाऊ या भां-बेटी को अलग होना पड़ेगा । माँ की आँखों में श्राँसू नहीं 
थे, वे तो कभी के सूख चुके थे । में बया करू ? 


[ १३ ] 

मेंने स्कूल की प्रित्सिपल से बात की थी। वह अधेड़ उम्र की 
औरत है, मोटी-ताजी, बुददू लेकिन दिल की अच्छी । मेरे सामने और 
कोई रास्ता नहीं था, नहीं तो में उसे माँ की बात कैसे बताती ? मैंने 
इससे पहले कभी उसे दिल की बात नहीं बताई थी। हर शब्द गर्म 
अँगार की तरह भेरे गले को जला रहा था; मेरा गला रुँध गया, और 
आवाज़ धीमी पड़ गईं। प्रिन्सिपल मेरी मदद करने को राजी हो गई। 
उसने कहा तनस्वाह की बजाय दोनों समय का खाना और सोने के लिये 
एक कोठरी मिल सकती है, लेकित दो महीने के बाद । तब तक मुझे 
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अपनी लिखावट सुधारती चाहिये, ताकि में स्कूल के क्लक का हाथ बेटा 
सकू' । दोनों समय खाना भश्रौर कोठरी---अन्‍्धा क्या माँगे, दो आँखें ! 
अब मुझे माँ पर बोझ डालने की कोई ज़रूरत नहीं | इस बार तो माँ 
को दुलहिन की डोली भी नहं। नसीब हुई, वह रात को रिक्शें पर सवार 
होकर चल दा | मेरा बिस्तर मुझको सौंप गई। विदा होते समय 
उसकी हर कोशिश के बावजूद भी श्राँसुओं का सोता फूट निकला । वह 
जानती थी कि मैं उसकी सभी बेदी भी--उसे वहाँ न मिल पाऊँगी। झुभे 
तो रोने का शऊर भी भूल गया था। मेरा मुंह खुल गया और गालों पर 
आँसू छुलकने लगे । में उसकी बेटी, सहेली और एकमात्र सहारा होते 
हुए भी बिना अ्रपनी आत्मा को बेचे उसकी मदद नहीं कर सकती । 

साँ के चले जाने के बाद मैंने सोचा कि हम माँ-बेटी की दक्षा 
दो बेघर वाले कुत्तों जैसी है। पेट की खातिर हमें सब-कुछ सहना' 
पड़ता है, मानों ग्रह और पेट के अलावा हमारे शरीर में कूछ श्र है 
ही वहीं । पेट के लिये हमें हर चीज़ की कुर्बानी करनी पड़ती है। 
में अब माँ से नफ़रत नहीं करती । में सब-कुछ समझ गई हूँ । दोष माँ 
का नहीं--न ही हमारे मुँह और पेट का । दोष है रोटी का--हमें भर 
पेट रोटी क्‍यों नहीं वसीब होती ? माँ की जुदाई से मेरी सारी नफ़रत 
दूर होगई थी। मेरे आँसुओं के कारण को समझते वाला सींग वाला 
चाँद इस वार नहीं निकला। इस बार सिर्फ़ श्रपेरा था, जुगूँ की 
रौशनी तक न थी। माँ भी अँबेरे में एक जिन्दा प्रेत को तरह गुम 
होगई थी, बिना अपनी परदाई छोड़े | मुझे डर है कि मरते पर भी 
माँ को पिता के साथ नहीं दफ़ताया जा सकेगा । अब मुझे यह पता भी 
ले चलेगा कि उसकी क़ब्न कहाँ है। वही सेरी इकलौती माँ और सहेली 
है। अब में इतती बड़ी दुनिया में प्रकेली रह गई हूँ । 
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ग्रव मैं माँ को कभ्ती नहीं देख पाऊँगी; में मरना चाहती हूँ। में 
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बसन्‍्त के उस फूल की तरह हूँ जो पाले से घुरका गया है। में बड़ी 
मेहनत से सुलेख का अ्रभ्यास करती हूँ ताकि में व्यर्थ की चीज़ें तकेल 
करने में प्रिसिपल का हाथ बेटा सके । चूँकि में औरों के सहारे जीती हूँ, 
इसलिए मुभे भी उतकी तज़रों में उपयोगी सिद्ध होना चाहिए। में 
स्कूल की और लड़कियों की तरह नहीं हूँ। उनका ध्यान हर समय और 
लोगों पर लगा रहता है--वे वया खाते हैं, क्या पहनते हैं, क्या बातें 
बरते हैं। भुभे लिफ्ने अपना! ध्यान' रहता है। मेटी परचाई ही मेरी इक- 
लौती सहेली है। मेरे मन में 'में' के सिवा कोई और जहीं भाता, क्‍योंकि 
मुझे कोई भी प्यार नहीं करता । में खुद ही अपने से प्यार श्र हमदर्दी 
करती हूँ, खुद ही अपनें को भिड़क कर ढाँढस बँधाती हूँ। मैं भ्रपने 
आपको इस तरह देखती हूँ जैसे कोई किसी अजनबी को देखता है । 
अपने शरीर के किसी भी विकास या परिवर्तन से मुझे डर-सा लगता 
है। में हैरान हो जाती हूँ। मैं श्रपने आपको फूल की कोमल पंखुड़ियों 
की तरह सँभाल कर रखती हूँ। मुझे केवल आ्राज का ही ख्याल है, 
क्योंकि मेरा कोई भविष्य नहीं, मुभमें भविष्य की कल्पना करने का 
हिम्मत भी नहीं । केवल खाने के समय ही सुझभे पता चलता है कि 
दोपहर है या शाम, मेरे लिये समय और श्राशा का कोई श्रर्थ नहीं, 
त ही मेरी दुनिया में सूरत और चाँद की रौशनी है। सिफ़े माँ का 
ख्याल आने पर कभी-कभी में सोचती हूँ कि मुझे इस दुनिया में भाये 
एक दर्जन वर्ष गुजर गये हैं | में स्कूल की और लड़कियों की तरह 
छुट्टियों या त्योहारों की राह नहीं देखती, मुझे नये साल से, या तीज- 
त्योहारों से लेना भी क्‍या है? तो भी मैं महसूस करती हूँ कि मेरा 
ज्दीर भर रहा है। समग्रय बीतने के साथ-साथ मैं अपने करो पहले हे 
अधिक सुन्दर पाती हूँ। सिर्फ़ इसी ख्याल से मत को द्ान्ति मिलती है'। 

सौन्दर्य मेरी प्रतिष्ठा को बढ़ाता है, लेकिन सच देखा जाय तो मेरी 
प्रतिष्ठा है कहाँ ? भ्रत्येक सुखद कल्पना पहले मधुर होती है, लेकिन 
बाद में उसकी कट स्मृति मान्न रह जाती है। में ग़रीब होते हुए भी 
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सुन्दर हूँ। मेरे भ्रह को सन्तुष्टि मिलती है, फिर मुभे यह्‌ सोच. कर डर 
लगता है। माँ भी देखने में बुरी नहीं थी। 
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बहुत समय बीत गया, लेकिन सीगवाला चाँद नहीं दिखाई दिया, 
क्योंकि इच्छा होते हुए भी मेरी हिम्मत नहीं होती कि में झ्राकाश की 
झोर नजर उठा कर भी देख सकूँ, मैने इम्तहान पास कर लिया है, 
लेकिन अश्रभी तक स्कूल में ही रहती हूँ। रात के समय स्कूल में सिफ़े 
एक बुड़ढा नौकर और नौकरानी रह जाते हैं। उन्हें समझ नहीं आता 
कि मेरे साथ कैसा सलूक करें--में न तो विद्यार्थिनी हूँ न अरध्यापिका, 
और न ही नौकरानी--हालाँकि मेरी हैसियत एक नौकरानी' की सी है । 
कई बार शाम को दालान में टहलते समय सीगवाले चाँद से मुलाक़ात 
हो जाती है, लेकिन मेरी आँख उठा कर देखने की हिम्मत नहीं होती--- 
में डर कर कमरे में भाग जाती हूँ. लेकिन अ्रन्दर जा कर भी उससे 
पीछा नहीं छूटता, मैं कल्पता करने लगती हूँ कि मन्द हवा के भोंकों में 
सींगवाला चाँद कंसा' लगता है। मेरा विश्वास है कि हवा के भोंके चाँद 
की मन्द किरणों को मेरे दिल में बिखेर सकते हैं, और में बीते दिनों की 
बातें सोच सकती हूँ। लेकिन इससे मेरे वर्तमान जीवन की उदासी 
और भी गहरी हो जाती है | मेरा दिल उस चिमगादड़ की तरह है 
जिसका रंग चाँदती में उड़ते हुए भी काला है। कौलीं चींजु काली ही 
रहेगी, भले ही उसके पर निकल आयें । निराश होते हुए भी में रोती' 
नहीं, कभी-कभी मेरे माथे पर चिन्ता' की रेखायें पड़ जाती हैं। 


[ १६ ] 
झब मेरे पास कुछ पैसे भी भआ्राने लगे हैं। में स्कूल की लड़कियों 
के स्वेटर बुनती हूँ, उसी से कुछ आमदनी हो जाती है। प्रिन्सिपल ने 
मुभे ऐसा करने की श्राज्ञा दे रखी है। लेकिन भ्रधिकतर लड़कियों को 
स्वेटर बुनना आता है; कभी-कभी जब उन्हें अपने किसी रिव्तेदार के 
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लिए जल्दी में दस्ताने या मोज़े बनाने की जरूरत पड़ती है तो वे मेरे 
पास आती हैं। खैर जो भी हो मेरे दिल में नई जान-सी आ गई है । 
में तो सोचती हूँ कि अगर माँ वह पेशा न अछ्तियार करती तो मैं! 
आसानी से उसका हाथ बँटा सकती थी । जब में श्रपनी इस छोटी-सी 
कमाई के सिक्कों को गिनती हूँ तो लगता है कि माँ का हाथ बँटाना 
मुहिकिल था। लेकिन माँ का हाथ बँटाने की कठ्पना-मात्र से ही मुप्े 
सुख मिलता। मेरा दिल माँ को देखने के लिए तड़पता । मेरा पक्का 
विश्वास है कि घु्े देखते ही वह अ्रपना' रास्ता छोड़कर मेरे पास भा 
जायेगी और हम किसी न किसी तरह गुजारा चला लेंगे। मैं ऐसा 
सोचती तो हूँ लेकिन मुझे स्वयं इस पर भरोसा नहीं होता--तो प्री 
मुझे हर समय साँ का ख्याल आता । वह अक्सर सपने में भी दिखाई 
देती । एक रोज़ में लड़कियों के साथ घुमने के लिए शहर से बाहर 
गई। जब हम लौटे तो शाम के चार बजे थे । जल्दी होने के कारण 
हम तंग गलियों के रास्ते हो लिये, और वहाँ मैंने माँ को देखा। एक 
तंग हुतुंग* में रोटी की दुकान के आगे एक लकड़ी का तझ्त पड़ा था, 
माँ दीवार के सहारे बेठी, भट्टी की धौंकनी चला रही थी | ऊपर-मीचे 
उठने में उसका शरीर हिल रहा था। में दूर से ही पीठ देखकर माँ को 
पहचान गई--मेरे दिल में आया कि भाग-कर उससे लिपट जाऊँ, लेकिन 
ऐसा करने की हिम्मत न हुई | मुझे डर था कि कहीं लड़कियाँ मेरा 
मजाक त उड़ाएँ, आख़िर उन्हें कैसे बर्दारित होगा कि मेरी माँ ऐसी हो ! 
उसके पास पहुँचते-पहुँचते मेरा सर भुक गया। मैंने आँसू-भरी श्राँखों 
से उसकी ओर देखा, लेकिन उसकी नज़र कहीं श्जौर थी । हम सब 
उसके पास से ग्ुज़रे, पर उसे धौंकनी चलाने से दम भर की फूर्सत न 
थी। काफ़ी दूर जाने के बाद मैंगे पीछे लौटकर देखा | वह प्रभी तक 
घौंकनी चला रही थी । उसका चेहरा तो साफ़ नहीं दिखा, लेकिन 


१. हुतुड़' पेकिग में घती झाजादी वाली बस्ती की सेकरी गली है। 
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चिन्ता का शरुत दिन-रात मेरे दिल को खाये जाता है। में माँ से 
मिलना चाहती हूँ । उसे देखने भर से ही मेरा! कत्रेजा ठंडा हो जायेगा । 
झौर इधर स्कूल की प्रिच्सिपल का तबादिला होने जा रहा है | उसने 
बुझे साफ़-साफ़ कह दिया है कि में भ्रपने लिए कोई और ठिकाना 
छूंढलू। उसने कहा कि उसके यहाँ रहते तो मुभे खाने और रहते की 
कोई चिन्ता नहीं करनी चाहिए, लेकिन हो सकता है कि नई प्रिन्सिपल 
इसे पसन्द न करे । मेंने श्रपने पैसे गिते । कुल मिलाकर दो डालर और 
सत्तर सेन्ट थे। इन पैसों से कुछ रोज तो निकल जायेगे । उसके वाद क्या 
होगा ? हाथ पर हाथ रखकर चिन्ता करे से कोई लाभ नहीं । मुभे 
कोई रास्ता हूँढ निकालना चाहिए । पहने रूपाल आया कि माँ के पास 
चली जाऊँ। लेकिन व्या वह मुझे अपने पारा रख सकती है ? अगर 
नहीं, तो क्या मेरे जाने से वह डबल रोटी वाला माँ से नहीं मागड़ेगा ? 
फिर माँ. निश्चय ही दुःखी होगी । मुभों उसकी स्थिति समभनी चाहिए। 
वह मेरी माँ है। और हम मां-बेटी के बीच ग़रीबी की एक दीवार खड़ी 
है । बार-बार सोचने पर मैंने माँ के पास जाने का विचार छोड़ दिय्रा । 
मुझे अपनी मुसीवर्तों का सामता आप करना चाहिए। लेकिन कैसे ? 
गेशा दिमाग़ काम नहीं करता । मुझे लगता है कि इस छोटी दुनिया में 
कोई भी कोना ऐसा नहीं जहाँ में श्रपता विश्तर रख सकू । मेरी हालत 
तो कुत्ते से भी गई-बीती है | कुत्ता तो कहीं भी सो सकता है, लेकिन मुँभे 
सड़क पर कौन सोने देगा ? हाँ, में एक इन्सान हूँ और एक इन्सान की 
दशा कुत्ते से भी बदतर हो सकती है। मान लो में ढिढाई करके जाने 
से इन्कार कर दूँ, तो भी नई प्रिस्सिपल मुझ्ते धक्का देकर बाहर नहीं 
मिफाल देगी, इस बात का क्या भरोसा है? बेहतर यही होगा कि धवके 
मिलने से पहले ही में यहाँ से चल दूँ । वसन्‍्त आागया है । फूल खिल रहे 
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हैं श्लौर पत्तियाँ हरी हो रही हैं। लेकिन मेरे दिल में कोई उमंग नहीं । 
मेरे लिए लाल फूल केवल फूल हैं । हरी पत्तियाँ, केवल पत्तियाँ हैं। 
भाँति-भाँति के रंगों से अधिक कुछ नहीं । मेरे लिए ये चीज़ें शर्थ-हीन 
हैं । वसनन्‍्त एक वर्फ़ की सिल है। में रोता नहीं चाहती, लेकित आँसू 
अपने आप बह निकलते हैं । 
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में नौकरी की तलाश में हूँ। मैं माँ के पास नहीं जाऊँगी, न ही 
किसी और पर बोर बनूंगी। अ्रपनी रोटी स्वयं कमारऊँगी। पिछले 
दो दिनों मे में तड़के ही मौकरी सिलने की आशा से घर से निकलती 
हू, और जब श्याम को घर लौटती हूँ तो मेरे कपड़े मिट्टी से लथपथ 
होते हैं और शँखें आँसुओं से भीगी होती हैं । मुझे कोई भी काम नहीं 
मिला, श्रव में माँ की स्थिति को पूरी तौर से समझ पाई हूँ, और गेरा 
दिल पश्वाताप से भारी होगया है । माँ ने सब चीजों के बावजूद भी 
गन्‍्दे मोज़े तक थोए हैं। मुझे तो वे भी नसीब नहीं हुए । माँ ने आख़िर 
बही रास्ता अ्रद्धियार किया जो बच रहा' था'। स्कूल में सिखाई गई 
योग्यता और सच्चरित्र की बातें झूठी हैं। सिर्फ़ पेटभरों और निठत्लो 
के मन-बहलाव के लिये । स्कूल की लड़कियाँ मेरी माँ को भी नहीं 
वर्दाश्त कर सकती थीं; वे वेश्याओ्ों को देखते ही नाक-भौं सिकोड़ने 
लगती हैं । स्तर, यह तो उनका अपना सोचने का ढंग है--उन्हें खाने को 
जो मिलता है ! मेने भी एक तरह से यही तय किया है कि श्रगर मुझे 
दोत्तों समय भरपेट खाना मिले तो में कुछ भी करने को तैय्यार हूँ | माँ 
सचमुच तारीफ़ के योग्य है। में मरूँगी नहीं, हालाँकि कई वार ऐसा 
सोच चुकी हूँ। नहीं ! में जीवा चाहती हूँ ! भें जवान हूँ, सुन्दर हूँ, में 
जीना चाहती हूँ। वेश्याबतति के शर्मनाक पेशे के लिये में जिम्मेदार नहीं। 
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इस तरह सोचने से ऐसा लगता है मानो मुझे नौकरी मिल गई है । 
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भव में बिना किसी डर के दालान में चक्कर काटती हूँ । वसन्‍्त ऋतु का 
सींगवाला चाँद आकाण में मिकला हैं। गहरे नीले श्राकाश पर बादल का 
एक भी दुकड़ा नहीं दिखाई देता । सींगवाला चाँद उजला और प्यारा है, 
इसकी मन्द रोशनी वेदवृक्ष की टहनियों पर छिटक रही थी, दालान में 
हवा के फ्ोंकों के साथ फूलों की महक' फैल रही थी। बृक्ष की सरतराती 
हुई टहवियों की परछाई दीवार के कोने से टकरा उठती है, चाँदनी 
छिटकी हुईं है, हवा में थोड़ी-सी गर्माहट है, सब चीज़ें अ्लगाई हुई हैं, 
लेकित कभी-कभी एक हुक-स्ली उठती है | वेदबृक्ष के शिखर पर सींगवाला 
चाँद है, जिसके ग्रास-पास दो तारिकायें अप्सरा की चंचल आ्ाँखों की 
तरह भिलमिला रही है | ऐसा लगता है कि वे शोख़-भरी श्रदा से वृक्ष 
की टहनियाँ हिला-हिला कर सींगवाले चाँद के साथ छेड़खानी कर रही 
हैं। दीवार से सठा हुआ वृक्ष फूलों से लद गया है। इसका आधा हिस्सा 
चाँदती में बफ़ के टुकड़े की तरह चमक रहा है दूसरा हिस्सा अन्धेरे में 
होने के कारण ठीक से नहीं दिखाई देता | यह सींगवाला चाँद मेरे लिये 
आशा' का संदेश लेकर उदय हुआ है--मेरा दिल तो यही कहता है । 


[२० | 

मेंने फिर प्रिन्सिपल से मिलने की कोशिश की लेकिन वह घर पर 
नहीं थी। एक जवान आदमी मुझे अन्दर लिवा गया, वह बड़ा खूबसूरत 
और नेकदिल' था। अ्रक्सर मैं आ्रादमियों.से. कुछ घवराती हूँ, लेकिन इस 
झादमी के सामने किसी प्रकार का डर महसूस नहीं हुआ । उसने जब 
पूछा कि मैं किस लिए प्रिन्सिपल से मिलने भ्राई थी तो मैं कुछ भी न 
छिपा सकी--वह मुस्कुराया, और मेरा दिल घक्‌ से रह गया । उसने मेरी 
सहायता करने की उत्सुकता प्रकट की, उसी शाम को उसने भुझे दो 
डालर भेजे मैंने लेने में आनाकानी की; उसने कहा कि प्रिन्सिपल ने, जो' 
उसकी मौसी लगती है, यह डालर मेरे लिये भेजे हैं; उसने यह भी कहा 
कि प्रिन्सिपल ने मेरे रहुने का प्रबन्ध कर दिया है और में कल ही वहाँ 
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जा सकती हूँ। में उसकी बातों पर सन्देह करता चाहती हूँ लेकिन कर 
नहीं पाती---उसका मुस्कुराता हुआ चेहरा सीधा मेरे दिल में समा गया' 
है। में उसकी नेकी का बदला भला सनन्‍्देह से कैसे चुका सकती हैं ? वह 
इतना लुभावना और नेक है । 
[२१ | 
उसके खिले हुए भ्रोंठ मेरे मुख, पर झुके हैं; उसके बालों के बीच से 
मुझे मुस्कुराता हुआ सींगवाला चाँद भी दिखाई दे रहा है। हवा 
सें वसन्‍त की मादकता है, बादलों के छितराने पर वसम्त ऋतु 
के तारे दिखाई देते हैं । नदी के किनारे पर वृक्षों के भ्रुरपुट में हल्की 
सरसराहट हो रही है। मेंढक प्यार के गीत गा रहे हैं, साँफ के समय, 
बसन्‍्त की बयार नई भाड़ियों की महक से भारी हो रही है। में भरने 
की कलकल आवाज़ सुन रही हूँ, जो नई हरी भाड़ियों को गया' जीवन 
' प्रदात कर रही है। में कल्पना में देखती हूँ कि वे जल्दी से फल-फुल रही 
हैं। हवा की सीली गर्माहठ से भाड़ियों के अंकुर फूट रहे हैं; सब चीज़ों 
बसन्‍्त की शक्ति से भ्रान्दोलित हो उठी हैं । हर फूल, हर पौधा अपने 
दरीर की रहस्यमयी गहराइयों में वसन्‍्त का आलिगन करता' है, और 
फिर रात की सुवासित वायु में सांस लेता है । फूल आगे बढ़कर कलियों 
के श्रोंठों को चूम रहे हैं, में अपने को भूल' गई हूँ, फूलों और घास की 
तरह मैंने भी वसच्त को अपने अन्दर समा जाने दिया है; में खो गई हूँ, 
हवा के भोंकों श्रौर चाँदनी की हल्की किरणों में घुलः गई हूँ। सहसा 
आकाश बादलों से ढक गया--मेरी श्लोई चेतना लौट आई। मुझे अपने 
ऊपर किसी का गर्म दबाव महसूस हो रहा है. । सींगवाला चाँद कहीं लो 
गया--में भी अपने को खो बेंठी हूँ--भेरी वही हालत है जो माँ 
की थी ! 


[२२ | 


में पछताती हूँ, अपने को तसल्ली देती हूँ, मैं रोना चाहती हूँ--- 
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शायद मन ही मत खुश भी हूँ, समझ में नहीं आता--कभी मन में आता 
है कि कहीं भाग जाऊँ और उसकी सूरत न देखूँ; तो भी में उसे मिलने 
के लिये तड़पती हूँ, और उसके बिना उदास हो जाती हैँ । में दो छोटे- 
छोटे कमरों में अ्रकेली रहती हैँ । वह हर शाम को मेरे पास भ्राता है । 
वह हमेशा खूबसूरत झ्ौर भला लगता है । वह मेरा खर्च उठाता है और 
उप्तने मेरे लिए नये कपड़े भी बनवाये हैं । उन्हें पहन कर मेरी सुन्दरता' 
निखर उठती है, मुभे मन ही मन इन कपड़ों से नफ़रत भी है, लेकिन मैं 
उन्हें उतारता नही चाहती । मेरे दिमाग ने सोचना' बन्द कर दिया है। 
मैं बड़ी श्रालसी हो गई हूँ। में हमेशां गालों पर सुखी लगाए बनी- 
सेंवरी रहती हूँ । इच्छा न होते हुए भी मुझे बनता-सँवरना पड़ता है; 
इस लरह निठलला बेठे रहुना ठीक नहीं, समय बिताने के लिये कुछ न 
कुछ ज़रूर करना चाहिये | श्गार करते समय से अपने आप पर सुस्ध 
हो जाती हूँ, लेकिन' बाद में अ्रपने से नफ़रत हो जाती है। मेरे शाँसू 
बड़ी आसानी से बहु निकलते हैं--मे उन्हें थामने की भरसक कोशिश 
करती हूँ, मेरी आँखें सजल और चमकीली रहती है---देखने के योग्य ! 
कभी-कभी तो में बिल्कुल पागलों के से आ्रावेश सें उसे चूमती हँ--फिर 
तिस्कार भरे ढंग से एक ओर धकेल देती हँ--बह हमेशा मुस्कुराता 


रहता है । 
[२३ ] 

मैं शुरू से ही जानती थी कि मेरे जीवन में गहरी निराशा होगी। 
भला बादल का छोटा-सा ठुकड़ा' कहाँ तक सींगवाले चाँद को ढेक सकता 
है ! मेरा भविष्य श्रन्धका रमय है । इसलिए, कुछ दिनों बाद ही वसनन्‍्त 
पतभड़ में बदल गया; भेरे सपने छिन्न-भिन्न हो गये । एक रोज़ दोपहर 
का समय था, एक जवान लड़की मेरे कमरे में दाखिल हुई | वह श्रत्यन्त 
सुन्दर थी, लेकिन कपड़े पहनने का शऊर उसे न था। वह देखने में 
बाज़ारी गुड़िया लगती थी। उसने झ्ाते ही रोना शुरू कर दिया। में 
समभ गई कि बह मुझ से भगड़ा मोल लेने के लिए तैयार नहीं ; मुभे 
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उससे भगड़ने की भला क्या ग़रज पड़ी थी ? वह बड़ी स्पष्टवादी थी, 
मेरे दोतों हाथ थाम कर उसने रोते हुए कहा, “उसने हम दोनों को 
धोणला दिया है !” मैने तो सोचा था' कि यह लड़की उसकी प्रेमिका होगी, 
लेकिन नहीं, वह उसकी पत्नी थी । लड़ने की बजाय वह बार-बार यही 
कह रही थी, “उसे दफ़ा हो जाने दो !” में घबरा गई, झरुभे इस बह्हीं 
पत्ती पर दया आ रही थी | मैंने उससे वादा किया कि में उसकी मर्जी 
से ही सब काम करूँगी । वह मुस्कुराई, उसका हुलिया देखने पर ऐसा 
लगता था कि वह बावली है। उसक समभ में कुछ भी नहीं आता था, 
उस्रका उद्दं श्य तो केवल अपने पति को पाना था । 


[२४ ] 

में बहुत देर तक गलियों में धृमती रही । उस लड़की की याचना के 
सामने कोई भी झुक सकता है, लेकिन में क्या करूँ ? भुझे उसके शआसरे 
रहना पसन्द नहीं । अगर हमें जुदा होना ही है, तो क्यों न सुलह-सफ़ाई 
से ऐसा किया जाये ? लेकिन उसे छोड़ देने पर मेरे पास क्या रह 
जायेगा ? में कहाँ जाऊँगी ? भरपेट खाना जुटाने की समस्या फ़ौरन सामने 
आयेगी । रोटी-कपड़े के लिये तो यह सब सहना ही पड़ेगा। खैर, और 
कोई चारा भी नहीं । 

सें चुपचाप वहाँ से खिसक आई । मुभे इस बात का कोई अ्रफ़सोस 
नहीं, लेकिन भेरे अन्दर इतना पूनापन भरा हुआ है, कि में अ्रपने श्राप 
को उस बादल की तरह महसूस करती हूँ, जो आकाश में बिना किसी 
सहारे के भटक रहा हो । मेंने एक छोटा-सा कमरा किराये पर ले लिया 
श्रौर दित भर बिस्तर में लेटी रही । 


[२५ ] 
मुझे थोड़े पैसों में गुज़ारा करना भ्रा गया. है। ज़िन्दगी भर मुझे 
तंगी देखनी पड़ी है| इसलिये मेंनें सोचा कि फ़ौरन ही काम तलाक्ष करूँ 
शायद ऐसा करते से मुसीबत टल जाये । लेकिन फ़ौरत किसी काम का 
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मिलना झुहिकिल था, क्‍योंकि अब में आगे से बड़ी भी तो हो गई थी । 
मेरे हृढ़ निश्चय का भी कोई फ़ायदा नहीं हुआ, सिवा इसके कि में अपने 
को सही समझने लगी । आखिर औरत के लिये अपती आजीविका कमाना 
इतना कठिन क्‍यों है ? माँ ने ठीक ही कहा था' कि औरत के सामने एक 
ही रास्ता है, वही जो माँ ने पकड़ा' है, में तत्काल इस रास्ते पर जाने के 
लिए तैयार नहीं, लेकिन में जानती हूँ कि वह रास्ता मुँह बाये भेरी 
इन्तजार कर रहा है। जितना ही संघर्ष करती हैँ, उतना ही डर बढ़ता 
जाता है । मेरी आशा दूज के चाँद की तरह छोटी और फीकी है । 

दो दिन गुजर गये हैँ । मेरी उम्मीद दिन-प्रतिदिन कम होती जाती 
है। आखिरकार मेंगे भी और लड़कियों के साथ भ्पने श्रापको एक छोटे 
से रेस्तराँ में पाया, जहाँ एक वेटरेस की ज़रूरत थी। इतना छोटा 
रेस्तराँ ! और इतना बड़ा मालिक ! हम में से कोई भी लड़की बदसूरत 
नहीं थी, और सब की सब ने प्राइमरी पास की थी । वहाँ हम सब क्तार 
बाँध कर किसी जीर्णा-शीर्णा मन्दिर की तरह खूसट दिखाई देने वाले 
रेस्तराँ के मालिक के फ़ैसले की राह देख रही थीं--मानो कोई बादशाह 
हमारी परीक्षा लेने आ रहा हो | में पसन्द कर ली गई, मैंचे उसे धन्यवाद 
भी नहीं दिया, लेकिन भन ही मन फूल कर कुप्पा हो गईं । सब लड़कियों 
की ईर्ष्या भरी झाँखें मेरी श्रोर लगी थीं; कइयों की आँखों में तो आँसू 
आ गये, कुछ मुझे कोसने लगीं। कितनी सस्ती होती हैं यह लड़कियाँ ! 


[ ५६ ] 


में उस छोटे से रेस्तराँ में दूसरे नम्बर की वेटरेस नियुक्त हो गई। 
मेज सजाना, तश्तरियाँ लाना, हिं्ाव जोड़ना और ग्राहकों को खाने की 
“चीज़ों के नाम सुनाना--ये सभी काम मेरे लिये नये थे | में कुछ घबरा 
गईं। नम्बर एक ने सुझे दिलासा दिया और कहा कि घबराने की कोई 
बात नहीं । वह खुद इन सब चीज़ों से अपरिचित थी । उसने कहा' कि 
वेटर शुत सब कुछ सम्भाल लेगा | हमारा काम सिर्फ़ मेहमानों के प्यालों 
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में चाय उंडेलना, उन्हें गम तौलिये पकड़ाना और बिल पेश करता है। 
इन चीज़ों के अलावा हमें शौर कोई मग़ज़पच्ची' करने की ज़रूरत नहीं। 
कितनी अजब बात है ! नम्बर एक के कोठ की आस्तीन ऊपर चढ़ी हुई 
थी, जिसके नीचे से उसका दूध-सा उजला भस्तर दीख रहा था। कलाई 
पर एक सफेंद रेशमी रूमाल बँधा था, जिस पर कढ़ा हुआ था, “प्रियतम ! 
में तुमसे प्रेम करती हूँ ।” वह सारा दिन मुँह पर पाउडर पोतती रहती 
थी, और उसके झोंठ किसी कठे हुए सुस्त तरबूज की तरह लाल रहते 
थे। किसी ग्राहक की सिगरेट सुलगाते समय वह अपने घुटने से उनके 
अंगों को छुआ देती; कभी किसी के गिलास में शराब उडेलते समय पहला 
घूँट खुद चख लेती । कई ग्राहकों पर जी-जान से ध्यान देती, वाकियों 
को फूटी नजरों से भी न देखती । वह एक विशेष अदा से अभ्रपनी पलकों 
को भ्रुका लेती, मानो किसी को देखा ही न हो । और मुझे उन्हीं ग्राहकों 
की आ्रावभगत करनी पड़ती थी, जो नम्बर एक को पसल्द नहीं भ्राते थे | 
मुझे आदमियों से डर लगता है। अपने थोड़े-बहुत अनुभव से में यही' 
सीख पाई हूँ। प्यार चाहे हो या न हो--झादमी भयंकर होते हैं, विशेष- 
कर रेस्तराँ में आने वाले आदमी । बाहर से शिष्टता की साक्षात्‌ मूत्तियाँ 
दिखाई देने वाले थे लोग अपने दोस्तों का विल चुकाने के लिये लालायित 
रहते हैं; लेकिन एक-दूसरे को नशे सें फोंकने के लिये उँगलियों की बुकारत" 
का खेल खेलते हैं, इतनी शराब पीते हैं मानो उनकी ज़िन्दगी उसी पर 
त्तिर्भर करती हो, भूखे भेड़ियों की तरह पेट ठुँस-ठूस कर खाते हैं और 
बिना वात के गाली-गलौज और मारपीट पर उतर श्राते हैं। मेरा चेहरा 
शर्म' से लाल हो जाता और में सर भरुकाये ग्राहकों के हाथों में चाय के 


५. उँगलियों की बुफारत--दो श्रादमी एक साथ हाथ की उँगलियों 
को फेलाकश ज़ोर से एक दूसरे की उँगलियों की संख्या बूफते हैं। सही 
संख्या बताने बाला बिजेता भाना जाता है और हारे हुए व्यक्ति को पहुले 
से बाते लगाई गई सातन्ा में दराब पीनी पड़ती है । 
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प्याले और गे तौलिये थमा देती । वे लोग ऊटपटाँग बातें करके झुझे 
हँसाना चाहते, लेकिन प्लुभे हँसी नहीं आती थी । रात को नौ बजे जाकर 
जय काम कहीं ख़त्म होता तो में थकान से ज्ञुर हो जाती । फिर अपने 
कमरे में जाकर बिना कपड़े उतारे धड़ाम से बिस्तर में धँंस जाती भौर 
सुबह तक सोई रहती । सुबह नींद खुलने पर मुझे खुशी होती कि में 
अपनी कमाई पर जी रही हैँ। में समय से कुछ पहले ही काम पर पहुँच 
जाती । 


[२७ | 

सम्बर एक--नौ बजने तक भी नहीं पहुँची । मुझे वहाँ आगे दो घण्टे 
से ज्यादा हो गये थे। आते ही उसने मेरी ओर देखकर नाक-भौं सिकोड़ी, 
लेकिन उसकी सलाह में दुर्भावना नहीं थी, “इतनी जल्दी आने की क्‍या 
जरूरत है? आठ बजे कौन कमबस्त यहाँ खाना खाने भाता है ? में 
तुमसे कहती हँ---तुम्हारी मनहूस नज़रें ज़मीन पर क्यों गड़ी रहती हैं ? 
ऐसी रोनी शक्ल मत बनाया करो । आखिर तुम एक वेटरेस हो, किसी 
की मातमपुर्सी करने तो नहीं आईं। इन नीची नज़रों से लोगों से उम्दा 
बरख्शीद पाने की झ्राशा छोड़ दो | आखिर तुम यहाँ किस लिये श्राई हो ? 
कक्‍्या' कुछ सिक्कों की खातिर नहीं ? देखो, तुम्हारा' कालर कितना नीचा 
है ! इस पेशे में सबको ऊँचे कालर शौर रेशमी रूमाल रखने पड़ते हैं। 
लोग थो यही चीज़ें देखते हैं न [” भें जानती थी कि वह नेक सलाह दे 
रही है। यह बात भी सही थी कि अगर मैं ग्राहकों के सामने मुस्कुराऊँगी 
नहीं तो उसकी आमदनी भी कम हो जायेगी--क्योंकि बख्शीश हम दोनों 
में बरावर ब्राॉँटी जाती थी। उससे घुणा करना तो बूर रहा, में कुछ 
सीमा तका मत ही मत उसकी सराहना भी करती थी, क्योंकि वह पैसे 
कमाने के लिये ही यह सलाह दे रही थी; इसके सिवा और कोई चारा 
भी नहीं | तो भी में उसके चरणा-चिह्नों पर नहीं चलना चाहती थी, 
लेकिन मुझे साफ़ दिखाई दे रहा था कि एक दिन मुझ्ले पेट की खातिर 
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नम्बर एक से भी ज़्यादा निर्लज्ज होना पड़ेगा । वह नौबत आख़िर में 
आयेगी ही | हम औरतों के लिये--एक ही भविष्य रहता है; अधिक से 
अधिक में इसे कुछ समय तक और टाल सकती हुँ---इस बात का विचार 
आते ही गशुस्से से मेरे दाँत किटकिदाने लगते हैं--मेरे दिल में भ्राग-सी 
लगजाती खा तो भी में इस सच्चाई को नहीं बदल सकती कि हम 
औरतों की हमारे अपने हाथों में नहीं होती । श्रभी रेस्तराँ में 
काम करते मुझे तीन रोज़ ही हुए थे कि मुझे चेतावनी दी गयी । दैत्या- 
कार मालिक ने मुझे साफ़-साफ़ कहा कि वह सुझ्े दो दिनों की मोहलत 
और देगा, और अगर में नौकरी पर पक्का होना चाहती हूँ तो मुभे इस 
बीच नम्बर एक की तरह होना पड़ेगा। कुछ व्यंग्य-भरे स्वर में, एक 
मित्र की तरह सलाह देते हुए नम्बर एक ने बताया, “लोग तो तुम्हारे 
बारे में अभी से सवाल पुछ रहे हैं, तुम बेवकूफ़ों की तरह श्रपनी सुन्दरता 
छिपाकर गुमसुम क्‍यों रहती हो ? कौन जानता है, हमारी क्रिस्मत किस 
दिन पलटा खा जाये ? कितनी ही बेटरेसों की शादी बेंक के मैनेजरों से 
हो चुकी हैं। तुम सोचती हो हमारा पेशा नीचा है ! ज़रा अपने जौहर 
दिखाओ तो हम भी किसी रोज़ मोटर में घृमती दिखाई देंगी !” भेरी 
उत्सुकता जग्री, “क्या तुम कभी मोटर में घुमने गई हो ?” उसने इतना 
मुँह बिचकाया कि उसके सूजे हुए झोंठ लगभग चौड़े हो गये । उसने तुनक 
कर जवाब दिया, “तुमसे मतलब ! सच्चाई से कतराना' नहीं चाहिये, 
आखिर सुगरन्धित पीछ वाली कोमलांगियाँ तो इस पेशे में नहीं आती ।” 
अब और बातें सुनता मेरी बर्दाश्त से बाहर था, मेने उपचाप उनके दिये 
हुए पाँच सिक्‍के ले लिये और घर की और चल पड़ी । 


[ शेप | 
एक काली छाया भेरी शोर बढ़ती चली श्रा रही है। इससे बचने 
की कोशिश में में एक क्दम और आगे बढ़ आई हूँ । मुझे नौकरी 
छूटने का अफ़सोस नहीं, लेकिन इस काली छाया से मेरी रूह काँपती है। 
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एक आदमी के हाथ अपने को बेचने में सुझे कोई आपत्ति नहीं। थीोड़े- 
बहुत अवुभव के बाद अरब में जान गई हूँ कि मर्द-औरत का रिह्ता कैसा 
होता है। अगर कोई औरत ज़रा-सा भी खुलती है तो मर्द मविखयों की 
तरह उसके इदं-गिर्द जमा हो जाते हैं । वे माँस के भूखें है, अगर उन्हें 
प्ुखे भेड़ियों की तरह नोंचने-खसोटने की खुली छुट्टी दे दी जाये तो औरत 
की खानें-कपड़े की समस्या तुरन्त हल हो जाती है। उसके बाद जब 
उनका पेट भर जाता है तो वे मारपीट और गालीग़लौज के बाद धक्का 
देकर श्रौरत को घर से बाहर निकाल देते हैं। औरतें अपने श्रापकी इस 
तरह बेचने पर भी खुश रहती हैं--में भी खुश थी। जब तकु खुशी 
रहती है--सब चीज़ें रंगीन दिखाई देती है; उदासी झऔर निराशा का 
अनुभव तो बाद में ही होता है। एक आदमी के हाथ बिकने पर तो 
खुशी के क़ायम' रहने की सम्भावना अ्रधिक है, लेकिन एक से भ्रधिक के 
सम्पर्क में आने से सिवा झुवारी के और कुछ नहीं हासिल होता। माँ 
कभी खुश नहीं थी। डर की भी अलग-अलग क्रिस्में होती हैं, इसीलिये 
तो मैंने नम्बर एक की सलाह नहीं मानी, एक आदसी के हाथ बिकने 
पर मुझे कम डर लगता है, लेकिन में अपने आ्रापको बेचू ही क्यों ? मुझे. 
किसी आदमी की जरूरत नहीं। झभी तो में बीस साल की भी नहीं 
हुई | पहले में सोचा करती थी कि आ्रादमियों के साथ रहने में बड़ा 
ग्रानन्‍्द आता होगा, मुझे क्‍या मालुम था कि एकान्त मिलते ही हर 
ग्रादमी वही चाहता है, जिस बात से में डरती हूँ ? खैर, पहली दफ़ा तो 
शायद वसन्त-ऋकतु की बयार के नशे में आकर मैंने अपने आपको खो 
दिया था; उसने मेरे साथ मनमानी की । लेकिन अब में जान गई हूँ कि 
मेरे कच्चेपन का फ़ायदा उठाकर उसने अपनी वासना की सनन्‍्तुष्टि की । 
उसकी मीठी-मीठी बातों ने मुझे एक सपनों की दुनिया में पहुँचा दिया; 
तींद खुलने पर मुझे मालूम हुआ कि सब सपनों की तरह वह सपना भी' 
झूठा था---उसमें कोई सच्चाई नहीं थी । चन्द रोटी के द्ुकड़ों और कपड़ों 
के सिवा मुझे कुछ नहीं मिला। में अब दोबारा उस रास्ते पर नहीं 
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जाना चाहती । रोटी एक ठोस चीज़ है--में इसे ठोस तरीके से ही 
हासिल करूँगी--लेकिन कैसे ? यह तो मानना ही पड़ेगा कि भ्राखिर 
ग्रौरत, एक औरत ही है । उसके पास बेचने के लिये शरीर है। एक 
महीना ग्रुज्र गया, श्रणी तक सूझे कोई नौकरी नहीं मिली । 
[ २६ ] 

कई पुरानी सहपाठिनियों से मुलाक़ात हुई, उनमें से कई मिडल 
स्कूल में दाखिल होने जा रही हैं और कुछ एक घर में ही रह रही हैं। 
मैं उनकी बातों पर विद्येष ध्यान गहीं देती, वर्योंकि मेरा अनुभव उनसे 
कहीं भ्रधिक है। पहले की बात और थी, स्कूल में तो में बिल्कुल बुद्धू 
थी, अब मुझे भ्रवल आ गई है और अपगे सामने सब लड़कियाँ बेवकूफ़ नजर 
आती हैं वे अभी तक रंगीत सपनों में बेसुध हैं, जुबान की गरुड़ियों की 
तरह बनी-सँवरी रहती हे, उनका ख्याल है कि सब जवान लड़के उन्हीं 
पर लट्टू हो कर प्रेम की कविताएँ लिखते हैं। म्रुके कभी-कभी इत ना- 
समक लड़कियों पर दया आती है--उन्हें भरपेट खाना नसीब होता है--- 
फिर उन्हें इश्क-मुहब्बत की यातों के सिवा ओर सूक भी क्या सकता है ? 
ग्रौरत ओर मर्द दोनों ही एक्टूसरे को” फाँसने के' लिये जाल बुनते रहते 
हैं; जिनके पास पैसा है उनके जाल भी बड़े हैं, जिनमें कई लोग एक साथ 
फेसाये जा सकते है--फिर बड़े इत्मीनान से उनमें से कुछ एक को छाँटा 
जा सकता है। भेरे पास तो फूटी कौड़ी भी तहीं--सन्‍्हा-सा ताना-बाना 
बुनने के लिये भी कोई खूंटी नहीं । या तो में शिकारी की तरह किसी 
को दबोच लूंगी या खुद किसी का' शिकार बनता पड़ेगा। मैं उन लड़कियों 
से ज्यादा इस बात को समझती हूँ, इसीलिये अवलमनद हूँ । 


[ १० | 
एक रोज़ उसी चीनी की गुड़िया पत्नी से मुलाकात हो गई। वह इस 
तरह मृझसे लिपट कर मिली जैसे कोई सगे-सम्बन्धियों से मिलता है। 
वह कुछ खोई-खोई सी लग रही थी, “तुम कितनी भली हो ! ईदवर 


रामेश्वर बावू. ] श्देप 


देनी पड़ी थी । आज ता ऑफिस से लौट कर वे बहुत थक जाते हैं | 
कभी कभी तो यह कहते हैं कि उनका शरीर निर्जीव हो गया है । एक्र 
बारतां वे तीन बंटे तक वेहोश रहे थ। हाक्टर ने आकर बताया था 
उनको कोई ोनिक लेना पड़ेगा | यह मी सुकाया था कि उनको ज़्यादा 
मेहनत नहीं करनी, चाहिए.। लेकिन आरास' का सवाल कहाँ है | जब 
तक साँस चल रही है, नौकरी करनी है | नौकरी से पैसा मिलता है ओर 
आगे पेन्शन के हकदार थी वे होंगे | फिर सरकारी नौकरी है, जिससे कि 
मोहल्ले .में कुछ इब्जत बनी है। लेकिन इस सब सन्तोप से पेट नहीं 
भरता है । 

| फर उन्होंने मेंढ की बात बताई कि महीन भर में सात व्यक्तियों के 
उस परिवार में एक प्राणी और आने वाला है ! जिसके स्वागत के लिए 
कम से कम सो रुपए की शैली चाहिए । यह रुपया कहीं न कहीं से लाना 
ही पढ़ेगा अन्यथा परिवार पर भारी मुसीबत आने वाली हे जो कि य्ल 
नहीं सकती है | यह सच है कि एक लड़की की शादी के बाद पचि बच्चे 
बचे और नए अतिथि के बाद फिर छे बच्चे हो जायेंगे। बच्चों की इस 
सैदाबार का वें ईश्वर की देन मानते हैं। यदि कोई सलाह देता है कि 
अब उनको संयत से रहना चाहिए तो वे हंस कर कदते हैं कि यह उनके 
हाथ की बात नहीं है । बात यहीं पर निपट नहीं जाती है । उनका दामाद 
अलग नाखुश है कि वे उम्र ओर उदासीन रहते है | दा बार बह पत्र 
भेज कर माँग कर चुका दे कि पचास रुपया भेज दिया जाय । अपने पत्र 
का उत्तर न पाकर बह जल्ूल' जलूल बातें लिखकर मेजता है। शास भी 
सुना बहू को ताना मारती है कि बाप की हेलियत नहीं थी तो शादी कयी 
की, लड़की को घर पर ही रख कर तिजारत चलाते | यह बात तीर की 
तरह उनके दिल पर चुमती है। यह भी सच बात है कि आज तक दो 
साल. में वे उसे एक बार भी नहीं बुला पाए हैं । और सच पूछा जाय तो 
एक तरह उससे उनका सम्पर्क टूट सा चुका है । 

बात यहीं पर निपठ नहीं जाती है । दूसरी लड़की: चौदढ की -हो गई 


शरद आधुनिक चीनी कहानियाँ 


दिमाश साफ़ हो चुका है। भूख से सीधा तके भला दुनियाँ में कौनसा है ? 
बात यह है कि मेंने अपने आपको बिक्री के लिये तैयार कर लिया है, 
अपनी सारी चीजें बेचकर एक बढ़िया जोड़ा सिलवाया है। मेरी शक्‍ल' 
भी बुरी नहीं। मैं भौरतों की मंडी में भर्ती हो गई हूँ । 


[ रे२ ] 

मेरा इरादा तो भोग-विलास की जिन्दगी बसर करके अपना मतो- 
रंजन करना था, लेकिन आह ! एक भारी गलती हो गईं। मुभे तब तक 
भी दुनियादारी का कुछ पृता न था। आदमियों को फंसाना इतना आसान 
तहीं जितना में सोचती थी । में तो थोड़े से चुम्बनों द्वारा ही श्रधिक 
सुसम्य पुरुषों को श्रपने वश में करता चाहती थी । हा, हा ! लेकिन वह 
मेरे फन्‍्दे में नहीं फँसे । वह तो पहली चजर में ही मुक्के गिरवी रखने 
को उतारू हो जाते । भ्रधिक से श्रधिक सिनेमा दिखाने ले जाते, गलियों 
में सैर कराते और कभी-कभी आइस-क्रोम खाने का निमनन्‍्त्रणा देते। 
मुझे इसके बाद भी भूखे पेट ही घर लौटना पड़ता । वे 'सभ्य' और 
सुसंस्कृत' कहलाने वाले लोग अधिक से अ्रधिक यही सवाल पुछते कि मैंने 
कौन से स्कूल में शिक्षा पाई है या मेरे माँ-बाप क्या करते हैं। उतके 
व्यवहार से में समफ गई कि उनसे कुछ पाने से पहले उन्हें कुछ देना' 
जरूरी है। अगर श्रापके पास देने के लिये कुछ नहीं तो वे' भी सिर्फ़ 
आ्राइसक्रीम' की एक तश्तरी से आपके चुम्बन की कीमत चुका देंगे। 
बिक्री में यह सब बातें नहीं चलतीं। वहाँ तो दिल खोलकर सब कुछ 
करता पड़ता है। किसी बात की कसर नहीं रह जाती । “भ्रच्छी बात | 
है, पैसे लाइये और, मैं श्रापके साथ सोरऊँगी”---में इस बात को समफ गई 
हूँ। उस चीनी ग्रुड़िया की क्रिस्म की औरतें इस बात' को नहीं 
समझती । माँ और में, दोनों ही इसे समभते हैं। काश माँ भी थहां 
होती । 
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कहते हैं कि कई औरतें सिर्फ प्रेम का अभिनय करके ही अपना 
गुज़ारा चला लेती हैं। लेकिन मेरे पास इसके लिए पूंजी नहीं है। इस 
लिए मेंते ऐसा करने का विचार ही छोड़ दिया। मकान मालिक मुझे 
कमरे देने के लिए राजी नहीं है। वह भी दुनिया के सामने भला बनना 
चाहता है। मैंने उसकी ओर बिना थ्रेके ही फ़ोरन कमरे खाली कर दिये 
और अपने पुराने घर में चली आई जहाँ में पहले माँ और नये पिता के 
साथ रहती थी। यहाँ के लोगों को समाज के दिखावे की इतनी परवाह 
सहीं थी | इसी कारण वे लोग भ्रधिक ईमानदार हैं, और में उन्हें पसन्द 
करती हूैँ। मकान बदलते ही मेरा धनन्‍्धा चल निकला । अ्रब तो सभ्य 
लोग भी' यहाँ भ्राने लगे हैं। यह जावकर कि में बिक्री के लिए तैय्यार 
हूँ, वे खुशी-खुशी भागे । ऐसा करने से उनकी सामाजिक प्रतिष्ठा में भी 
कोई बट्टा न लगता था । शुरू-शुरू में में डरपोक थी, क्योंकि अभी मेंने 
बीसवाँ पार नहीं किया था | लेकित कुछ ही दिलों में मेरा डर जाता रहा । 
इस' धन्धे में अरब कई महीने गुजर जाने से में काफ़ी समभादार होगई हूँ । 
किसी गाहुक को देखते ही उसकी हैसियत ताड़ जाती हुँ। कई गाहक 
मालदार होते हैं, यह दिखाने के लिए कि उनकी जेब भारी है, वे छूटे 
ही भेरे दाम पूछने लगते हैं। ये लोग ईर्ष्यालु भी खूब होते हैं। हरेक मुक्ठ 
पर क़ब्जा जमाना चाहता है। वह एक वेश्या पर भी अपना एकाधिपत्व 
स्थापित करना चाहता है क्योंकि उसके पास पैसा है। में ऐसे लोगों की 
विशेष परवाह नहीं करती । उनके लाल-पीले होने का मुक पर कोई 
असर नहीं पड़ता; में उनके घर जाकर उनकी बीवियों को सब कुछ बता 
देने की साफ़-साफ़ धमकी देती हैँ। आखिर मेरी पढ़ाई-लिखाई का इतना 
फ़ायदा तो हुआ--वे लोग सुझे आसानी से डरा नहीं सकते। श्रव में 
स्कूल की शिक्षा' की क्रीमत समभने लगी हूँ। जब कभी कोई आदमी 
मुट्ठी में सिफ़े एक डालर दबाये डरता भ्रिफरकता अन्दर दाखिल होता है 
तो में उसे साफ़-साफ़ अपने दाम बता देती हूँ श्र वह भले मानस की 


ज खबन 
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तरह भौर पैसा लाने के लिए उल्टे पाँव भागा-भागा घर जाता है। सचमुच 
कितनी भ्जब बात है ! कई लोग तो बेहद झ्रोछे भर घुरित होते हैं । 
रुपये-पैसे के मामले में तो कमीने होते ही हैं, साथ ही बचे-छुचे सिगरेटों 
या क्रीम की शीशी को जेब में रखकर वापस लेजाना उनके लिए भागूली 
बात है। उन्हें कहीं छोटा-सा तिनका भी दिखाई दे जाय तो झट उसे 
जेव के हवाले कर लेते हैं। में ऐसों को भी ताराज नहीं करना चाहती । 
वे जो न कर बठें सो थोड़ा है; नाराज होते ही वे घुभे दिक़ करने के 
लिये फ़ौरन प्रुलिस बुलायेंगे, इसलिए मै उन्हें नाराज़ करने की बजाय 
उस दिन का इस्तज़ार कर रही हूँ, जब पुलिस के किसी अफसर से मेरी 
दोस्ती हो जायगी और में एक-एक करके इन कसीनों से निपट लूंगी । 
दुनियाँ में खूंखारी और पश्मुवल का बोलबाला है। जो सबसे अ्रधिक 
दुष्ट और नीच होंता है, उसी कौ जीत होती है | सबसे भ्रधिक' दयनीय 
दशा ऐसे लोगों की होती है जो मिडिल स्कूल के विद्यार्थियों की तरह 
जेब में प्लिफ़ एक डॉलर और ताँबे के कुछ सिक्के खनखनाते हुए कमरे 
में दाखिल होते हैं और घबराहट के मारे उनके माथे से पश्तीनी की थधारें 
छूटती हैं। मुझे उन पर दया आती है, लेकिन में उन्हें भी श्रपत्ता' शरीर 
बैचती हूँ । आख़िर में उनकी और क्या मदद कर सकती हूँ ? इसके 
अलावा ऐसे बुजुर्ग लोग भी भाते हैं जिनका एक पाँव क़ब्न में होता है 
और घर में नाती-पोते होते हैं। मेरी समझ में नहीं श्राता कि उम्के 
साथ कैसा व्यवहार करूँ। लेकिन में जानती हूँ कि वे पैसे वाले हैं भौर 
मरते से पहले जिन्दगी का थोड़ा सुख और पा लेगा चाहते हैं। इसलिए 
में उनकी यह इच्छा पूरी कर देती हुँ। इस सारे तज़ुर्बे ने मुफ़े 'आदमी 
और पैसों' को उनके सही रूप में देखना सिखा दिया हैं। इन दोनों में 
पैसा अधिक शक्तिशाली और भयंकर है। आदमी पश्मु के समान है भर 
पैसा इस पशुता का साहस है जो उसे और भी उच्छ खल बना देता है। 
[ ३४ ] 


मुझे पता चला है कि में बीमार हूँ। में इस बात से बेहद डर 
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गई हूँ---झुझे लगता है कि भ्रब जीने से कोई लाभ नहीं । मेंने कुछ दिन 
आाराम किया - निरुद्देश्य गलियों में इधर-उधर घुमती रही । मैं जाकर 
माँ से मिलना चाहती थी। वह तो मुझे ज़रूर ढाढस बँधायेगी। मुझे ऐसा 
लगा कि श्रव मौत आने में थोड़ी ही कसर बाकी है । भूल-भुलैयों जैसी 
तंग गलियों का चक्कर काटती हुई में उस हुतुंग में पहुंची जहाँ माँ 
दिखाई दी थी। मुझे उस रोज़ भाँ का धौंकनी चलाना झ्राज भी अच्छी 
तरह याद है। डबल रोठी वाली दुकान बन्द थी | किसी को मालूर्ग ने 
था कि वह लोग कहाँ चले गये है । स्रेरा निश्चय और भी पक्‍का हो 
गया ; में ज़रूर माँ का पता लगाऊँगी | कई रोज़ तक शहर का कोना- 
कोना छान मारा, लेकिन सब कोशिशें बेकार हुईं | मन में सन्देह हा 
कि शायद माँ मर गई हो या वह उस डबल रोटी वाले के साथ हज़ारों 
'कोस दूर कहीं चली गई है । मेरे श्रॉस वह चजे। मैंने अपने संबंसे 
बढ़िया कपड़े पहने, मुँह पर पाउडर लगाया और विस्तर यें लेग्कर भौल 
की राह देखने लगी । मुझे अपने मरने का पूरा भरोसा था। लेकिन 
भौत नहीं आरायो। कोई आादमसी भेरी तलाश में दरवाज़ा खटखटा रहे! 
था। मैंने उसे अपनी बीमारी की छूत देने के लिए जान-बूक कर उसकी 
इच्छा पूरी करदी। ऐसा करते समय मुझे एक क्षण के लिए भी यह 
ख्याल नहीं श्राथा कि में ग़लत काम कर रही हूँ | बल्कि मेरा जी ऊथछ 
हल्का होगया। मैंते एक सिगरेट सुलगायी और एक प्याला शराब पी । 
में एक अधेड़ औरत-सी होगई हूँ; मेरी झाखों के नीचे काले गड्ढे पड़ 
गये हैं, मेरी हथेलियाँ अँगारों-ली जलती रहती हैं, लेकित मुझे इसकी 
परवाह नहीं । इच्सान बिना पैसे के जिन्दा नहीं रह सकता । सबसे पहले 
मुझे भरपेट भोजन चाहिए, बाक़ी बहसें वाद में उठती हैं । में खूब खाती 
हुँ ! श्रपने आप को बना-सेवार के रखना मेरा फ़र्ज़ है। मुझे अपनी (री 
देख-भाल करनी चाहिए। 


[१५ ] 


एक रोज़ क़रीब दस बजे मैं कन्धों पर ढीला-ढाला लबादा शोड़े 
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घर में बैठी थी कि श्रचातक दालान में पैरों की हल्की-सी चाप सुनाई दी । 
में अक्सर सुबह दस बजे उठती हूँ । कभी-कभी तो बारह बजे तक बिना 
कपड़े बदले बैठी रहती हैं । पिछले कुछ दिनों से कुछ अ्रधिक सुस्त होगई 
हैं और दो-दो घन्टे तक विना हिले-डुले या कुछ सोचे बैठी सामने की 
और ताकती रहती हूँ । पैरों की ग्राहट मेरे दरवाज़े के पास आकर कुछ 
धीमी होगई । फिर दरवाज़े के शीशे में से दो आँखें अन्दर फाँकने लगीं | 
कुछ क्षण तक मेरी ओर देखने के बाद वे फिर गायब होगई । सुस्ती 
के भारे में वहीं बैठी रही । कुछ देर बाद वही आँखें फिर दिखाई दीं । 
मुझे मजबूर होकर उठता पड़ा। मैंने आाहिस्ता से दरवाजा खोला--माँ ! 


[ १६ ] 

मुझे ठीक से याद नहीं कि हम माँ-बेटी दोनों कब और कैसे 
कमरे में लौटे और कितनी देर तक एक-दूसरे से लिपट कर रोते रहे । 
माँ का चेहरा भ्रुरियों से भर गया था और वह बुढ़िया-सी दिखाई देती 
थी । वह डबल रोटी वाला माँ को छोड़कर अपने गाँव चला गया था, 
माँ के पास बिना' एक दमड़ी छोड़े वह चोरों की तरह चुपचाप वहाँ से 
खिसक गया । बेचारी माँ ने अपनी बची-खुची चीज़ें बेच डालीं और 
कुलियों के मुहल्ले में रहने लगी। वह एक महीने से मेरी तलाश में थी । 
भ्न्त में उसे इस जगह का ध्यान झाया, हालाँकि उसे इस बात की 
उम्मीद कम ही थी कि में यहाँ हो सकती हूँ । लेकिन उसवे मुझे हूंढ 
निकाला । उसने मुझे देखकर भी' बुलाने की कोई कोशिश नहीं की । श्रगर 
मैं उसे न बुलाती तो संभव था कि वह ऋहुपचाप वहाँ से लौठ जाती । 
मेंने अपने आ्राँसू पोंछे और पागलों की तरह हँसते लगी । उसे अपनी बेटी 
मिल, गई थी--वह बेटी जो बेदया बन गई थी ! पहले तो मेरे कारण 
उसे यह काम करना पड़ा; श्रव मुझे भी वही काम करके माँ का पेट 
पालना होगा। बैठी ने भी आख़िर अपनी माँ का पेश ही अपनाया । 
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मेरा र्याल था कि माँ के आने से मुझे शान्ति मिलेगी | मैं जानती 
हूँ कि सान्त्वता भरे कुछ शब्दों के अतिरिक्त शान्ति में और कुछ वहीं 
धरा, लेकित माँ के मुँह से निकले वही शब्द मुझे धीरण बँधाते हैं । 
दुनिया भर की माँएं धोखेबाज़ हैँ और हम उनकी कपट भरी चिकनी-चुपड़ी 
बातों को 'सान्त्वना' समभते है। लेकिन मेरी मां तो धोखा देना भी भूल 
चुकी है । भूछ ने उसकी आत्मा को तनिरीह बना दिया है। उसका कौई 
क़सूर नहीं है। उसने श्राते ही गेरी सव चीज़ों की फ़हरिस्त बना डाली, 
और मुभसे आमदनी और खर्च के बारे में पाई-पाई का हिंसाव पृछने 
लगी । में जो पेशा कर रही हूँ, उसके बारे में उसने कभी ऐरानो जाहिर 
नहीं की । मेने उसे अपनी बीमारी का हाल सुनाया और सोचा कि जरूर 
ही वह सुभे झ्ञाराम करने की सलाह देगी। लेकिन नहीं, उसने सिर्फ़ 
कोई दवाई लाकर देने का वादा ही किया। “क्या हमें उम्र मर यही 
पेशा कश्ना होगा ?” मेने पूछा | उसने कोई जवाब नहीं दिया । वह मेरी 
देखभाल करती है। मेरे लिए खाना बनाती है और सेहत फा हालचाल 
पूछती है । कभी-कभी वह कनख्ियों से मेरी ओर इस तरह भाँकती है 
जिस तरह कोई माँ सोये हुए बच्चे को देखती है। लेकिन बही एक 
शब्द उसके मुँह से नहीं निकलता । वह कभी भी मुझसे यह पेशा 
छोड़ने के लिए नहीं कहेगी । में इस बात को श्रच्छी तरह समभती हूँ, 
हालाँकि उसके साथ रहने से में प्री तरह खुश नहीं हूँ । पर इसके अलावा 
मेरे सामने कोई दूसरा रास्ता भी नहीं । आखिर हम दोनों को रोटी- 
कपड़ा चाहिए, और इसी समस्या पर आकर सब बहुसें ख़त्म हो जाती 
हैं। चूल्हे में जाए माँ-बेटी का सम्बन्ध, भाड़ में जाए सामाजिक दिखाबा | 
पसा बड़ा बलवान है, उसके चाबुक की मार खाकर हम तनिर्भय आगे बढ़ते 
जाते हैं । 

[ रे८ | 
माँ मेरी शुभावितक है, लेकिन उसकी आँखों के सामने ही मेरा 
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कचूमर निकाला जा रहा है, और उसे यह चुपचाप बर्दाइत करना पड़ता 
है। में भी माँ के साथ प्यार से पेश आना चाहती हूँ, लेकिव कभी-कभी 
तो वह एक मुसीबत बन जाती है। वह हरएक चीज़ पर प्रतिबन्ध लगाना 
चाहती है, विशेषकर रुपये-पेसों पर । उसकी आँखों में से यौवन की 
दीप्ति ग्रायव हो चुकी है, भ्रव सिर्फ़ पैसा दिखाई देने पर ही' उसकी शआाँखें 
चमक उठती हैं। ग्राहकों के सामने यह जताने पर भी कि वह भेरी 
नौकरानी है, अगर कोई ग्राहक कम पैसे देता है तो माँ के मुँह से गंदी 
गालियों का फ़व्बारा छूट पड़ता है। कभी-कभी मुझे इस बात से बड़ी 
परेशानी उठावी होती है । यह सच है कि मैं सब कुछ पैसे की खातिर 
ही कर रही हूँ, लेकिन इसका ढोल पीटने की वया ज़रूरत है ? मैं भी, 
लोगों से निपटना जानती हूँ, लेकिन ऐसे ढंग से कि वे नाराज़ न हो 
जायें। मां के तरीके बड़े ही फूहड़ और भहं हैं। वह तू-तू, में-में पर 
उत्तर आती है। में भी ऐसा करते लग जाऊँ तो पैसा आना बन्द हो 
जाय । शायद जवान होने के कारण मेरा स्वभाव ग्रभी नरम है। माँ 
को सिफ़ पैसे से मतलब है। शायद इसलिए कि वह उमर में मुझसे बड़ी 
है। कौन जाने कुछ वरस बाद मैं भी ऐसी हो जाऊँ। उम्र बढ़ने के 
साथ-साथ लोगों के दिल भी पक कर कठोर होते जाते है और आख़िर 
में पैसे की तरह सख्त हो जाते हैं । माँ तो जो न कर बैठे, वही थोडा 
हैं। वह श्रक्सर ग्राहकों के हाथ से बढुआ भपट लेती है, कभी उनकी 
दोपी, दस्ताने और छड़ी को छिपाकर रख लेती है। मुभे लड़ाई-भगड़े 
से डर लगता है, लेकिन माँ का कहना है कि जो हाथ लग सके ले लेना 
चाहिए । दस साल की ज़िन्दगी हम एक साल हें ग॒जारते हैं। खूधषद 
बुढ़िया' हो जाने पर तुम्हारे नजदीक कौन फटकेगा | जब कोई ग्राहक 
नशे में चूर हो जाता है तो वह उसे एक कोने में लेजाकर उसकी सब 
चीज़ें हथिया लेती है, यहाँ तक कि जूते भी । और मजे की बात यह है 
कि वे लोग कभी लड़ाई-फंगड़ा करने नहीं आते । शायद इस अनुभव के 
बाद वें सह्ृत बीमार पड़ जाते हैं या भ्रपनी इज्जत के डर से घुप रहना 
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ही बेहतर समभते हैं | हमारी आबरू है ही कहाँ, जिसके उतरने का हमें 
डर हो, लेकिन उनकी आबरू तो है । 


(३६ ] 

माँ की बात सही है कि हम दस सालों की ज़िन्दगी एक ही साल 

में निचोड़ रहे हैं | दो-तीन साल के अन्दर ही, मुझे लगता है, में काफ़ी 
बदल गई हूँ। मेरी खाल कठोर हो गई है, झोंठ हमेशा सूजे रहते हैं, 
मेरी श्रांखों की चमक फीकी पड़ गई है और अंगारे-सी जलती रहती 
हैं | सुबह उठने पर थकान महसूस होती है और लगता है, श्रंगों में दम 
'बाक़ी नहीं रहा। में खुद इस बात को जानती हूँ और ग्राहकों से भी 
यह बात छिपी नहीं । धीरे-धीरे उनकी संख्या कम होती जा रही है। 
नये ग्राहकों को पूरा सन्‍्तोष देने के लिए में जी-जान से मेहनत करती 
हैँ । लेकिन मुर्के उनसे नफ़रत है । कभी-कभी तो तंग श्राकर मुझे भद्दी 
गालियों का प्रयोग भी करना पड़ता है। मेरे क्रोध का पारा चढ़ जाता 
है और में ऊलजलूल बकने लगती हूँ । ऐसे समय में आपे से बाहर होती 
हुँ। मेरी ज़बान भी क़ाबू में नहीं रहती, मानो गन्दे अपशब्द बकना मेरी 
आदत में शुमार हो ! श्रब सभ्य लोग बहुत कम झाते हैं, क्योंकि म्रुभमें 
नही चिड़िया” सा आकर्षण, जिसे वे पसन्द करते थे, नहीं रहा । यह 
सब स्वाभाविक ही है। मुझे भ्रब राह चलते ऐरों-गैरों को फँसाना होता 
है कै मेरा कपड़े पहनने का तरीक़ा भी पहले जैसा नहीं रहा, क्योंकि अब 
मुझे 'जंगलियों' को लुभाना होता है । मेरे सुर्खी लगे होंठ सूजे हुए फोड़े 
की तरह हैं। मैं श्रपनी मौत की राह देख रही हूँ । मेरा कमाई का हर 
डॉलर मौत को और भी नज़दीक खींच लाता है। पैसे से अधिकांश 
लोगों की आयु लम्बी हो जाती हैं, लेकिन मेरी बात ठीक इससे उल्टी 
है। में अपने आपको तिल-तिल करके सड़ता देख रही हूँ । में खुद श्रपती 
मौत की प्रतीक्षा कर रही हूँ । यह विचार कितना भयंकर है, लेकिन 
इसके बारे में सोचते से क्या फ़ायदा ? अच्छा तो यही है कि एक-एक 
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करके दिन गुजर जायें। मेरी माँ मेरी परछाई है । बहुत हुआ तो में 
भी उसी की तरह हो जाऊंगी । जिन्दगी भर शरीर का व्यापार करने 
के बाद आखिर बन्द हड्डियों, कुछ सफ़ेद बालों और ढेर की ढेर झुरियों 
से भरी बदरंग चमड़ी के सिवा रह भी क्या जाता है। जिन्दगी ऐसी 
ही है। 
[ ४० ] 

में ज़बदेस्ती हँसती हूँ! भ्रपने आप को किसी पागल औरत की 
तरह व्यवहार करने के लिए मजबूर करती हूँ। मेरी जिन्दगी की 
कड़वाहट आँसुओं की कुछ बूँदों से नहीं धुल सकती । मेरी जिन्दगी इस 
लायक़ नहीं कि उस पर अ्रफ़्योस किया जाय। तो भी यही मेरी 
इकलौती जिन्दगी है और इसे में खोना रहीं चाहती | इसके अलावा 
मेंने जो कुछ भी किया है उसके लिए क़सूरवार मैं नहीं। अगर मौत 
भयातक लगती है तो इसी लिए कि जिन्दगी इतनी मधुर है । मुझे मौत 
की पीड़ा से डर नहीं लगता, क्‍यों कि मैं जिस पीड़ा को जानती हूँ उसके 
सामने मौत कभी की सर चुकी है । में जीना चाहती हूँ लेकित इस तरह 
नहीं । में एक आदर्श ज़िन्दगी की कल्पना करती है, लेकित वहू कल्पना 
एक सपने की तरह जल्दी ग़ुज्ञर जाती है। ज़िन्दगी की हक़ीक़त के थपेड़े 
मुझे आगे से भी गहरे गत में गिराते जाते हैं । यह॒ दुनिया एक रंगीन 
सपना नहीं, सचमुच एक ज़िन्दा नरक है। मां मेरे माथे पर पड़ी चिन्ता 
की रेखाओं को देखकर मेरे अन्तर की कड़वाहट को भाँप गयी! उससे 
मुझे शादी करने की सलाह दी। अगर में शादी करनलूँ तो पेट भरने के 
साथ ही साथ माँ को भी बुढ़ापे में कुछ सहारा मिल जायगा। में ही 
उसकी एकमात्र आशा हूँ | शादी, लेकिन किससे ? 


[४१ ] 
में इतने पुरुषों के सम्पर्क में आई हूँ कि मुझे श्रव याद ही नहीं रहा 
कि प्यार कैसा होता है। में सिरफ़े अपने से प्यार करती हूँ। चूँकि श्रव 
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मुझे अपने से भी प्यार नहीं रहा, तो फिर में किसी और को प्यार क्‍यों 
करूँ ? लेकिन अगर सुझे शादी करना है तो प्रेम" कां अभिनय करना ही 
होगा। उस आदमी को कहना ही पड़ेगा कि में ज़िन्दगी भर उसके साथ 
रहना चाहती हूँ । में न जाने कितने लोगों के शब्द दृहरा चुकी हूँ, यहाँ 
तक कि क़समें भी खायी हँ--किसी ने इन पर रती भर भी ध्यान नहीं 
दिया। पैसा का मामला बीच में श्राते ही लोग' सतक॑ हो जाते हैं । 
किसी लड़की को धोखा' देने की बजाय उसके प्यार को खरीदने में 
अधिक फ़ायदा है, क्योंकि यह सौदा सस्ता पड़ता है। ग्रंगर मैं पैसे के 
पीछे न होती तो मेरे सम्पर्क में श्राने वाला हर पुरुष यही कहता कि बह्‌ 
मुझ से प्रेम करता है । 


[४२ | 

इन्हीं दिनों पुलिस ने श्राकर मुझे धेर लिया । शहर के तये हाकिम 

हद के शरीफ़ हैं । वे बिना लेसंस वाली वेश्याश्रों को नही रखता चाहते । 
जिनके पास लेसंस है, वे पहले की तरह अपना धन्धा जारी रख सकती 
है, क्योंकि वे टेक्स देती हैं । टेवस देने से उनकी सब मुसीबते ठल जाती 
है, यहाँ तक कि वे पुण्यात्मा बन जाती है । गिरफ्तारी के बाद प्ुुझ्के एक 
सुधार-गृह में रखा गया श्रौर मुझे काम करने की शिक्षा दी गईं। 
लेकिन में सीसा-पिरोचा और कपड़े धोवा पहले भी जानती थी । अगर 
में इन्हीं गुणों से अपना पेट पाल सकती तो इस घुरित पेशे को अपनाने 
की क्या जरूरत थी । मैंने उनसे थी यही बात कही । पर उन्हें विश्वास 
'नहीं हुआ । उन्होंने कहा कि मैं लम्पट और भ्रष्ट हूँ, साथ ही उन्होंने 
यह उपदेश भी दिया कि मुझे अपने काम के प्रति श्रद्धा होती चाहिए । 
अगर में ईमानदारी से काम करूँगी तो एक दिन जरूर अपनी रोजी 
कमा सकूँगी या सुझे कोई पति मिल जाथग।। वे बड़े आशावादी 
मालूम देते थे। लेकिन मेरे अन्दर उन लोगों जैसा विश्वास नहीं था। 
उनकी सुधार-चेष्टाओं का शानदार रिकार्ड यह था कि उन्होंने एक दर्जन 


१३८ भ्राधुनिक चीनी कहानियाँ 


से ऊपर अरष्ट औरतों का सुधार करके शादी करादी थी । उनके दफ़्तर से 
कोई भी पुरुष सिर्फ़ दो डॉलर देकर भर अपनी ठोस आर्थिक स्थिति का 
प्रमास पेश करके अपनी मन पसन्द लड़की को लेजा सकता है। जहाँ 
तक पुरुष का संबंध है, उसके लिए यह लाभ का सौदा है ! लेकिन मेरे 
लिए यह एक भद्दे माज़ाक से अधिक कुछ नहीं । मैं इस क्रिस्म के सुधारों 
से कोई बास्ता नही रखना चाहती। जब एक बड़ा अफ़सर हमारा 
निरीक्षण करने आया तो मैंने उसके म्रुंह पर थूक दिया । उन्त लोगों ने 
मुझे खतरनाक समझ कर भुझे रिहा करने में आनाकानी की, साथ ही 
मुझे सुधारने की तमाम उम्मीदें भी छोड़ दीं। इस लिए अब में यहाँ 
जेलखाने में बन्द हैँ । 


[ ४३ ] 


जुलखाना भ्रच्छी जगह है। यहाँ झ्राकर कोई भी व्यक्ति यह सोच 
सकता है कि मानवता वा भविष्य अंधकार में है । पर मैंगे तो सपने में 
भी ऐसी भयानक चीज नहीं सोची | जब से मैं यहाँ श्राई हूँ, मैंने बाहर 
जाने की इच्छा को तिलाँजलि दे दी ! अनभव के बाद में इसी नतीजें पर 
पहुँची हूँ कि बाहर की दुनिया जेलखाने से विशेष अ्रच्छी नहीं। अगर 
मुझे इससे अच्छी कौई जगह मिल सकती तो मेरे मत में मरते का रुयाल 
भी न ग्राता । जेकित जब सब जगहें एक सभान हैं तो में कहीं भी भर 
सकती हूँ। इसमें क्‍या फ़रक़ पड़ता है। यहाँ मेंगे अपना चिरपरिचित 
मित्र---सींगवाला चाँद देखा | कितना लम्भा समय बीत गया जब से 
सींगवाला चाँद मेरे मत के आकाश में उदित नहीं हुआ। इस 
समय माँ वेया कर रही होगी। चिन्ताओों और स्पुतियों की बाढ़ 
सी श्रागई है । 


माओ-तुन 
( १८६६-- ) 


चीन के वर्तमान संस्कृति-सस्त्री बोन-येच पिला का साहित्यिक नाम । 

प्रसिद्ध उपन्यासकार होने के साथ ही साथ आप कहानी-लेखक 
नाटककार, समालोचक और प्रुवादक भी हैं। 

भाओ-छुन का जन्म चेकियाजुए प्रान्त के तुरणियाजहु गहर में एक 
विद्वान्‌ के धर हुआ । आपकी प्रारम्भिक शिक्षा भी साहित्यिक बातावरण 
में हुईं | अरद्ठारह वर्ष की आयु में मिडिल पास करने के बाद आप 
पेकिजक्व विदवविद्यालय की प्रारस्सिक श्रेणी में शर्तों हो ण्ये, लेकिन 
झ्राथिक कठिताइयों के कारण डिग्री प्राप्त करने से पूर्व ही आपको 
पढ़ाई-लिखाई छोड़कर कमरशियल प्रेस में प्रूफ़-रीडर की भसौकरी 
कश्सी पड़ी । 

१६२१ में चेड़ चेन-चो ( पुरातत्व विभाग के वर्तमान डाइरेक्टर ) 
अ-सो-भेन (लू-सुन के भाई ), सु, ती-जशञान, (लो हुआ-शेज्र का 
साहित्यिक वाम ) तथा ये-शाझो-बुन ( केस्रीय मुप्तण संस्था के 
उपाध्यक्ष ) के साथ आपने 'साहित्य की खोज-परिपर्दा की स्थापना में 
हिस्सा लिया । चीन की श्राधुनिक भाषा के विकास में इस संस्था का 
बहुत बड़ा हाथ है। आपने संस्था की पत्रिका “कथा-कहानी सासिक 
को सम्पादन भी किया, जिसमें लये साहित्यिक झानदोलन की अतेक 
रचनाएँ प्रकाशित हुई । 


: १३६ ; 
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१६२४ में सम्पादस कार्य से इस्तीफ़ा देकर माओ-तुन होंधाई में 
कान्तिकारी कार्यो में लग गये । १६२६ के उत्तरी प्रस्थान के दिलों में 
आप शजनेत्रिक शिक्षस विभाग के सहायक प्रचारमंत्री श्लोर वृहान के 
“मिन-कुझो, जी-पाओ' के प्रधान सम्पादक भी थे । 

आपके प्रसिद्ध उपन्यास 'मोह-भंग, 'श्रा्दोलस'| और खोज! 
१९२७-श८ में छपे। बाद में चन्द्र ग्रहरा माम से इनकी कहानियों का 
संकलन भी प्रकाशित हुआ । संघर्षकालीन युग में चीनी तरुझदर्ण की 
सानसिक उधल-पुथल के सा्थिक चित्रण के कारण आप देश के प्रशुखष 
उपस्यासकारों में गिने जाने लगे ॥ १६३० में वामपक्षी लेखकों के संगठन 
की स्थापना में शापका बहुत बड़ा हाथ था। 

मसाश्रो-तुन प्रणत्भ लेखक हैं। अ्रनगिवत आलजोघनात्मक लेखों, 
झनुवादों, कहामियों और रेखाचित्रों के अ्रतिरिक्त, १६२६ से लेकर 
१६३२ के बीच में, आपके तीत उपन्यास, 'इख्धधतुष, तीन की क़तार, 
झौर सड़क भी प्रकाशित हुए। १६३३ में आधी राह पाठकों के 
सामने आया, जिसमें साज्राज्यवादी शोषण के परिणामस्वरूप घीन के 
उद्योग-धंधों की दुर्दशा का चर्सन था। विश पृष्ठभूमि तथा यथार्थ 
वित्रण के कारण “श्राधी रात' को आधुनिक चीनी साहित्य का सर्वश्रेष्ठ 
उपन्यास साना जाता है। बाद के लिखे 'ऊसर' की कहानी चीन-“जापास 
युद्ध की प्रारस्भिक अवस्था के शँधाई की परिस्थितियों पर 
शझाधारित है। 

साझो-तुन ने सतत साहित्यिक साथना के साथ-साथ अपनी 
राजनैतिक सरगं्ियों को भी जारी रखा। राजनैतिक शिक्षण-विभाग की 
संस्कृति-कसरेटी के सदस्थ की हैसियत से अप हांग-कांग, कुएलिन, 
सिनकियाद्भि तथा चूज्भकिद्ध में रहे। 

चीनी-रूसी सांस्कृतिक मंत्री को प्रोत्साहुन देने में आप सर्वाधिक 
कार्यशील रहे हैं। १६४६ में आपने सोवियत यूनियन में चीनी 
साहित्य पर श्रतेकों भाषण दिये । 


लिन का स्टोर 


नन्‍हीं लिन स्कूल से लौठते ही मूँह बिचकाने लगी । श्वृंगार की मेज 
में लगे शीशे के सामने खड़ी होकर न तो उसने अ्रपनें बाल सँवारे, न॑ ही 
नाक' पर पाउडर लगाया--जैसा कि वह अवसर करती थी। वह आते 
ही धम्म से बिस्तर में लेट गई और मसहरी की ओर ताकने लगी । 
उसकी कुतिया सियाओ-हुआ भी लपक कर चारपाई पर आ गई और 
शुर्रा कर मालकिन से प्यार जताने लगी। नन्‍्हीं लिन ने यन्त्रवत्‌ हाथ 
फँलाकर कुतिया के भबरे बालों को सहलाया, लेकिन श्रगले क्षण ही बह 
त॒किये में मूँह्‌ छिपाकर दबे स्वर में चिल्लाई, “माँ !” 

. कोई जवाब नहीं आया । माँ का कमरा बग़ल में था और अपनी 
लाड़ली बेटी के आने की आ्राहट पाते ही माँ हमेशा भागी-भागी झ्राती भी 
और पूछती थी, “तुम्हें भूख तो लहीं लगी !” वह उसके खाने के लिये 
तरह-तरह की स्वादिष्ठ चीजें बनाकर रखती । अगर घर में उस समय 
कुछ न होता तो फ़ौरन ही नौकरानी बृ को एक दोना बढ़िया हुन-तुन 
लेने के लिये दौड़ाया जाता | लेकिन आज क्‍या माजरा था। माँ दिखाई 
ही नहीं दी। उसके कमरे में से हिचकियाँ लेने की श्रावाज़ें झा रही थीं; 
लेकिन जवाब देने बाला कोई नहीं था | 

नन्‍हीं लिन जलभुन कर बिस्तर पर लोटने लगी । हालाँकि साथ के 


१. हुन-तुन--विशेष प्रकार की छोटी ठिकिया | 
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कमरे के लोग सतकंता से घीमे स्वर में फुसफुसा रहे थे, तो भी कान 
लगाकर वह उनकी आवाज़ सुन सकती थी। उसकी समभ में कुछ नहीं 
ग्राया, इतने में माँ का उत्तेजित स्वर थुनाई दिया--- 


“इस ओर भी जापानी माल, उस ओर भी जापानी माल, जिंधर 
देखो जापानी माल !” 

तन्‍हीं लिन चौंक उठी, उसे लगौ, सर के कुछ बाल भड़कर गर्दन पर 
आ गये हों । इन्हीं जापानी चीज़ों के कारण ही तो स्कूल में लड़कियों ने 
उसे गालियाँ निकाली थीं, और अपमानित किया था| अभ्रव घर आने पर 
भी वही चर्चा । उसने चिढ़कर सियाश्रो-हुआ को एक ओर धकेल दिया । 
वह उछल कर खड़ी हो गई और भमट से अपने हरे रेशमी गाउन को 
उतार कर उसने हाथों में ले लिया और फिर एक' ठण्डी आह भर कर 
उसे ज़मीन पर फंक दिया । लड़कियों ने ताना-देकर कहा था कि यह 
सुन्दर रेशमी कपड़ा जापान मैं तैयार हुआ है । फिर कुककर उसने पलंग 
के नीचे से अपना सूटकेस निकाला' और कपड़ों को उलट-पलट कर देखने 
लगी । देखते-देखते उसके बिस्तर पर इत्द्र-धनुष की भाँति के रंग-बिरंगे 
कपड़ों का ढेर लग गया--नन्‍्हीं लिन को इन सब चीजों से मोह था । 


उसने बारी-बारी से सब चीज़ों पर हाथ फेरा। जितना ही वह 
उतकी ओर देखती थी, वे उतनी ही क्रीमती मालूम देती थीं--इसके 
साथ ही उसका यह विद्वास पक्‍का होता जाता था कि ये सब जापान 
की बनी हुई हैं। तो कया अब वह इन सुन्दर कपड़ों से घ॑ंचित रह 
जायेगी ? और अगर पिता ने और कपडे सिलाने से मना कर दिया तो ? 
नन्‍्हीं लिन की आँखें लाल हो रही थीं। उसे ये जापानी चीज़ें बहुत 
भाती थीं, लेकिन उन्हें वनाने वाले जापानी लोगों से नफ़रत थी। उन्होंने 
क्यों मंचूरिया पर हमला किया ? अगर वे लड़ाई-कगड़ा न करते तो 
फिर नन्‍हीं लिन को सुन्दर रेशमी कमड़े पहनने के लिये भला कौत भत्ता 
करता ? 
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/हिक्‌ [22 

माँ लिन कमरे में दाखिल हुई और उसने अपनी बेटी को सिर्फ़ 
बनियाइन पहने बिस्तर के पास खड़ा देखा। नन्‍हीं लिन रुश्नाँसी 
होकर माँ से लिपट गईं। “माँ ! ये सब जापानी चीज़ें हैं। में कल क्या 
पहनूंगी शा 

बच्ची' की इस बात पर माँ को हिचकियाँ श्राने लगीं, एक हाथ से 
बैटी के कन्बे का राहारा लेकर वह दूसरे हाथ से अपना कलेजा सहलाने 
लगी । 

गाँ ने बोलते की कोशिश की, लेकिन मारे हिंचकियों के उसका गला 
ऋधा जाता था, “शाह, वुआ्जान, तू क्‍या कर रही है, हिकू-- यह कम्बस्त 
झादत--हिक्‌ू--तेरे जन्म के बाद शुरू हुई--हिंकू--भ्रव हालत--- 
हिंकू--बिगड़ रही है--हिंकू ।* 

“माँ, में कल क्या पहनूँगी ? सुभे घर पर ही रहना पड़ेगा। अगर 
यही कपड़े पहने तो सब मेरी भद्द उड़ायेंगे ।” 

माँ लिन ने बिता कोई उत्तर दिये पलंग पर से हरा गाउन उठाया 
और बेदी को पहना दिया। फिर बिस्तर पर बैठकर अपनी हिंचकी 
रोकने की कोशिश करने लगी । उसने हाथ से बेटी को वैठते का इशारा 
किया । 

सियाओ-हुआ ने भी उछल-कूद मचाई, लेकिन प्यार के बदले उसे 
केवल धवका मिला | उसकी मालकिन बिस्तर में धंस कर माँ की पीठ 
से लिपट गई थी । . - 

“आ्राह-मुआन ! हिकू--दुम्हें भूख लगी है ?” 

थोड़ी देर आराम करने के बाद माँ लिन पहले की भपेक्षा स्वेस्थ 
हो गई । 


बेटी ने चिढ़ कर जवाब दिया, “माँ, तुम्हें मेरी भूल की चिन्ता क्यों 
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सता रही है ? सबसे जरूरी सवाल तो यह है कि मैं कल स्कूल बया पहच 
कर जाऊंगी ?” 

माँ लिन को जैसे किसी ने सोते से जगा दिया। उसे झभी तक पता 
ही नहीं था कि उसकी बेटी बार-बार कपड़ों की शिकायत किस लिये कर 
रही है। इतने में मिस्टर लिन कमरे में दाखिल हुए । उनके हाथ में एक 
कागज था और ग्रुस्से से आग-बबूला होकर उन्होंने कहा--- 

“सिंग-स्ू !” बेटी का पूरा नाम यही था । “तुम्हारे स्कूल की यह 
जापान-विरोधी सभा क्या बला है ? उन्होंने मुभे ख़त लिखा है कि अगर 
तुम जापानी कपड़े पहन कर कल स्कूल गईं, तो वे उन्हें जला डालेंगें--- 
कैसी वाहियात धमकी है !” 

माँ लिन की हिचकी फिर झुरू हो गईं । 

“सारी दुनिया जापानी कपड़े पहनती है, इसमें हमारा क्या दोष ? 
सब स्टोर जापानी माल से भरे पड़े हैं, फिर अकेले हमारे स्टोर की 
शामत क्यों झाई है ? झ्व वे हमारी दुकान को बन्द करके मोहर लगा 
देना चाहते है।' वह पलंग के सिरहाने पड़ी हुई कुर्सी पर धम्म से 
बैठ गया । 

“हिंक---हिकू---है परमात्मा ! दया करो !” 

“पिताजी, मेरे पास एक सादी सूती कुर्ती है जो जापानी कपड़े की 
नहीं हो सकती, लेकिव वह इतनी भद्दी और पुराने फैशन की है, कि सब 
मेरी हँसी उड़ायेंगे। नन्‍हीं लिन यह सोच कर, कि वह नये कपड़े बनवाने 
के लिये कहेगी, उछल कर बिस्तर पर बैठ गई थी, लेकिन पिता की 
मुख-मुद्रा से वह भाप गई कि यह उपयुक्त अवसर नहीं, आज्लिरकार 
उसे वही दकियानूसी गाऊन पहनना पड़ेगा । उसे पहन कर वह कितनी 
भद्दी लगेगी, यह सोचते ही उसकी श्राँखों में श्रॉसू छलछ॑ला उठे । 

लेकिन तसलल्‍्ली देने की बजाये, पिता ने घुड़क कर कहा-- 

“तुम्हें स्कूल जानें की कोई जरूरत नहीं । जल्द ही हमें दाने-द्वाने 
के लिये मोहताज होना पड़ेगा, फिर स्कूल जाने से क्या फ़ायदा ।” 
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मिस्टर लिन ने चिट्ठी के ठुकड़े-टुकड़े कर डाले और एक सर्द आह 
- भरी । वह कमरे से बाहर चले गये, लेकिन थोड़ी ही देर में 
लौट आये । 

“जरा मुझे श्रलमारी की चाबी तो देना ।” 

माँ लित का मुँह फक हो गया, वह चुपचाप पति का मुँह ताकने 
लगी, डर के मारे उसको हिचकी तक बन्द हो गई थी । 

“क्या करूँ, बड़ी लाचारी है।” उसने कहा । “उन कमीने कुत्तों 
के सामने रोटी के टुकड़े फेंकने ही पड़ेंगे । चार सौ डालर देकर शायद 
मेरा पिण्ड छूट जाये। अ्रगर कुओमिनतांग इससे भी अधिक लालची है 
तो मैं दुकान में ताला लगा दूँगा, वे शौक से मोहर लगायें । दसरे 
दुकानदार थू-वांग-सियाँग के पास मेरे से कहीं श्रधिक जापानी माल है। 
गोदाम में कम से कम दस हजार डालर का माल होगा-उसने सिर्फ़ 

' पाँच सौ डालर से ही उनका मुँह बन्द कर दिया । जल्दी चाबी लाओ । 
तुम्हारा सोते का हार कम से कम तीन सौ-- 

“लुटेरे !” माँ लिय क्रोध से बड़बड़ाई और काँपते हुए हाथों से 
उसने चावी थमा दी । 

नन्‍हीं लिन मे रोना-धोना बच्द कर दिया था, लेकित उसकी अ्राँखें 
सूज गई थीं। उसे कुओमिनताहु कमेटी के उस मैम्बर का रुपाल आया, 
जिसके मूंह पर चेचक के दाग थे, श्र जो उनका स्कूल देखने भ्राया 
था । लित ने कल्पना में देखा कि वही आदमी उसकी माँ का हर हिला- 

#हिला कर एक भयानक हँसी हँस रहा है और वह आदमी उसके पिता के 
साथ भी भगड़ रहा था । ः 

“श्रोह !” उसकी आँखों से फिर आँसू बहुते लगे । 

“ग्राह नुझ्नान, रोते नहीं”, माँ ने उसे ढाढ़त बन्धाया। हिंक्‌ सगे 
वर्ष के बाद जब तुम्हारे पिताजी के पास पैसे होंगे, तो वे तुम्हें जरूर 
नये कपड़े बनवा देंगे ।--हिंकू--छुटेरे--भेड़िये | हिकू--उनका ख्याल है 
कि हम पैसे वाले हैं---हिकू--लेकिन तुम्हारे पिता को तो हमेशा घादा 
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ही सहना पड़ा है। हिकू--ये कम्बल्त हिंचकियाँ तो मेरी जान लेकर ही 
हटेंगी। तुम उन्नीसवां पार कर लो तो हम कोई अच्छा सा आदमी दूँढ 
कर तुम्हें उसके सपुर्दे करें-हिकू-फिर में ज्ञान्ति से मर सकूंगी 
हिकू--हे दयानिधात ! 

श्रगले रोज़ लिन का स्टोर बड़ी घृमघाम से सजा था। सारा जापानी 
माल जो पिछले सप्ताह छिपा दिया गया था, श्राज फिर बाहर निकल! 
झ्ाया था। मिस्टर लिन ने हाँधाई की सब मशहूर दुकानों की नक़ल 
करके खिड़की पर लाल और हरे रंग की बड़ी-बड़ी तस्तियाँ लटकाई 
थीं, “सुनहरी अवसर ! दामों में १०% कमी !” दिसम्बर की तेईस 
तारीख थी, नया वर्ष शुरू होने वाला था, मिस्टर लिन को आशा थी किः 
ग्रगले कुछ दिनों के कारोबार पर ही सब कुछ निर्भर करता है--ही 
सकता है कि उससे छीने गये ४०० डालर वापिस मिल जायें और उसकी 
बेटी के लिये नये कपड़ों का प्रबन्ध भी हो जाये । “ 

क़रीब दस बजे थे। ग्रामीणों के भ्रुण्ड के भुण्ड बाज़ार से लौट रहे 
थे । उनके पीछे बच्चों का लम्बा जलूस था और सबके हाथों में टोकरे 
पकड़े हुए थे। लिन के स्टोर की भड़कीली-चटकीली खिड़की पर लगे 
रंगबिरंगे सस्ती बिक्री के विज्ञापनों को देख कर वे भुग्ध हो गये और 
वहीं रुक गये। हर किसी को नये वर्ष के लिये किसी न किसी चीज़ की 
ज़रूरत थी । किसी को नये मोज़ों की, कोई टूटी-फूटी विलमची से तंग 
आकर नई चिलमची खरीदना चाहता था, किसी को नये तौलिये की, 
क्‍योंकि पिछले छे महीनों से सारा परिवार एक ही चिथड़े से बदतः 
पोंदता रहा था। किसी के साबुन को ख़त्म हुए एक महीना ग़रुज़र गया 
था और वह नये साल के भ्रवसर पर इस विलास-सामग्री से वंचित तहीं 
रहना चाहता था। 

मिस्टर लिन खिड़की के पीछे खड़ा उत्सुकता से उन लोगों के भीतर 
आने की प्रतीक्षा कर रहा था । उसके चेहरे पर मुस्कुराहट थी श्रौर 
वह सड़क के कितारे खड़े ग्रामीणों के भुण्ड को देख रहा था, साथ ही 
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साथ उसकी आँखें दुकान में काम करने वाले नौकरों पर भी लगी थीं, 
उसे उम्मीद थी कि सब चीज़ें हाथों-हाथ बिक जायेंगी और पैसा 
दौड़ा आगेगा । 

लेकिन वे गँवार लोग सिर्फ़ उँगलियों से इशारा करते हुए चीज़ों की 
प्रशंसा कर रहे थे । कुछ देर बाद फ्ुप्ड का म्ुण्ड सड़क पार करके 
यू-चांग-सियांग की दुकान के सामने जा खड़ा हुआ और वहाँ भी बी - 
ताँक-फाँक और इशारेबाजी दोहराई गई। 

मिस्टर लिन की आँखों में खून उतर आया था । वह गर्बन घुसा - 
कर सम्भावित ग्राहकों की प्रतीक्षा में खड़ा था, लेकिन लोग बेख़बर-चाल 
से अपने रास्ते चल रहे थे। 

“हिक्‌ !” श्रीमती लिन की हिचकी का परिचित स्वर, जिसे वे इतनी “ 
देर से दबाये थीं, उनके मानसिक उद्व ग के कारण मुँह से निकल हो 
गया। नन्‍हीं लिन भी माँ का सहारा लेकर लकड़ी के पर्दे की ओट में 
खड़ी निराशा भरी दृष्टि से ग्रामीणों के भुण्ड को देख रही थी जो धीदे- 
घीरे तितर बितर हो रहा था, उसे ऐसा लग रहा था, मानो उसके वे 
कपड़े भी दूर हटते जा रहे हैं । 

मिस्टर लिन ने एक क़दम आगे बढ़कर ईष्यॉभिरी आँखों से सामते 
की दुकान के अन्दर भाँका । लेकिन यू-वाँग-सियाँग की दुकान के भीतेर 
की सन्नाटा छाया था। देहाती लोग इधर-उधर की बकवास के बाद 
चहलक्दमी करते हुए दोबारा इधर ही लौट रहे थे । 

इतने में एक और भुण्ड आ पहुँचा। क्रुण्ड में से एक छोकरा - 
टकटकी बाँपे खिड़की में लटकते हुए छाते की ओर देख रहा था । 

मिस्टर लिन ने उसे जा दवोचा। “अरे भाई, एक छाता खरीद 
छालो । सस्ती--सिर्फ़ 8० सेंट में !” 

दुकान के छोकरे ने तो छाता खोल कर उसकी सुन्दरता का बख्ात्ध 
भी झुरू कर दिया था । 

“जनाबे वाला,” उसने छुभावने स्वर में कहा, “देखिये, विदेशी काली ' 
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साटन और मजबूत ढाँचा । यह छाता गर्गियों में घुप को और वरसात मैं 
पाती को कोसों दूर रखेगा। सिर्फ़ 8० सँन्ट में । सामने की दुकान वाले 
इसी को पूरे डालर में बेच रहे हैं !” 

देहाती छोकरे ने छाता ले लिया भौर मुह बाए उसे देखता रहा। 
कुछ देर ठहर कर उसने अपने साथ के एक बुजुर्ग की ओर, जिसकी उम्र 
पंचास से ऊपर थी, प्रध्नसूचक हृष्टि से देखा, मानो पूछ रहा हो, "क्या 
इसे खरीद लू ?” 

बूढ़े ने चिल्ला कर कहा, “बेटा, तुम्हें भी क्या सनक सवार हुई है ! 
इईंघन की पूरी गाव से हमें कुलजमा तीन डालर मिले हैं, उधर माँ चुल्हे 
पर हँडिया धरे चावलों की इन्तञार में बैठी होगी | भला छाते के लिये 
पैसे कहाँ हैं ?” 

लड़का शर्म के मारे लाल हो गया । उसने श्रनमने भाव से छाता 
लोटा दिया, “सस्ता जरूर है, लेकिन मेरे पास पैसे नहीं” वह धीमे स्वर 
में बुदबुदाया । 

“अरे भलेमानसं, जरा इसे देखो तो सही ! श्रच्छा तुम इसका वया 
दोगे ?” 

बूढ़ा जल्दी-जल्दी अपने लड़के को घसीट कर वहाँ से चलता बवा, 
और मिस्टर लिन भौंचके से देखते ही रह गये । उनकी तमाम आशाओं 
और उत्साह पर छंडा पानी पड़ गया था। उन्होंने सोचा, इसका यहु 
मतलब नहीं कि में असफल दुकानदार हूँ, बल्कि यह कि बहु देहाती लोग 
ग्ररीष हैँ। फ़्तल कटठते ही ज्मींदार और बभमिये उन्हें आ दबोचते हैं, 
और उनकी हड्डियां तक डूस डालते हैं। इस विचार के श्राते ही मिस्टर 
लिन का रोस-रोम जमींदारों और बनियों के प्रति घृणा से भर उठा । 
उसे लगा कि वही लोग उसकी कम बिक्री के लिए जिस्मेवार हैं । 

दोपहर होने तक लिन स्टोर वाले सिफ़े एक छालर भर का माल 
बेत पाये--इलसे तो विज्ञापन की तद्तियों का खर्च भी मुश्किल से 
सिकल' सकता था । 
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मिस्टर लिन का चेहरा उतर गया और वह मुंह लटका कर. घड़ 
लौद श्राये, उन्होंने श्राँस उठा कर अपनी बेठी को भी न देखा, जो 
सुआँसी-सी एक कोने में दुबकी बैठी थी | शौर न ही अपनी बीवी को, 
जो वडबड़ा रही थी, “चार सी डाजर वैसे गँनाने, भ्ौर रात भर जग 
कर दुकान को सजाया ! जापावी माल बेचने की छुट्टी तो मिल गई, 
लेकिन खरीदने वाले कहाँ है ? हिक--आह सुआनस के पिता, नौकरानी 
ख्रपनी तनख्वाह मांग रही है ।” 


“शायद शाम तक हालत घुधर जायेगी” मिस्टर लीन ने बीवी को 
तसल्ली देने के लिये अनमने मन से कहा, लेकिन उनके दिल में टीसें पक 
रही थीं, ज॑से किसी ने छुरी भोंक दी हो; उन्हें कोई रास्ता न सूफता 
था, व्यापार का तो चारों ओर मन्दा था| तो भी उन्हें शाम तक हालत 
सुधरने की उम्मीद थी, क्योंकि शहरी लोग शाम के समय ही खरीब- 
फ़रोस्त के लिये मिकतते हैं । आखिर वे भी तो नये साल के लिये कुछ 
न कुछ खरीदेंगे ही ! ह 


इसी आशा से वह दिल पर काबू करके, दोपहर के खाने के बाद 
आहकों की राह देखने लगा। उसका विचार सही लिकला क्योंकि जाम 
के समय की हालत दोपहुर से भिन्न थी । वैसे तो इसे-गिने लोग ही दिखाई 
पड़ते थे, लेकिन मिस्टर लिन लगभग सब के नामों से परिचित था, यहाँ 
तक कि उसके बाप, दादा के नामों से भी। बह दुकान के दरवाशी से ही 
आवाज देकर कहने लगा, “ग्रस्वाह (--तो आप 'कूज़ बीज टी हाउस 
( चायघर का नाम ) से श्रा रहे हैं ! हमारी दुकान में चीज सस्ते दामों 
में बिक रही हैं, जरा अन्दर आकर देखिये !” 

किसी के अन्दर आने पर सारे के सारे वीकर कतार बाँध कर 
खड़े हो जाते और ग्राहक की झावश्यकता का ज्योतिष लगाने में एक 
दूसरे से होड़ लगाते, अवसर इन 'चचाजान' से मिलने के लिये नन्‍हीं लिप 


(४० आधुनिक चीनी कहानियाँ 


को भी पर्दे के भीतर से बुलाया जाता--एक नौकर लपक कर चाय का 
प्याला ओर 'हूबी क्वीन की सिगरेट ले श्राता । 


अच्मेरा होने पर बत्ती की रोशनी में जब मिस्टर लिन मे विनभर 
की आमदती का हिसाब जोड़ा तो शाम की बिक्री आशा से कहीं अधिक 
थी। उनके श्रोठों पर मुस्कुराहट की एक रेखा दौड़ गई लेकिन अगले 
क्षण ही उन्हें याद आया कि आखिर चीज़ों को खरीद से थोड़े दामों 
पर ही तो बेचा गया है| कुछ देर तक दून्य आँखों से साभने देखने के 
बाद उन्होंने सन्दूक से बही-खाते निकाले---हिसाब जोड़ने की तख्ती के 
मतके ऋनभना उठे। मिस्टर लिन की उँगलियाँ तेज गति से ऊपर- 
नीचे चल रही थीं। 


' हिसाब ख़त्म होने पर पता चला कि कर्ज की बड़ी मदों को चुकाने 
के लिये भी उसके पास पर्याप्त पैसा' नहीं | अब की बार नये साल' के 
मौके पर हाथ बहुत तँँग रहेगा। 


अभी तक यह इसी सोच में हुवा था कि किस तरह चीज़ों को कम 
दामों में बेचा जाये, और ग्रहकों के खिंचते ही फ़ौरत दाम बढ़ा दिये 
जायें। इतने में किसी के पैरों की श्राहट से उसकी विचार तंद्रा हूटी । 
-हाथ में नीले रंग का थला पकड़े एक बूढ़ी श्रौरत उसके सिरहाने खड़ी 
थी। मिस्टर लिन ने सर उठा कर देखा। अब कन्नी काटने का 
भी मौका न था । 


“श्रीमती चू,” उसने फिर भी सीधी सुठमेड़ से कतराते हुए कहा, 
“क्या नये साल की चीज़ें खरीदने गई थीं ? अरे झाप घर नहीं जायेंगी ? 
मेरे वीवी और लड़की आपसे मिलकर बहुत खुश होंगी ।” 


लेकित श्रीमती चर ने जल्दी से हाथ हिला कर अपनी असम्भत्ति 
भ्रकट की और दुकाव के बीचों-बीच पड़ी एक कुर्सी पर धम्म से बैठ कर 
अपनी नीली पोटली खोलने लगी । उसमें एक रसीद की कापी थी, जिसे 


लिन का स्टोर १५१ 


बुढ़िया अपने दोनों हाथों से इस तरह पकड़े थी मानो कोई बेश-कीमती 
चीज हो । 

कुछ कहने की तैयारी में वह अपने मसूड़ों को भींच ही रही थी कि 
मिस्टर लिन ने बीच में ही टोक दिया । “अरे हाँ, मुझे याद है, में कल 
आपको भिजवा दूँगा ।” 

“दसवाँ महीना, ग्यारहवाँ महीना और श्रब बारहवाँ महीना”, 
बुढ़िया ने कड़क कर कहा' “कुल तीन महीने हुए, तीन ग्रुणा तीन-नौं 
डॉलर ! नहीं, श्राप मुझे अभी दे दीजिए ।” 

बुढ़िया के पोपले मूँह और पिचके गालों वाले ज़िद्दी वेहरे को देख 
कर मिस्टर लिन ने भाँप लिया कि बुढ़िया के दुकान में लगाये हुए 
तीन सी डॉलरों का सूद च्ुुकाये बिना इस बार पिण्ड छुड़ाना 
माम्रुमकिन है । 

“अ्रच्छी बात है, अ्रभी दे देता हूँ”, भगड़े-तमाशे से बचने के लिए 
उसने फूहड़ ढंग से कहा । 

मन में कुढ़ते-कूढ़ते उसने तिजोरी में से आ्राठ डॉलर और कुछ हूटे 
सिक्के निकाले और सूद की रक़म को पूरा करने के लिए बीस सेन्ठ की 
तलाश में अ्रपनी जेब टटोली । बुढ़िया ने एक-एक सिक्के को ध्यान से 
गिना और पूरी तसह्ली करने के बाद काँपते हुए हाथों से पोटली बाँध 
ली। यह देखकर मिस्टर लिन ने चैन की सांस ली । लेकिन आदमी 
वुकानदार था, चट से बोला “श्रीमती घू, श्रापकी नीली पोटली तार-तार 
हो चुकी है। हमारे पास कुछ बढ़िया रूमाल हैं ।--अआप एक रूमाल' 
या नये साल के लिये कोई तौलिया या साबुच की ठिकिया नहीं 
खरीदेंगी ?” 

“जी नहीं, में बूढ़ी ठहरी; मुझे इन चीज़ों से क्या वास्ता ?” और 
थीमती चू अपनी नीले रंग की पोठली को समेटती हुईं दुकान से बाहर 
चली गईं । 

मिस्टर लिन को याद आया कि अभी और दो लोगों का सूद चुकाना 
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है । बूढ़े चेन सातवें* ने दुकान में दो सौ डॉलर श्र चांग की विधवा 
ने डेढ़ सौ डॉलर लगाये थे। दोनों का कुल जमा सूद दस डॉलर के 
क़रीब बैठेगा | मिस्टर लिन ने घर जाते समय अपनी उँगलियों पर 
हिसाब लगाया। उसका विद्वस्त नौकर शू-शँंग पैसे उगाहगे के लिए 
गाँव गया हुआ था । उसे २६ तारीख तक लौट झाता चाहिए था। 
स्थानीय लेन-देव तो नये साल तक भी चल सकता है, लेकिन शंधाई के 
व्यापारी का आदमी तो उससे पहले ही आ धमकेगा । उसे क्रक मार कर 
फिर हेज्ज-युञ्नान नेटिव बेक से कर्ज लेना पड़ेगा । 

वह कमरे में इधर-उधर टहल कर मन ही मन हिसाव लगा रहा 
था कि उसकी लड़की खुशी से चिल्लाती हुई आई । “पिता जी यह 
सावन का टुकड़ा देखा! सात गज़ सिर्फ़ चार डॉलर बीस सेन्ट में । 
कितना सस्ता है ? ” 

मिस्टर लिन चौंक उठे, जैसे किसी ने मूँह पर तमाचा मार विया 
हो। उनकी लड़की साटन का टुकड़ा हाथ में लेकर आडम्बर-पूर्णा ढेंग 
से हँस रही थी । 

पिता ने एक क्षण के लिये उसे धरा, फिर श्रपनी पूरी ताक़त लगा 
कर पूछा, “इसके लिये पैसे कहाँ से आये थे ?” 

“उधार पर ।” 

मिस्टर लिन का दिल जलभुनत्त कर खाक हो गया, लेकिन वे जानते थे 
कि बैटी के शौक पर टीका-टिप्पणी करने से पत्नी के क्रोध को भी भुगतना 
पड़ेगा, उन्होंने केवल इतना ही कहा, “कम से कम नये साल तक तो 
रुक जाती !” 

अगले कुछ रोज, लिन-प्टोर में ग्राहकों का काफ़ी बड़ा ताँता बंधा 
रहा। माँ लिन की हिंचकियाँ भी थम गईं थीं झौर नन्‍हीं लिन मधुमक्खी 

२. चेन सातबां--चीन में यह बताने के लिए कि अपने च्तेरें 
भाइयों में उसका कोन-सा स्थान है, जाति-भाम के पीछे 
संख्या भी जोड़ दी जाती है । 
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की तरह दुकान के भीतर और बाहर चहकती नज़र आती थी । उसका 
चेहरा चैयी की तरह सुख्से था और बह अपनी सुस्कुराहट की किरणों 
चारों ओर विखेरती जाती थी । 

माँ में कहा, “इतनी उछल-कूद मत सचाओ, वरना थक जाब्ोगी ।” 
उसने जवाब दिया, “माँ, तुम' फिर क्‍यों मुझे दिक् कर रही हो ?--मैं थकी 
नहीं । पिताजी पसीने में लथपथ हैँ । चिल्लाते-चिल्लाते उनकी आवाज 
भारी हो गई है ! हमें आज दुकान में सिर खुजलाने की शी फ़ुरसत 
नहीं,--मुर्के अभी वापिस लौटना है ।” 

देखने को तो मिस्टर लिन के चेहरे पर भी मुस्कुराहट थी, लेकिन 
अन्दर ही अन्दर उनका दिज बैठा जा रहा था। तिजोरी में डॉलर डालते 
समय उन्हें बरवस ही इस' बात का शयाल भरा जाता कि कप दामों की 
वजह से एक डॉलर के पीछे पाँच सैन्द का घाटा सहना पढ़ेगा। जब 
सन्तोषजनक खरीद-फ़रोऱ्त के बाद, ग्राहक खुशी-खुशी दुकान से निकलते 
तो मिस्टर लिन को ऐसा लगता मानो वे उनके दृश्मन है। जिसनी अधिक 
बिक्री होती थी, उससे दुगता घाटा पड़ता था। बीच-बीच में वह 
कनखियों से यू-बाज़-सियाज्भ की दुकान में श्षी फाँक लेता, उसकी आँखों 
के सामने गरारत से मुस्कुराते हुए नौकरों के चेहरे घुम गये, ये जरूर कह 
रहे होंगे, “बुद्ध लिन | सचमुच ही खरीद से कम द्यम में चीजे बेच रहा 
है ! जितना अधिक बेचेगा, उतनी जल्दी अ्रपना दिवाला पिटवायेगा ।” 

लिन ने अपने होंठ चबाते हुए सोचा, कि उसे भी अपने दाम बढ़ा 
देने चाहियें; क्यों न घटिया चीज़ों के दाम भी बढ़िया चीज़ों के बराबर 
कर दिये जाएँ ?” 

इस गड़बड़ के बीच ही स्थानीय व्यापारी मण्डल का प्रधान, जिसने , 
जापानी माल की बिक्नी पर पाबन्दी दूर करवाने में मदद थी भी, 
उसकी परेशानियों को बढ़ाने के लिये आ ठपका । शावासी से लिन की 
पीठ ढोंकते हुए उसने कहा “कसे हाल-चाल हैं ? पाँचों घी में--क्यों !* 
फिर आ्रावाज़ को थीड़ा धीमा करके फुसफुसाया,” आखिर ४०० डालर 
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बेकार नहीं गये ! लेकिन देखो, जरा ब्यूरो के अ्फ़सर प्‌ को खुश रखना, 
बरना वह समभेगा कि तुम बहुत गहरे हाथ मार रहे हो ! छोटे-मोटे 
उपहार देकर उसी को थाम लेना, ताकि ऐरे-प रे की हिम्मत न खुले ।” 

इस सलाह से मिस्टर लिन को गहरा घकका लगा, जिसके परिणाम- 
स्वरूप बाद की बिक्री में उनकी रही सही दिलचस्पी भी खत्म हो गई। 

उन्हें सबसे अधिक चिन्ता तो इस बात की थी, कि उनका नौकर, 
गू-छोड्ध गभी तक नहीं लौटा था। शैंधाई की तुंग-शेन-थोक कम्पतती का 
कारिन्दा आ पहुँचा था, और पैसे का तकाज़ा कर रहा था । उसे दालना 
एकदम अ्सम्भव था। अगर शू-शेंग ने पैसे उगराहने में देरी की, तो फिर 
मजबूर हो कर मिस्टर लिन को हेंग-युआन नेटिब बेक से चौगुने सूद पर 
कर्ज लेना पड़ेगा । 

एक रोज़ की बात है, शाम के चार वजे थे, अचानक ही सड़क पर 
का शोरोगुल सुन कर मिस्टर लिन को ऐसा लगा मानों कोई उनके 
घरीर में सुईयाँ चुभो रहा हो। लोग उत्तेजित स्वर में चिल्ला रहे थे । 
मिस्टर लिन के विभाग में शू-शेंग के विचार चक्‍कर काट रहे थे। 
उन्होंने सोचा, हो न हो, लीशी से आने वाली नौका किसी दुर्घटना का 
शिकार हो गई है । या तो नदी में उलट गई होगी यथा डाकुओं ने उसे 
लूट लिया होगा । 

वे' भागे-भागे जब सड़क पर आये तो कलेजा धक्‌-धक्क कर रहा था, 
“क्या हुआ ! क्‍या लीशी से आने वाली नौका को डाकुझों ने लूट 
लिया ?” उन्होंने चिल्लाकर राहगीरों से पूछा । 

“डाकू ? सड़कों पर घुमना खतरे से खाली नहीं--आ्राज श्रपहरण 
की वारदातें भी हो रही हैं ।” शहर के मशहूर ग्रुण्डे ने लिम-स्टोर की 
खिड़की पर लगे बिक्री के रँग-बिरँंगे विज्ञापनों को ललचाई आँखों से 
देखते हुए जबाब दिया। 

इस' जवाब से मिस्टर लित के दिल्र को तसल्ली न हुई । उन्होंने एक 
और परिचित को जा घेरा, “क्या आपने सुना कि लीशी वाली नौका को 
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ड्राकुओं ने लुट लिया ? क्या यह सच है ?” 

“ज़रूर हजरते आह-शु के गिरोह कौ करतूत होगी !” उस आदमी 
ने एक मशहूर डाकू का नाम लेकर कहा । “हालाँकि उसे गोली से उड़ा 
दिया गया था--तो भी उसके गिरोह की सरगमभियाँ जारी हैं ।” 

यह सुनते ही मिस्टर लिन को ठण्डे पसीने की तरेलियाँ छूठने लगीं। 
उन्हें विश्वास हो गया कि शू-शेंग लीशीवाली नौका पर सवार धा--न्‍्हें 
इस बात का रक्तीभर भी झयाल न आया कि नौका-दुर्घटना सिर्फ़ उनकी 
कल्पना की उपज थी । 

धर पहुँचने की जल्दी में उनके पाँव ऊँची दहलीज से टकरा गये, 
इतने में उतकी लड़की भागा हुईं श्राई। “पिता जी ! शँघाई में लड़ाई 
छिड़ गई ! जापातियों ने चेपी पर बम गिराये हैं ।” 

मिस्टर लिन भौंचके से लड़की के मुँह की श्रोए ताकने लगे । 

शंधाई में लड़ाई छिड़ते से उतका क्या वास्ता ? लेकिन “जापान के 
जिक्र से उन्हें जापानी माल के कष्टशायक प्रसंग का झूपाल झा गया । 
उन्होंने दिलचस्पी दिश्वाते हुए पूछा, “तुमने किससे सुना /* 

“सड़क के सब लोग यही चर्चा कर रहे हैं । कहते हैं कि जापानियों 
ने चेपी पर गोले-बारूद बरसाये हैं । चारों ओर आग लग गई है ।” 

“वया किसी ने यह भी बताया कि लीशी वाली नौका को डाकुओं 
ने लूट लिया है ?” 

नन्‍हीं लिन ने सिर हिलाकर श्रसम्मति प्रकट की भौर तीर की तरह 
बहाँ से भाग गई, जैसे प्रकाश को देखकर पतंगा भागता है । 

मिस्टर लिन बंदहवासी की हालत में पर्दे के पास खड़े रहे । उन्होंने 
अपना सर खुजलाया। कमरे के भीतर से उनकी पत्नी के प्रार्थना करने 
की आवाज़ सुनाई पड़ी, “हे बुद्ध और बोधिसत्वों ! हमारी रक्षा करो! 
इन गोलों को रोको |” दूसरी ओर उनकी लड़की उत्तेजित भुण्ड के 
बीचोंबीच खड़ी लोगों की बातें सुन रही थी। सामने वाले स्टोर का 
सालिक चिन बार-बार अपनी जाँघों को थपकियाँ दे रहा था। चेपी पर 
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बमदर्षा हुई, शंधाई का सारा कारोबार बन्द हो गया है। वया लीशी 
वाली मौका को डाकुझों ने लूट लिया ? नहीं, उसे यह खबर नहीं शुनाई 
पड़ी। तो इसका मतलब यह कि लीशी वाली वौका एक धण्टा पहले 
सुरक्षित पहुँच गई । मिस्टर लिन को पक्का विश्वास हो गया। 

उन्हें लगा कि शु-शेंग कदापि उस नौका में वहीं हो सकता! । 

लोग सड़कों पर चिल्ला रहे थे, “जापान के पिट्ठू ।/ और “जापानी 
आल खरीदने वाले गद्दार हैं !” 

यह सुनकर नन्‍हीं लिन शर्म से लाल हो गई, लेकिन मिस्टर लिन पर 
कोई विद्येष अ्रसर नहीं हुआ । ४०० डालर देते समय उन्हें समझा दिया 
गया था कि जापानी लेवल फाड देने से मामला साफ़ हो जायेगा । देखते- 
देखते दुकान की सब चीज़ें “स्वदेशी माल" में बदल गई। ग्राहक लोग 
“स्वदेशी माल” की ही रट जगा रहे थे । 

लेकिन मिस्टर लिन की तात्कालिक क्षमस्या कुछ और ही थी । उन्हें 
फ़िक्र इस वात की थी कि शंघाई वाले आदमी से कैसे पिण्ड छुड़ाया 
जाये। अगर वह दो दित और रुके, तो शू-शेंग पैसे लेकर लौट झ्ायेगा । 

मिस्टर लिन झनमने मत से उस ओर चल दिये, जहाँ बह श्ादमी 
बैठा इस्तज़ार कर रहा था। उसे एक कोने में लेजाकर उन्होंने संजीदा 
स्वर में बातचीत शुरू की । 

उसका जवाब एक ही था, “मिस्टर लिन, आप व्यापारी होकर भी 
कंसी बातें करते हैं ? शंधाई में लड़ाई छिड़ गई है, ही सकता' है किसी 
क्षण भी रेलगाड़ियों का आता-जाना बन्द हो जाये। मेरे वस' में हो को 
सें श्राण शाम को ही वापस चला जाऊँ, भला दो दिन और कैसे उक 
सकता हूँ ? कृपया आज बिल अदा कर दीजिये, ताकि मैं कल तड़के ही 
रबाता हो सकूँ | में खुद नौकर आदमी हूँ, जरा भेरी मुश्किलों पर भी 
ध्यान दीजिये ।” 

इस करारे जवाब से हार कर आलिर मिस्टर लिन को हेंगलुआन 
नेटिव बेंक की शरण लेनी ही पड़ी | वे इस डर से कि कहीं बैक के 
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मैनेजर बन्दर चेन को इस बात की गंध भी आ' गई कि उसे कर्ण कौ 
कितनी सखझ्त जरूरत है, तो वह भट से ब्याज की दर चौगुनी बतायेगा, 
मिस्टर लिन सड़क के किनारे-किनारे भीगी बिल्ली बने जा रहे थे। 
लेकित बेक पहुँचने पर कुछ भौर ही माजरा देखने में आया । उन्हें उम्मीद 
थी कि मंयेजर सौदेबाज़ी करेगा, लेकिन सौदेबाजी तो एक और रही, वह 
बड़ी देर तक चुपचाप हुबका गुड़गुड़ाता रहा । 

फिर आनाकानी करते हुए वह बुदबुदाया, “मेरा मशज़ चाटने से 
कोई लाभ नहीं, जापान ने लडाई छेड़ दी है । शंघाई का कारोबार तो 
पहले से बन्द है। सब बेंकों पर ताले लग गये हैं। इसी कारण हुमारे 
जैसे छोटे सहायक बेकों की टाँगें भी हूट गई हैं। मुझे खेद है, में आपकी 
सदद अवश्य करता, लेकिन क्‍या करूँ, लाचारी है।” 

मिस्टर लिन ने मैनेजर पर एक निराश हृष्टि फेंकी। उन्हें भ्रव 
भी विश्वास था कि यह सब टालमटोल, मूहमाँगा ब्याज माँगने की 
भ्रूमिका मात्र है। उन्हें सपसे में भी इस वात की आशा न थी कि बैंक 
का भौजर जो देखने में किसी मरणासन्न तपेदिक़ के रोगी की तरह 
लगता भा, अपनी आवाज़ को रहस्यभरे ढँग से धीमी करके फुसफुसायेगा, 
“हारे तुच्छ बैंक के डायरेक्टरों को समाचार मिला है कि गड़बड़ के 
बढ़ने को प्री आशंका है। इसलिये मुझे बड़ी रक़मों के सूद को वसूल 
करने की आज्ञा मिली है। श्रीमान्‌ की दुकान पर हमारे ६०० डालर 
निकलते हैं, पारस्परिक विश्वास पैदा करने के लिये और बाद की परेशानियों 
से बचने के जिये यही अच्छा होगा कि श्राप. यह हिसाब नये साल से पहुसे 
ही साफ़ कर दें ।” 

मिस्टर लिन अ्रवाक्‌ रह गये । कुछ देर वाद रुघे गले से केवल 
यही दब्द निकल पाये, “मेरी--मेरी छोटी-सी दुकान आगे ही प्रद्किल' 
से चल रही है--यह--यह तो हमारी नये साल की झामदनी पर निर्भर 
करता है ।” 
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“इतने नम्न मत बनो ।” मैनेजर ने तिर्ममता से फटकारते हुए कहा, 
“पिछले कुछ दितों से तो तुम्हारी खूब बन आई है ! सिफ़ ६०० डालर ! 
तुम्हारे सामने बड़ी चीज़ तो नहीं । में तुम्हें दिल की बात बताना चाहता 
हूँ, तुम्हें हिसाब तो चुकाना ही पड़ेगा, वर्ना में डायरेक्टरों को मुँह दिखाने 
लायक न रहूँगा।! 

इतना कहकर रोगी लगते वाला मैनेजर दिखावटी हँसी हँसने लगा, 
मिस्टर लिन को काटो तो लहू का ताम नहीं । मैनेजर अपनी कुर्सी से 
उठ खड़ा हुआ था ! मिस्टर लिन मन मसोस कर रह गये। 

अब उनकी सम# में श्रानें लगा कि शंघाई में छिड़ी लड़ाई का उनकी 
छोटी-सी दुकान से क्या सम्बन्ध है। वे अब क्या करें ? दिवाला निकलने 
में क्या क़सर बाकी थी ? श्रगर सारी दुकान नीलाम भी कर दी जाये, 
तो भी उसके पल्ले कुछ नहीं रहेगा, क्योंकि लगभग सारी की सारी चीजें 
और लोगों के लगाये हुए पैसे से खरीदी गई थीं--उनका हिसाब भी तो 
साफ़ करना होगा । 

घर लौटते समय मिस्टर लिन को 'फ़ेयरी ध्यू” पुल पर से गुजरना 
पड़ा, नदी में बहते नीले पानी को लालसा-भरी दृष्टि से देखा । काश ! 
कि उनमें नीचे कुदकर प्रारा देने की हिम्मत होती--तो सारे कष्ठों से- 
मुक्ति मिल जाती । 

उसी समय पीछे से किसी ने झ्रावाज़ दी, “मिस्टर लिन, क्‍या यह 
ठीक है कि धांधाई में लड़ाई छिड़ गई है ? सुना है कि सिपाहियों की एक 
रेजिमेंट यहाँ भी भा पहुँची है। वे लोग श्रभी तक पूर्वी हिस्से में हैं । 
यह भी सुना है कि उन्होंने जाकर व्यापार-संडल से २०००० डालर की 
माँग की, इस पर विचार करने के लिये एक मीटिय बुलाई गई है ।” 

मिस्टर लिन ने मुड़कर देखा तो सामने चेन सातवाँ खड़ा था-..- 
जिसने दुकान में २०० डालर लगाये थे--वह भी लेनदारों में से था । 

“श्रोह /” मिस्टर लिन काँप उठे और जवाब में एक भी शब्द कहे 
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बिना, सहमे खरगोश की तरह घर की ओर खिसक दिये । 

रात को खाने के समय उत्तका चित्त कुछ ठिकाने पर आया। श्रीमती 
लिन ने झ्ाज पति को स्वादिष्ट लगने वाला सूअर का भोहइत सोया की 
फलियों में मिलाकर पकाया धा। उसकी सुगन्ध की लपटों से दिमास को 
तरावठ मिली। साथ में पीली शाश्रोसिंग शराब भी थी । नन्‍हीं लित 
की खुशी का ठिकाना न था, क्योंकि आज दुकान की विक्नी बहुत बढ़िया 
रही थी, और उससे भी बड़ी बात यह कि नये साल के लिये लाल साटन 
का गाउन भी सिलकर तैयार हो गया था। श्रीमती लिन भी खुश अथीं, 
और उनकी हिंचकियाँ ग्रायब हो गई थीं, सिर्फ़ मिस्टर लिन की छाती 
पर एक बोक लदा था। गिलास में शराब उंडेलते समय उनको आँखें 
बारी-बारी से पत्नी श्रौर लड़की पर टिकी थीं, जी में आया कि उन्हें 
झाथिक स्थिति के विषय में स्पष्ट कह दे, लेकिन वात जबान पर आओआते- 
आते रुक गई। सच बोलमे की हिम्मत ने थी। पारिवारिक शान्ति को 
भंग करने की अपेक्षा आखिरी क्षण तक चुप रहना बेहतर था। अगर 
बिक्री इसी तरह जारी रही, तो शायद दिंवाला निकलने की नौबत 
न आये। 

इस आशा से और शराब की खुमारी से मिस्टर लिन की रात चैन 
से कट गई। बिस्तर मर लेटते ही उन्हें गहरी नींद झा गई, और सारी 
रात घोड़े बेचकर सोने के बाद सुबह छः बजे उनकी श्राँखें खुलीं । 


मौसम में ठंडक और फीकापन था । जब नींद खुली तो मिस्टर लिन 
की तबियत कुछ भारी-सी थी । भठपद नाइता करने के बाद वे दुकान 
पर पहुँचे । अन्दर घुसते ही शंघाई वाले कारिन्दे का मनहूस चेहरा दिखाई 
पड़ा--वह जवाब की इन्तज़ार में सुबह से वहीं डटा था । 


मिस्टर लित' उसे देखकर ठिठक गये, उन्हें इस बात का सपने में भी 
र्याल न था कि वह इतनी सुबह वहाँ पहुँच सकता है। उन्होंने फाँक कर 
लू-चाँग-सियाँग की दुकात में देखा । एक अज्ञात आशंका से उनका रोम- 
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रोम काँप उठा । प्रतिद्वन्दी दुकान में भी रंग-बिरंगे विज्ञापनों द्वारा संस्ती' 
बिक्री की घोषणा कर दी थी। यह विज्ञापन रातों-रात मिस्टर लिन के 
सपनों को छिन्न-भिन्न करते के लिये निकल भाये थे, उनकी सब श्राशाश्रों 
पर पानी फिर गया । 

“मिस्टर लिन, क्या आप मुभसे मज़ाक कर रहे हैं ?” कारिन्दे ने 
बिगड़ कर शिकायत भरे स्वर में कहा, “आपने कल भी बिल चुकाने का 
नाम' नहीं लिया। घुझभे आठ बजे की नौका से श्राज अवश्य जाना हैं-- 
समय थोड़ा है---क$पया जल्दी ही--- 

कारिन्दे ने ज़ोर देने के लिये मेज़ पर मुट्ठी दे मारी । मिस्टर लिन 
ने बहुतेरा समकाया, लेकिन उसके कानों पर जूँ तक न रेंगी। 

“तो फिर में खाली हाथ लौट जाऊँ ?” 

“जी नहीं, यह कौन कहता है ?” मिस्टर लिन ने ईमानदारी के 
स्वर में जवाब दिया, “हमारा आदमी शू-शेंग अभी तक नहीं लौठा । 
उसके आने की देर है कि में आपकी पाई-पाई चुका दूँगा। यक़ीन मानिये 
कृस्तम' खाकर कहता हूँ !” 

मिस्टर लिन रुश्नाँसे से हों गये थे। कारिन्दे ने रहस्यमयी ऋुप्पी 
अखि्तियार कर ली। उसके तकाज़े तो बन्द हो गये, लेकिन वह अपनी' 
जगह से हिला नहीं | मिस्टर लिन को इस बात का डर था कि अगर 
कहीं लोगों को मातृग हो गया कि दुकान में कारिन्दा डटा है, तो उनकी 
साख मारी जागेगी। 

बाहर हल्की-हल्की बूदाबाँदी हो रही थी । सड़क सुनसान पड़ी थी। 
पहले तो नये साल से पहले विक़ी के दिलों में ऐसा कभी नहीं हुआ थी। 
न ही मौसम में इतनी खुशकी और नीरबता थी। 

मिस्टर लिन ने विराशा भरी दृष्टि से खिड़की के बाहर देखा। 
ने सोच रहे थे कि उनके जीवन में इतनी नीरसता क्यों है ? और उसके 
लिये कौन ज़िम्मेदार है ? 
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इतने में कारिन्दे के बोलने की आवाज़ आई। शायद वह सहानुभूति- 
पूर्ण छब्दों में मिस्टर लिन के हृदय की शंका का समाधान कर रहा था, 
उसने श्रप्रत्याशित भावनाशओ्रों को व्यक्त करते हुए कहा, “मिस्टर लि, 
राय एफ भलेमानस' हैं; आप में थैये और साहस की भी कमी नहीं | 
श्राज से बीस वर्ष पहले झ्राप भालदार हो सकते थे, लेकिन अब जमाना 
बदल चुका है। टंक्‍्स दुगुने हो गये हैँ--प्राहकों की संख्या में कभी हो 
गई है। में तो हैराम हूँ कि श्राप अभी तक भी कारोबार को कैसे जिन्दा 
रख पाये हैं। निश्चय ही आपके साहस झौर योग्यता की दाद देनी 
पड़ेगी । 

मिस्टर लिन के श्रोठों पर एक नख्र, फीकी मुस्कान फैल गई । 

कुछ देर बाद कारिन्‍दे गे अपनी बात जारी रखते हुए फिर कह्ना, 
“आ्रापके शहर में भी इस साल कारोबार मन्दा हे वयों ? बिक्री तो बहुत हद 
तक देहातियों पर निर्भर करती है--लेकित देहाती ग़रीब हैं,--अरे नौ 
बज गये ? क्‍या कारण है कि श्रापका श्रादमी श्रभी तक नहीं' लौटा । 
विश्वस्त तो है न ?” 

श्राखिरी सथाल' से मिस्टर लिन चौंक उठे । वैसे तो शू-शेंग पिछले 
सात वर्ष से उनके यहाँ नौकरी कर रहा था, और कभी एक पाई की भी 
गड़बड़ नहीं हुई, फिर भी क्या पता--मिस्टर लिन की घबराहट को दख 
कर कारिनदा खी-खी करके हँसने लगा । 

मिस्टर लिन ने कारिन्दे की हँसी पर विशेष ध्यान नहीं दिया, 
क्योंकि इंसी समय नन्‍हीं लिन जो लगातार सड़क पर माँक रही थी, 
चिल्लाती हुई आई--“शू-शेंग आ गया !--वह बुरी तरह कीचड़ में 
लथपथ है !” 

मिस्टर लिन के शरीर में सिहरन दौड़ गईं, जिसमें सन्‍्तोष की अपेक्षा 
आशंका की मात्रा अ्रधिक थी। वह भाग कर दरवाज़े तक जाना चाहते 
थे, लेकिन कलेजा इतनी जोर से घड़क रहा था, जसे ठाँगों को लकवा 
मार गया हो । 
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इसी समय छू-शेंग सर से पाँव तक कीचड़ में सना, अन्दर दाखिल 
हुआ । आते ही वह धम्म से एक कुर्सी पर बैठ गया--उसकी साँस फूल 
रही थी । 

कई मिनिट शुज्वर गये, मिस्टर लिन अवाक खड़े शू-शेंग का मुँह 
ताकते रहे । आखिर उसकी जबान खुली, “बापरे ! मुश्किल से जान 
छूटी ! में तो लुट गया था !” 

“आखिर एक्सप्रेस नौका को डाकुश्रों ने घेर ही लिया !” 

“डाकूओं ने नहीं, सिपाहियों ने, वे शहर से बाहर ऊधम मचायें हुए 
हैं और लोगों को तंग कर रहे हैं, मैं तो सर पर पैर रख के भागा। 
« नकी माँ.... . . वहाँ तो जिन्दगी और मौत का सवाल था।” 

शू-शेंग बातें करते समय भ्रपतती कमीज़ के भीतर हाथ डालकर कुछ 
टटोल रहा था । उससे एक पोटली निकाल कर मिस्टर लिन के हाथों 
में थमा दी | “सव कुछ इसी में है । में जरा हाथ-मुँह धो झाऊँ, थभी ' 
लौठा ।” 

मिस्टर लिन गे पोटली की रक़म गिनी और अनमने भाव से शंघाई 
वाले कारिन्दे के हाथों में सौंप दी । उसने नकदी तो रख ली लेकिन दो 
हुण्डियां लौदा दीं, “मेहरवानी करके इन्हें भुनाने की तक़लीफ़ भर 
कीजिये, ताकि में पूरी रक्म नक़दी में ले जा सकूँ।” 

“जहूर---अभी लीजिये !” मिस्टर लिन ने हामी भरी । 

दुकान के एक छोकरे को हेंग-छुप्नात नेटिव' बेक में दौड़ाया गया । 

कुछ देर बाद वह खाली हाथ लौटा । उसने बताया कि बैंक वालों 
ने दोनों हुण्डियाँ मिस्टर लिन के कर्ज के एवज में रख ली हैं। 

घबराहट में मिस्टर लिन को स्वयं बेंक' की ओर भागना' पड़ा। 
बूंदावांदी की जगह बर्फ पड़ती शुरू हो गईं थी, ओर मिस्टर लिन 
उत्तेजना में अपनी टोपी और छाता साथ ले जाना भूल गये थे । उनकी 
दौड़घुप भी बेकार साबित हुई और वे खाली हाथ लौट आये । 

ग्रब सिवा इस वात के और क्या चारा था कि कुछ दिनों के भीतर 
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ही बाकी की रकम पूरी करने का वचन दे कर कारिन्दे से जान छुड़ाई 
जाये ? 

उसके जाने के बाद ही शू-शेंग ने फुसफुसा कर मिस्टर लिन को 
बताया, “हमारी दुकान के बारे में अनेकों अ्रफ़वाहें उड़ रही हैं, लोग 
कहते हैं कि हमारा दिवाला पिटने वाला है। घुमकित है, हेंग-चुआ्रान 
नेटिव बक वालों के कानों तक भी यह खबर पहुंची हो, इसी लिये वे इस 
ढंग से पेश आा रहे हैं । आ्राखिर ऐसी '्रूठमूठ खबरें उड़ाने बाला कौत 
है ? कहीं उत्त लोगों की करतूत तो नहीं ?” शू-शेंग ने झोंठ भींच कर 
यू-चाँग-सियाँग की दुकान की तरफ़ इशारा किया । 

यह देखकर कि उसकी वात से मिस्टर लित के ह्ंदय को गहरा 
आधात पहुँचा है और वे चिस्ता के समुद्र में ग़्रोते लगा रहे हैं, शू-होंग' 
ने फ़ौरन तसल्ली देने के लिए कहा, “हमें ऐसी फूठी श्रफ़बाहों की परवाह 
नहीं करनी चाहिये, मनन्‍्दी के दिन हैं शहर की नव्वे फ़ी सदी दुकानों के 
सामने यही समस्या है कि किस तरह नये साल से पहले घाटे को पूरा 
किया' जाय । व्यापार मण्डल को कोई न कोई रास्ता निकालना ही 
पड़ेगा । 

बफ़ तेजी से गिरने लगी थी और सारी सड़क एक सफ़ेद चादर से 
ढंक गई थी। हालाँकि सुबह का समय था और ढेर सी बिक्नी होनी 
चाहिये थी, तो भी सड़क सुनसान थी । सिफ़ एक आवारा कुत्ता दुम 
दबाये हॉफता हुआ सामने से निकल गया। नथे साल के मौके पर पहले 
कभी भी सड़क पर इतना मातम श्र मनहूसी नहीं होती थी । और 
यहाँ से दूर शंघाई में बैठकर जापानी देश के सबसे बड़े व्यापार केन्द्र 
को तबाह कर रहे थे । 

सगे वर्ष की चार छुट्टियों में मिस्टर लित के घर में तहखाने की सी 
नीरसता छाई थी। इस खामोशी के बीच रह रहकर भिस्टर लिन की 
ठंडी शाहें, तथा श्रीमती लिन की हिचकियाँ सुनाई देती थीं। नन्‍हीं लिन 
ने न तो सर्द आहें भरी, न ही उसे हिचकियाँ श्राई--वह एक कोने में 
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बुत बनकर शून्य आँखों से सामने की ओर देख रही थी, मानो शरीर को 
काठ मार गया हो । 

हर साल नंगे साल के मौकें पर मिस्टर लिस दुकान के नौकरों- 
चाकरों को दाव॑त देते थे । इस साल भी उन्हें इस परम्परा को निभाना 
ही पड़ा । सोचा चलो सबको स्थिति की गम्भीरता से परिचित कराके, 
इस बारे में कोई सलाह-मशविरा' लेना ठीक होगा। 

वे खामोशी से शराब पी रहे थे, कुछ देर के बाद एक कर्मचारी नें 
कहा, “मैंने सुना है कि वेषी जल कर राख हो चुका है। लोग घर-बार 
छोड़कर सिर्फ़ तीनों कपड़ों से भाग रहे हैं; हॉँवयु की भी यही हालत है । 
शाँधाई की अन्तर्राष्ट्रीय बस्ती में किराथों के दाम बहुत बढ़ गये हैं, इसी- 
लिये शरशार्थी लोग घड़ाधड़ देहातों में भ्राने लगे हैं। कल जो 'म्ुण्ड 
श्राया था उसमें कितने ही प्रतिष्ठित लोग भी थे । भ्रब बेचारे दर-दर की 
ठोकरें जा रहे हैं !” 

शू-शेंग, जो हर वात को ध्यानपूर्वक सुन रहा था, आमिरी वाक्य 
से चौंक उठा । उसे एक तरकीय सूझा पड़ी। सारा प्याला एक पूँट में 
अन्दर उँडेल कर उसने मिस्टर लित से आ्ाशापूर्ण स्वर में कहा “आपने 
कुछ सुता ? चिलमचियाँ, तौलिये, मोजे और दाँत साफ़ करने वाले ब्र॒शों 
के स्टाक से पिण्ड छुड़ाने का अच्छा मौका है ।” 

मिस्टर लिन पर इस बात का विशेष असर वहीं पड़ा । वे ठुकुर-दुकूर * 
ताकने लगे । इन सब चिन्ताओं से उनका दिमाग़ बर्फ़ की तरह सुन्न हो 
गया घा। 

“सचमुच ईश्वर में कितना सुन्दर मौका भेजा है ! शरणार्थी लोग 
इन चीज़ों के लिये तरसते होंगे ।” शू-शोंग ने अपनी बात का स्पष्टीकरण 
करते हुए कहा । 

“ज्ञेकिन और दुकानदारों के पास भी तो ये सब माल हैं [” मिस्टर 
लिन ने आपत्ति की । उनका मस्तिष्क सचमुच बहुत शिथिल' पड़ गया था । 

पर शू-शेंग भपनी बात पर अड़ा रहा, “आप इस बात को भूल रहे 


लित का स्टोर शर्ट 


हैं कि सिर्फ़ हमारी दुकान में ही इस चीज़ों का भारी स्टाक जमा हैं। 
सामने वाले यू-चाज़-पसियाज्भ के पास तो मुद्किल से दस चिलमचियाँ 
निकलेंगी, थे भी पुरावी और हूटी-फूटी । जिस जगह शरणार्थी लोग टिके 
हुए है; हम उसी के आस-पास इश्तिहार जिपका देंगे । भला फिर हमारी 
बिक्री को कौन रोक सकता है ?" 

भिस्टर लिन मन ही सते अविश्वास करते हुए भी और लोगों को 
ग्रागामी बिक्री का ढाढ़स बँधाने लगे । श्रगर थोड़ा सा पैसा भी हाथ में 
आ जाये तो कुछ दिनों के लिये मुसीबत टल सकती है। 

सब लोग रात भर जाग कर दुकान सजाने में जुटे रहे | दूसरे दिन 
तड़के ही पटाल्लों की आवाज़ के साथ नये वर्ष का उद्घाटन किया गया । 
निराली धजधज के साथ दुकान शरणाथियों दे इतने की ग्रतीक्षा कर रही 
थी। अधिकांश शरणार्थी रेशम के कारखानों के पास ठहरे थे । शू-शग 
खुद वहाँ जाकर इश्तिहार चिपका आया था। 

श्रीमती लिन भी तड़के से जगी हुई थीं। उन्होंने दया की देवी की 
मृति के सामने अगरवत्ती जलाकर कई वार साष्टांग प्रशाम किया था । 
शग्राज की प्रार्थना में उन्होंने दुनिया भर की मिन्नतें मनाली थीं। सिर्फ 
इस बात की विनती करता भ्रूल गईं थीं, कि शंघाई की लड़ाई और भी 
अधिक लम्बी और भयंकर हो जाय जिससे उनकी दुकान पर शरणार्थी 
खरीदारों की संख्या बढ़ती जाय ! 

शू-शेंग की योजना खूब चल निकली । नये साल के याद कुछ दिन 
तक तो सारे शहर की दुकानों की अपेक्षा लिन स्टोर में ही सबसे अधिक 
ग्राहकों की भीड़ रही। एक दिन में इतनी बिक्री पिछले दस सालों में 
कभी न हुई थी । उनके एक डॉलर वाले बण्डल जिनमें रोजमर्रा की 
ज़रूरत की छोटी-मोटी चीज़ें थीं हाथों-हाथ विक गये, बफ़े में चलने के 
रबर के बड़े जूते शौर छाते भी लोगों को बहुत पसन्द आये । उस पर 
मज़ा यह कि शंघाई से आये शरणार्थी स्थानीय लोगों की तरह मोल- 
तोल' के भगड़े में पड़े बिना ही चीज़ें खरीद लेते श्र चले जाते। 
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श्रीमती लिन दुबारा दया को देवी के आगे घुटने टेके बैठी थीं । 
लेकिन इस बार प्रार्थना की जगह उनका हुदय कृतज्ञता से भरा था। 
शू-रोंग की सफल तरकीब और होशियारी की बात सोच कर श्रीमती लिन 
ने सोचा कि कितने खेद की बात है कि वह उनकी बेटी से आरायरु में 
इतना अधिक बड़ा है, नहीं तो ऐसा दामाद पाता कम सौभाग्य की बात 
नहीं। 

लेकिन मिस्टर लिन के सन्‍्तोष में इतनी सम्पूर्णता न थी। जब 
हेँग-ग्रुआन नेटिव बेंक वालों में इस शानदार बिक्री की ख़बर सुनी तो 
फ़ौरव ही पुराने कर्ज का तक़ाज़ा लेकर उनका कारिन्दा आ-धमका 
और तिजोरी में रखी रक़म का अस्सी प्रतिशत हिस्सा लेकर ही टला । 
उसके जाने के बाद छोटे लेनदारों की बारी आयी । श्रीमती छू, चेन 
सातवें श्रौर चाँग की विधवा ने इस बात की माँग कीं कि सूद के साथ 
ही साथ उनका मूलधन भी छुका दिया जाय। मिस्टर लिन को यह 
भाँपते देर न लगी कि किसी ने उनके काव भर दिये हैं। अवश्य ही' 
दुकान के बारे में तरह-तरह की अफवाहें फेल रही होंगी, यह स्लोचकर 
उनका दिल बैठ गया । 

रात को खाना खाते समय उन्होंने अपने सन्देह को प्रगट किया। 

शु-शोंग का भी यही ख्याल था, “हो न हो किसी ने उनके कान भर 
दिये हैं । आखिर इन तीनों की अक्ल है ही कितनी ?” यह कह कर 
शू-होंग' ते यू चियाँग-सियाँग की दुकान की शोर देखकर मुँह बिचका 
लिया । 

लेकिन इन तीनों से टक्कर लेना मुश्किल था क्योंकि वे मूर्ख 
थे। लड़ने ऋगड़ने और बहस में पड़ने से कोई लाभ न था। 
इसलिये मिस्टर लिन में अन्त में यही फ़ैसला किया कि उन्हें तंग 
आकर व्यापार-मण्डल के प्रधान को हस्तक्षेप करने के लिये कहना 
पड़ेगा | 

मिस्टर लिन व्यापार-मण्डल के प्रधान के शिष्ट तथा सज्जनता- 
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पूर्णा व्यवहार से अत्यन्त प्रभावित हुए | मालूम होता था कि लिन स्टोर 
की शानदार बिक्री का समाचार प्रधान के कानों तक भी पहुँच चुका था । 
इसीलिये बह मिस्टर लिन की योग्यता की भ्ररि-भूरि प्रशंसा करने के 
साथ हीं सहायता करने का भी इच्छुक था। दुकान के उज्ज्वल भविष्य 
की कामना करते हुए उन्होंने आशा प्रकट की कि लिन स्टोर वर्तमान 
झ्राभिक मन्‍्दे का घुकाबिला सफलतापूर्वक कश सकेगा | 

फिर मिस्टर लिन की ओर एक भेदभरी मुस्कान से देख कर उसने 
धीमे स्वर में कहा, “में बहुत दिनों से आपको एक बात बताता चाहता 
था | ब्यूरो के अध्यक्ष ने न जाने कहाँ आपकी बेटी को देखा था, तभी 
से वह उस पर मोहित है । अ्फ़सर पू की श्राथ्यु चालीस के करीब है, 
लेकिन अभी तक' उसे बेटे का मुँह देखना नसीब नहीं हुआ । कहने को तो 
घर में दो बीवियाँ हैं लेकिन किसी के भी बच्चा नहीं हुआ। झ्रगर आपकी 
बेटी उसे पुत्र प्रदान करे तो वह॒ तत्काल घर की मालकिन बत सकती 
है। और तो और, मुझे भी उसकी जी-हजूरी करनी पड़ेगी ।” 

मिस्टर लिन ने सपने में भी कभी ऐसी बात नहीं सोची थी। कैसी 
विचित्र स्थिति थी ? बे' किकर्त्तव्य-विमृढ़ होकर प्रधान का मुंह ताकनें 
लगे । 

प्रधान ने बात जारी रखते हुए संजीदगी से कहा, “तुम्हारा पुराना 
दोस्त होने के नाते से में अपने दिल की बात बता रहा हूँ। देखने में 
यह बात शायद न जँचे, लेकिन सारी बात को और ढंग से सोचना 
पड़ेगा। श्राजकल ऐसा श्रक्सर देखने में आता है, भौर तुम्हारी बेटी की 
विधिपूर्वक शादी होने में किसी को सपने में भी सन्देह न होगा। फिर 
ब्यूरो के सर्वेसर्वा यू की मर्जी के ख़िलाफ़ जाना कैसे सम्भव है ? पानी 
में रहकर मगर से बैर ! दूसरी ओर अगर वह प्रसन्न हो गया तो तुम्हारा 
सौभाग्य होगा । तुम' स्वयं अपनी भलाई की हृष्टि से सोच लो ।” 

मिस्टर लिन की बदहवासी श्रभी दूर नहीं हुई थी। कुछ देर छुप 
रहने के बाद आख़िर वे- भर्राई आवाज़ में बोले! “कृपया आप यह न सोचें 
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कि में आपकी शुभकामनाओं की कद्र वहीं करता, लेकिन बात यह है कि 
आजकल मेरी पारिवारिक स्थिति विशेष अच्छी नहीं, नही मेरी 
लड़की की इतना दऊर है कि वह ब्यूरो के मालिक की हैसियत के अनु. 
कूल' समाज में उठ-बैठ सके |” यह कहते समय सिस्टर लिन का दिल 
जोर से घड़क रहा था । 

“हा ! हा !” प्रधान ठहाका मार कर हँस पड़ा । “अगर पृ की इच्छा 
ऐसी ही है, तो इसमें तुम्हारा वया क़सूर । तुम जाकर अपनी पत्मी से इस 
बारे में सलाह-मशविरा करो, इस बीच शअ्रगर पू गाया तो मैं उस्ते यह 
कह कर टाल दूंगा कि श्रभी मुझे तुमसे इस बारे में बात करने का मौका 
नहीं मिला । लेकिन हाँ, मुझे अपने फ़ैसले से जल्द ही सूचित कर 
देना [/ 

“हूं !” मिस्टर लिन ने रुँचे गले से जवाब दिया । 

घर आते ही उन्होंने तत्काल अपनी पत्नी को सारा किस्सा बताया । 
अभी उनकी बात पूरी भी न हुई थी कि श्रीमती लिन की हिचक्रियों का 
ताँता बँध गया । 

“भला' हम कैसे इस वात को मान सकते हैं ?” श्रीमती लिध ने 
आपत्ति-जनक ढंग से कहा, “अगर वह आह-नुआन से शादी करने के 
लिये तैयार हो जाये, तो भी में अपनी लड़की उसके हाथों में नहीं 
सौपूँगी |” 

“बही तो मेंने भी >कहा था--लेकिन--- 

आखिर हम भी इस शहर के प्रतिष्ठित नागरिक हैं; इन्कार करने 
से वह लड़की को जबरदस्ती घसीट कर तो ले जाने से रहा !” 

“हमें तो कानो-कान ख़बर भी नहीं पहुँचेगी ! वह श्रादमी तो 
डाकुओं को भी मात करता है।” 

अपने जीते जी तो मैं ऐसा नहीं होने दूँगी !” श्रीमती लिन' ने 
ग्रावेशपूर्णों स्वर में कहा “हे दयानिधान ! हमारे ऊपर दया करो !” 

वहू उठ कर दरवाज़े की ओर चल दी ) 
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“तुम किधर जा रही हो ?” मिस्टर लिन ने चौंक कर पूछा । 

इतने में ही नन्‍हीं लिंक अचानक ग्राकर कमरे की दहलीज़ में खड़ी 
हो गई । उसवा चेहरा पीला जर्द पढ़ गया था | शायद उसने पढें की 
ओटठ से छिपकर सारी बातें सुन ली थीं। 

श्रीमती लिये ने बेटी को कसकर छाती से चिपटा लिया और 
सिसकियाँ भरने लगीं। “आह चुझान, मेरे जीते जी तुम्हें कोई छीनकर 
नहीं लेजा' सकता। कितनी मुश्किल मस्े पालपोस कर तुम्हें इतना बड़ा 
किया है। अगर मरना ही है, तो एकसाथ ही क्यों न मरें ? हाय ! 
मैंने पहले ही तुम्हें शू-शेंग के हाथों क्यों नहीं सौंप दिया ?” 

मिस्टर लिन भी ठेंडी साँस भर कर यह हृश्य देखते रहे । वे बार- 
बार शोक से अपने हाथ मज रहे थे। माँ-बेटी के क्रन्दन ने विकट रूप 
धारण कर लिया था। उनके चीख-चहाड़े से पड़ौसियों के आरा कित होने 
की सम्भावना थी। इसलिये मिस्टर लिस ने मत मसोस कर दोनों को 
शान्त करने का प्रयत्न किया । 

तीनों की रात परेशानी में ग्रुजरी | मिस्टर लिन की मानसिक 
अवस्था अत्यक्त चिन्ताजतक थी । वे बार-बार अपने मम को समभाते 
की श्रगर प्‌ की प्रार्थना को ठुकरा भी दिया जाये तो वह उन्हें हानि 
पहुँचाने में असमर्थ है। लेकिन उन्हें स्वयं इस बात का भरोसा नहीं था। 
उनकी बेदी अपनी सुन्दरता के कारण एक ग्रमस्था बन गई थी। देद 
की विषम परिस्थितियों ने कैसी उथल-पुथल मचा दी थी। 

क्षितिंण पर झाशा की एक ही रेखा थी--बह थी इन दिनों की 
शानदार बिक्री | मिस्टर लिम इसी आशा को लेकर तड़के ही उठ खड़े 
हुए। रातभर जागने के कारण उनका सर दें से फटा जा रहा था 
और आँखें यूज गईं थीं तो भी ग्राहकों के स्वागत के लिये इन्हें तैयारी, 
करनी ही थी । 

भीड़ में कई विचित्र से चेहरे दिखाई पड़े । मिस्टर लित का कलेजा 
काँपते लगा । उन्हें सन्‍्देह था कि अवद्य भीड़ में ब्यूरो के अ्रध्यक्ष पू का 
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कोई आदमी शामिल है जो मौका पाते ही आफ़त खड़ी करेगा। लेकिन 
मिस्टर लिन के पास सोचने का वक्त नहीं था । दुकान में बेतहाशा' भीड़ 
थी। शहर के परिचित लोग और बाहर से आये शरणार्थी, सभी शामिल 
थे। वे लोग चारों और घेरा डाले चीजें खरीदने के लिये धक्‍्कामुक्‍्की 
कर रहे थे। सारी की सारी दुकान देखते-देखते खाली हो गई थी । 
मिस्टर लिन को एक क्षण के लिये लगा, मानों उतकी दुकान की नीलामी 
हो रही है । 

दोपहर के खाते के समय झू-होंग ने फूसफुसा कर उनके वान में 
कहे।, “एक और अफ़वाह उड़ाई गई है । लोग कहते हैं कि आपने चीज़ों 
के दाम इसलिये सस्ते कर दिये हैं, ताकि कुछ नकदी हाथ में आने के 
बाद आप दिवाला निकाल सकें ।” 

मिस्टर लिय पर मानों वज्ञ्॒वात हो गया । वे इस बात का क्या 
उत्तर देने वाले थे, यह निश्चित रूप से नहीं कहा' जा सकता। आइचर्य 
और चिन्ता से वे श्रभी अ्प्रतिभ से ही बैठे थे कि इतने में वर्दी पहने 
दो आदमी दुकान के अन्दर दाखिल हुए । 

“बूकाव के मालिक मिस्टर लिन किधर हैं ?” उन्होंने पूछा। 

ईं जवाब मिलने से पहले ही उन्होंने मिस्टर लिन को जा दबोचा 

और उन्हें दुकात से बाहर ले गये। 

शू-शेंग यह सोचकर कि कम से कम इस आकस्मिक घटना 
के कारण का तो पता लगाया जाये, लपक कर उनके पीछे हो लिया । 
लेकिन सिपाहियों ने उसे एक ओर धक्तेल दिया । 

“तुम कोत हो ! निकल जाओो यहाँ से ! क्षुओमिन्ताँग पार्टी के 
केन्द्रीय दफ़्तर वालों ने इन्हें पूछताछ के लिये बुलाया है।” 

साँफ होने तक मिस्टर लिन लौट कर नहीं आये । दुकान के सारे 
कर्मचारियों की सलाह से यह फ़ैसला हुआ था कि जहाँ तक हो सके, 
शीमती लिन से यह समाचार गुप्त रखना चाहिये | लेकिन सब से छोटे 
छोकरे ने जाकर उन्हें सब कुछ बता दिया । यह समाचार सुनकर श्रीमती 
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लिन तत्काल पछाड़ खाकर गिर पड़ीं--होश में झाते ही उनके दिमाग 
पर एक विचित्र सनक सवार हुई। वह यह कि नन्‍हीं लित को कड़े पहरे 
में रखा जाये । उसका घर से बाहर आना-जाने बिल्कुल बन्द कर दिया 
गया । 

“वे लोग तुम्हारे पिता को तो पहले से पकड़ ले गये हैं !” श्रीमती 
लिन ने कहा, “भ्रब तुम्हारी बारी है ।” 

उन्होंने शू-शेंग को बुला कर पूछ-ताछ की, शथू-शेंग ने सान्त्वना भरे 
कुछ शब्दों से श्रीमती लिन को टाल दिया । लेकिन नन्‍हीं लिन को स्पष्ट 
रूप से सारी स्थिति समभादी । 

उप्षका इरादा था कि पार्टी के केद्धीय दफ़्तर में स्वयं जाकर सारे 
मामते की पूछताछ कर आये, लेकिन दोपहर भर दुकान में ग्राहकों का 
ताँता बँधा रहा । 

आखिर साँक के समय, व्यापार-मण्डल के प्रधान ने झ्राकर समाचार 
दिया कि मिस्टर लिन गिरफ्तार हो गये हैं। क्योंकि पार्टी के अधिकारियों 
ने उन पर लेनदारों से धोखेधड़ी करने का इलज़ाम' लगाया है। पार्टी 
का मत है कि श्रीमती चू, चेन सातवें, और चाँग की विधवा जैसे गरीब 
लेनदारों के साथ घोर अन्याय हुआ है और उन “बेचारों” की रक्षा करना 
पार्डी का फ़र्ज है । 

प्रधान की गोलमोल बातों को घुत कर श्ृ-शेंग का चेहरा उतर 
गया । उसे यह उम्मीद न' थी कि मामला इतना गम्भीर हो जायेगा । 
और बेचारे मालिक के ऊपर इतनी बड़ी श्राफ़त श्रायेगी । 

“क्या मिस्टर लिन जमानत पर नहीं छूट सकते ?” शू-दोंग ने पूछा । 
बिना छूटे भला वे के के लिये पेसा कहाँ से जुटायेंगे ? उन्होंने कौनसा 
क़ामून भंग किया है ?” 

“इससे क्या बनता बिगड़ता है ?” प्रधाव ने खीज कर कहा । "जिस 
के पास ताक़त हो, क़ानून उसी की मुट्ठी में होता है, अगर लित को 
छुड़ाना चाहते हो तो जाकर उन लोगों की मुट्ठी गरम करो ।” इतना कह 
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कर प्रधान ने दो उंगलियों से ऊपर की शोर इशारा किया झौर वहाँ से 
खिसक गया । 

यू-शेंग ताड़ गया कि रिश्वत देने के लिये दो सौ डालरों की ज़रूरत 
पड़ेगी । 

घर के भीतर से उन्हें बार-बार आवाजें पड़ रही थीं। वे अभी 
किसी सोच में ही थे कि श्रीमती लिन अपनी बेटी के कस्धों का सहारा 
लेकर बहाँ भरा पहुँचीं | 

घयराहट से उनकी साँस फूली हुई थी । उन्होंने पूछा, “प्रभी--अभी 
व्यापार-मण्डल का प्रधाव--बहु क्या कह गया है ?” 

शून्‍्शेंग शीमती लिन को देखकर भौचंक सा रह गया । उसने सफ़ेद 
भूंठ वोल दिया, “यहाँ कोई नहीं आया था ।” 

“एके धोखे में मत रखो !” श्रीमती लिन ने आपत्ति की । “मुझे 
सब बातें मालुम हैं--हिकू--झशायद तुम उसकी बातों से चौंक गये हो--- 
मिग स्‍्पू ने खुद अपनी श्राँखों से तुम दोनों को बातचीत करते देखा है !” 

उसने सिफ़े इतना ही बताया है कि घबराने की कोई ज़रूरत 
नहीं ।” शू-शेंग ने दोबारा उसे तसल्ली देने के लिये फूठ बोला, “ब्यूरो 
का ग्रध्यक्ष पू श्रव भी सहायता देने के लिये तैयार है ।” 

“कौस ! ब्यूरो का अध्यक्ष पू !” श्रीमती लिन ये क्रोध से पूछा । 
“हमें उसकी सहायता नहीं चाहिये । तुम्हारे मालिक रब जीते-जी बाहर 
नहीं आयेंगे -- हिकू---हिक्‌--में भी ज़िन्दगी से तँग झा गई हूँ । मुझे सिफ़े 
भिग-स्यू की चिन्ता है | शू-शेंग, अब तम उसे सम्भालों। उसे तुम्हारे 
हाथों स्ौंपकर ही में बेफ़िक्री से मर सकूँगी। ले जाओ--ऐसी जगह जहाँ 
उन लोगों की पहुँच न हो ।” - 

शू-रभ आँखें फाड़ कर श्रीमती लिन की ओर देखने लगा। पहले 
उसने सोचा' कि शायद बुढ़िया' पागल हो गई है, लेकित वह इस तजवीजञ 
के बारे में गम्भीर जान पड़ती थी । 

इतने में एक नौकर बदहवासी की हालत में भागा हुआ' वहाँ आया, 
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“जाई शूल्येंग, भाई शू-शेंग ! कोई आदमी आपसे मिलना चाहता है।” 

शू-शेंग तौकर के पीछे हो लिया ।-उसका हयाल था कि व्यापार-मण्डल 
का प्रधान लौद कर आया है, लेकिन दुकान पर पहुँच कर देखा तो सामने 
की दुकान के मालिक मिस्टर वृ का गुस्ताखी भरा चेहरा' दिखाई दिया। 

“इसके यहाँ झाते का क्‍्या' मतलब हो सकता है?” शू-शेंग ने मल 
ही मत सोचा । वह झ्जुपचाप मिस्टर मू के बोलने की प्रतीक्षा करने लगा । 

'मिस्टर लिन की कोई खबर मिली या नहीं” आदि बातें पूछने के 
बाद यू चाँग सियाँग स्टोर का मालिक ललचाई श्राँखों से चारों शोर देख 
कर कुछ नजदीक सरक आया। 

“में थोड़ा सा माल लेने आया हूं ।” 

शू-शेंग ने मत में सोचा चली अच्छा है, पुराने माल से छुटकारा मिल' 
जायेगा । थ्रू-वाँग-सियाँग को दोबारा आने के लिये कहु कर वह श्रीमती 
लित से मिलने अन्दर गया । उसने उन्हें समझाया कि इस तरह मिस्टर 
लिन को छुड़ाने के लिये पर्याप्त पैसों का प्रबन्ध हो सकता है । 

इस नये खर्चे की बात सुनते ही श्रीमती लिन की आँखों से आ्राँसुश्रों 
की धारा बह तिकली, उनकी हिचकियों से श्राकाश फटा' जाता था। 
आवेश के कारण उनका गला रुंध गया और मूँह से एकभी शब्द न 
सतिकला । वह एक मेज के सहारे भुकी हुई थीं और बार-बार अपना 
हाथ हिलाकर और ज़ोर से मेज़ पर मुट्ठी पटक कर रोषपूर्बक अपनी 
असहमति प्रकट कर रही थीं । 

... शू-शेंग को समभते देर न लगी कि श्रीमती लिन इस समय अपने 
आपे में नहीं हैं! भौर उत्से किसी विवेक-संगतः उत्तर की आशा करना 
व्यर्थ है। वह बिना कुछ कहे-सुने वहाँ से चला झाथा | श्रभी वह लकड़ी 
के परदे को लांघ कर दुकान की चौखद तक ही पहुँचा था कि नन्‍हीं मिस' 
लिन से साक्षात हो गया । 

उसका चेहरा डर से पीला पड़ा हुआ था, काँपते हुए हाथों से शू- 
शेंग की बाँह थाम कर वह बोली, “मेहरबाती करके थ्र्‌ चि्याँग-सियाँग' 
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को माल दे दीजिए ।” उसने भारी गले से चीत्कार-सा किया। “माँ की 
दशा तो पागलों जैसी हो गई है, जल्दी से पैसे का प्रबन्ध करके पिता 
जी को बचाइए, तुम्हारे निहोरे करती हूँ, भैया शू-शेंग ।” 

फिर अचानक ही उसके गालों पर लाली दौड़ गई और वहाँ से 
खिसक गईं। 

शू-दोंग उसकी ओर ताकता रहा। उसने फैसला किया कि वह 
अ्रवदय उसके पिता की बचाने का भरसक प्रयत्न करेगा । 

झौर फौरन ही यू-चियाँग-सियाँग से सौदा ते हो गया । 

हाथ में पैसा आते ही, गू-शेंग सीधा पार्टी के दफ़्तर में पहुँचा और 
आधे घण्टे बाद जब वह लौटा तो मिस्टर लिय उसके साथ थे। 

श्रीमती लिन को अ्रपनी आँखों पर विश्वास न हुआ । लेकिन जब 
उन्हें इस बात का पूरा भरोसा हो गया कि उसके पति सचमुच सही 
सलामत घर लौट श्राये हैं वो उन्होंने अपने कांपते हुए घुटने दया की 
देवी के आगे टेक दिये और अपनी क्ृतज्ञता प्रदर्शित करने के लिए मूर्ति 
को नतमस्तक होकर साष्टाँग प्रणाम किया। नन्‍हीं लिन पास खड़ी सब 
कुछ देख रही थी | उसकी सम में न आता था कि ऐसे अ्रवसर पर 
वह रोये या हँसे । . 

शू-शेंग मे हिसाब से बचे हुए पँसे मिस्टर लिन के सामने म्रेज़ पर 
रख दिये । ' 

सिक्कों की छोटी-सी ढेरी को देखकर मिस्टर लिन ने एक ठंडी साँस 
ली। “जैसे-तैसे में छूट तो आया लेकिन पैसों के बिना अब कैसे गुज़ारा 
होगा ?” उन्होंने तिराशापूर्णा स्व॒र में कहा । 

उनकी पत्नी और बेटी दोनों घबरा उठीं। श्रीमती लिन कुछ 
बोलने को ही थीं कि सोचकर चुप रह गयीं । 

मिस्टर लिन ने पहले जैसे निराशा पूर्णा स्वर में कहा, “सारा माल 
खत्म हो गया है। ज़रा-सा भी स्टाक वाकी नहीं रहा और उधर ढेरों के 
ढेर कर्जे चुकाने हैं।" 


लिन का स्टोर श्ज्प्‌ 


“मालिक !” मिस्टर लिन का ध्यान अपनी ओर खींचते हुए शू-शेंग 
ने चाय के प्याले में अपती उँगली ड्रवोकर मेज पर लिखा, “यहाँ से चले 
जाइये ।” 

मिस्टर लिन में सिर हिलाकर असहमति प्रकट की । उन्होंने वारी- 
बारी से अ्रपनी पत्नी और बेटी की ओर देखा और फिर एक ठंडी 
साँस ली । 

“अब यही एक रास्ता बाक़ी रहा है,” शू-शेंग ने आग्रहपुर्वक कहा । 
“सारी नकदी साथ ले जाइये । कम से कम दो महीने तो कट ही जायेंगे । 
में पीछे सब चीज़ों की देखभाल करता रहूँगा।” 

ग्रचानक ही श्रीमती लिन में जान आ गई, “जाग्रो, तुम सब के सब 
यहाँ से चले जाझो,” उन्होंने चिल्लाकर कहा । “में श्रकेली यहाँ रहकर 
सब से निबट लूँगी । इन बूढ़ी हड्डियों में अभी इतना दम तो बाकी है ।” 

न जाने हठात कहाँ से उत्तकी देह में यौवन की सर्फुति का संचार 
हो गया । बिना कुछ कहे बह खटाखट सीढ़ियों पर चढ़ गई। नन्‍हीं लिन 
भी माँ के पीछे-पीछे ऊपर गई। 

कुछ देर बाद श्रीमती लित ने पुकार कर कहा, “ऊपर आझो, में 
तुम्हें एक तरकीब बताती हूँ।” 

सब जोय सोने वाले कमरे में जमा' हो गये | श्रीमती लिन ने 'मेज़ 
पर रखें एक बण्डल की ओर इशारा किया | “यह पूंजी मेंतें बचा-बचा 
कर जोड़ी है,” उन्होंवे घोषणा की। “मैं यहीं रहूँगी। शू-रोंग भी कुछ 
दिन यहाँ 5हर कर आ्रापके पास पहुँच जायगा । भ्राग्रों मेरे बच्चो, मेरे 
सामने भुक कर अपनी सगाई की शपथ लो ! और इस बूढ़े दिल को 
शान्ति दो ।” 

इतना कहकर श्रीमती लिन ने एक हाथ से अपनी बेटी को पकड़ा 
(कौर दूसरे हाथ से शू-शेंग को और दोनों को भुकने के लिए श्रावेश 
(या । दोनों ने सकुचाते हुए आदेश का पालन किया। और जब वे घुटने 
ठेकने के बाद उठे तो शू-डोंग ने कतसियों से नन्हीं लिन की श्रोर देखा । 
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उसे ऐसा लगा मानो आआँसुओं के भीतर से वह मुस्करा रही हो । 

और लिन के स्टोर का क्या हुआ ? उसका दिवाला निकल गया. 
और लेनदारों का क्रुण्ड सूखे कंकाल को चिचोरने के लिए भगड़ते हुए 
कुत्तों की तरह दुकान पर हूट पड़ा। 

सबसे ज्यादा अ्रद्धियल तो हेँंग-युञ्लान गेटिव बेंक वाले निकले । 
मिस्टर लिन के भाग जाने की ख़बर सुनते ही उन्होंने फ़ौरन एक आदमी 
दौड़ाया' कि जाकर बचे हुए स्टॉक पर घुहर लगा दे और बहीखातों पर 
कड़ी निगरानी रखे । लेकिन सब बहीखाते ग्रायव थे। उन्होंने पूछा शू- 
'शेंग कहाँ है तो मालूम हुआ कि वह बीमार है । फिर वे श्रीमती लिन के 
पास गये तो सिवा आँसुओं और हिचकियों की वौछार के उनके पलल्‍ले 
कुछ ने पड़ा । 

एक रोज़ सुबह ग्यारह बजे दुकान में लेसचदारों की भीड़ जमा थी । 
पे ऊंचे स्वर से चिलला-चिल्लाकर कुछ बहस कर रहे थे। बचा हुआ 
स्टॉक लापता था। लैकिन फिर भी दुकान के फर्नीचर को बेचकर इतना 
पैसा अब भी वसूल किया जा सकता था कि सारे लेनदारों को हर डालर 
के पीछे सत्र सेन्ट मिल सके । लेकिन वे जानते थोड़ा शोर भुल 
मचाने से पूरा पैसा मिल सकता है। भला फिर कौन सत्तर सेन्द वाले 
सौदे पर सन्दोष करता चाहता ? इस लिये वह चिल्ल-पौ और हाय-तोबा 
मत्री कि क्या कहता ! 

दो पुजिस के झादमी दुकान के फाटक पर तैनात कर दिये गये। 

एक घुढ़िया ने उन्हें धकेल कर अच्दर आने की कोशिश की। “तुम 
लोग मुझे शन्दर वयों नहीं घुसने देते ? में भी तो लेनदार हूँ ! मेरी 
जिदसी भर की पूँजी इसी दुकान में लगी हुई है 

यह थी श्रीमती चू, जो अपनी पतली काँपती हुई श्रावाज़ में आ्ावेश 
से चिल्ला रही थी । वह बार-बार अपने पतले, रुखे झोठों से मसूड़े भींच 
रही थी । उसके माथे की नसे' क्रोध के मारे फटी पड़ती थीं । 

वह चांग की विधवा से टकराते-टकराते बची । वह बेचारी भी एक 
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बच्चे का हाथ थामे इसी उहेब्य से भीड़ में शामिल थीं । मर 

श्रभी ये दोनों औरतें हकूमत के प्रतिनिधियों से जूभने में ही व्यस्त 
थीं, कि दूसरी ओर से एक आदमी पुलिस के घेरे को तोड़ कर दुकान 
में घुस श्राया।| यह था चेन सातवाँ, जिसका मूह अँगारे की तरह दहक 
रहा था और मुँह से गालियों की वर्षा हो रही थी । 

“लुटेरे-डाकू ! कहीं के, सब के सब [ किसी दिन ज़मीन और 
श्ासमान दोनों में श्राग लग जायेगी । झौर उसी आग में थे लुटेरे जल 
कर खाक हो जायेंगे ! देख लेना, उस रोज़ में, चेन सातवाँ, दिल खोल' 
कर हँसूँगा | अगर कुछ बाकी बचा है तो उसका बँटवारा' ठीक-ठीक 
होना चाहिये--लेकिन ये लुटेरे !/ 

बुढ़िया श्रीमती चू और चाँग की विधवा को देखते ही उसके क्रोध 
का पारा और भी चढ़ गया, “तुम भी यहीं मौजूद हो ! तब तो सारे 
माल का बेटवारा हो छुका होगा--फ़र्तीचर का भी ! वे लोग ' कहते थे 
कि मेरे हिसाब में गड़बड़ है। आओो ! इस बात की तसल्ली करने के 
लिये पार्टी के दफ्तर में चलें | आाग्रों तो सही, पार्टी हमेशा ग़रीबों की 
रक्षा का दम भरती है।” 

भीड में खलबली मच गई और लोगों ने इस बात का समर्थन 
किया | लोगों ने उन्हें धकेल कर पार्टी के दफ़र की ओर सड़क पर 
डाल दिया । 

दफ्तर के बाहर तो पुलिस का पहरा दुकान से भी अधिक 
सख्त था । 

चेन सातवाँ बार-बार मुट्ठी बाँधे चिल्ला-चिल्ला कर इन्साफ़ की 
दुहाई दे रहा था | चांग की विधवा विलाप कर रही थी कि पत्ति के 
भरने के बाद उसने अपने खून-पसीते की कमाई की कौड़ी-कौड़ी इस 
दुकान में लगादी थी । श्रीमती च्ू भी क्षीण स्वर से अपना दुखड़ा 
रो रही थी। 
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भीड़ चिल्ला उठी, “इन्साफ़--आरीबों के साथ इन्साफ़ 
होना चाहिए ।” 

पुलिस वाले भीड़ को एक ओर धकेल रहे थे | इस आपाधापी में 
कितनों के सर फूटे, कितनों के पर रोंदे गये और कितनों की कुहनियाँ 
जाकर दूसरों की आँखों से टकराई । 

चेचक के दायों वाला एक काला कलूटा पार्टी के दफ्तर का 
कर्मचारी पुलिस को भीड़ के साथ सख्ती से पेश झाने का आदेश दे रहा 
था । उसने गोली चलाने की भी धमकी दी । 

इस धक्‍कम-धक्‍का में श्रीमती चू अचेत होकर जमीन पर गिर 
पड़ी । चांग की विधवा अपने बच्चे से बिछुड़ गयी । वह खुद भी भीड़ 
में कुचली गई। उसके हाथ-पाँव को रोंदते हुए और श्रगल-बग़ल' से 
ठोकरें मारते हुए सैकड़ों पाँव उसके ऊपर से ग्रुज़र गये । दोनों श्रौरतें 
कीचड़ में लथपथ होगईं, भर यह बताना मुश्किल है कि वे उसमें से 
जिन्दा निकल भी सकीं या नहीं । लेकिन उन्होंने दुबारा अपने पैसों का 
तक़ाज़ा नहीं किया, इतना तो निश्चिचत मालूम है । 


तिंग-लिंग 
( १६०७-- ) 


घीव की साम्यवादी भहिला-लेखकों में सबसे प्रसिद्ध लेखिका का 
साहित्पिक ताम । 

तिगरनग का जन्म हुनान प्रात्त में हुआ । अनेक साम्यवादी नेताओं 
को जन्स देने का श्रेय इस प्रान्‍्त को है। जनवादी चीन के राष्ट्रपत्ति 
माप्मोत्सेतुंग का जन्म भी इसी प्रान्‍्त में हुआ था। 

एक सम्पन्न ज्मींदार परिवार में जन्म लेने के बाद तिगरलंग ने 
छोटी श्रवस्था में ही भ्रपनी स्वतंत्रता के लिए संघर्ष किया । साहित्य के 
सावर्सवादी दृष्टिकोण को अपनाने से पहले उन्हें एक लम्बा मार्ग तय 
करना पड़ा । 

सन्‌ १६२३ में ही लिगलिंग का सम्पर्क चीनी कस्युनिस्ट पार्टी के 
तत्कालीन मंत्री तू चियू पाई से श्रपनी एक धनिष्ठ सखी वांग चुन हुझ्डः 
हारा हो गया था। इस सहेली की मृत्यु से तिग-लिंग को गहरा मानसिक 
प्राधात पहुँचा जिसके फलस्वरूप उन्होंने 'एक श्रौरत' श्रोर 'सौफ़ी को 
डायरी' की रचना की जिनमें किशीरावस्था के मानसिक उदंगों तथा 
दोनों सखियों के पारस्परिक स्लेह का वर्णन है । 

पेकिंग में आपकी सेंट हु थे पिग से हुईं | बाद सें दोनों का विवाह 
हो गया । इसी बीच श्रापका सम्पर्क उपन्यासकार शोंग-सुंग वेब से हुआ 


४ र७८ ; 
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और पति-पत्नी दोनों ने वामपक्षी पत्रिका इ्वेत और इयास' निकालने में 
सहयोग दिया। 

कोमिन्तांग के प्रतिक्रियावादियों द्वारा तेईस वर्ष की छोटी श्रव॑स्था 
में ही हू ये पिग मौत के घाद उत्तार दिये गये । तिगर्नलग के रोष के 
वारापार न रहा । वे जी जान से कोमिन्तांग-विरोधी प्रचार-कार्य में जुँढ 
गई और साम्यवादी पत्रिका आ्रवतारा' की सम्पादिका बन शई। 
प्रकाशन के एक वर्ष बाद ही इस पत्नचिका को दश्नन का शिकार होना 
पड़ा । 

इसी ससय से तिगरनंग के विचारों पर कभ्यूनिस्ट दृष्टिकोश फ 
पुरा प्रभाव बिखाई देगे लगता है। उनकी प्रारंभिक रचनाओं में पाई 
जाने वाली बुर्जुआ भावुकता का स्थान वर्ग-संघर्ष में सर्वहारा वर्ग के 
प्रति उनके स्पष्ट समर्थत ने ले लिया । उनकी सबसे श्रधिक उल्लेखनीय 
कहानी 'पानी' जो सन्‌ १६३१ में छपी थी, उनके इस वृष्टिकोश- 
परिवर्तन का प्रतीक है । इस कहानी में बाढ़-पीड़ित किसानों के महान 
अषणरलों कक सर्जीय स्वित्रछ्त हुआ है १ 

सन्‌ १६३३ में कोमिस्तांग के नीली वर्दी वाले सिपाहियों ने तिग- 
लिए को श्रपहरण करके नान्किग में क्रेद कर दिया, जहाँ से तीन वर्ष 
बाद वे भाग निकलीं और श्राकर येनान के एक साम्यवादी केस में 
उन्होंने श्राश्य जिया। चीन की जन-स्वातंभ्य सेना की शिक्षा तथा 
अनुद्यासन के फलस्वरूप तिग-लिंग की साहित्यिक चेतना और भी गहरी 
हो गई । जापान-विरोधी युद्ध में सक्रिय भाग लेने के कारण ग्रापको 
समूचे संघर्ष का प्रत्यक्ष भ्रनुभव रहा है जैसा कि उनकी बाद में श्रट्यन्त 
लोक-प्रिय कहानी 'जब में लाल आकाश वाले गाँव में थी” से स्पष्ट है । 

तिगरनिग की अस्य उल्लेखनीय क्ृतियों में सन्‌ १६५० में प्रकाशित 
“उत्तरी शेन्सी की हवा और सुरज” तथा उनका उपन्यास 'सांगूकत नदी 
के किनारे! सबसे अ्रधिक प्रसिद्ध हैं । 


जब में लाल आकाश वाले गाँव में थी 


जापान-विरोधी युद्ध के दौरान मुझे आठवीं जनवादी सेना के साथ 
मोर्चे पर रहने का [झ्वसर मिला । एक वार पतकर के मौसम में हम 
सुदूर उत्तर के किसी प्रान्‍्त में थे। दुर्भाग्य से में बीमार पड़ गई और 
अभी पूरी तरह स्वस्थ भी न हो पाई थी कि जिले के राजनीतिक विभाग 
के ग्रध्यक्ष कामरेड मो यू ने मुझे पास ही के किसी गाँव में जाकर झ्राराम 
करने का आदेश दिया । वैसे तो मेरी सेहत काफ़ी सुधर चुकी थी, लेकित 
एक लेखिका की हृष्टि से में यह अवसर नहीं खोना चाहती थी, क्योंकि 
इतने सुरम्य स्थान में जाकर में आसानी से अपने पिछले तीन महीनों की 
डायरी को दुबारा ठीक ढंग से लिख सकती थी। इस लिए में लाल 
आकाश वाले गांव में जाने के लिए खुशी-खुशी राजी हो गई । यह भांव 
वहाँ से करीब तीस ली” की दूरी पर था । मुझे वहाँ पन्द्रह दिन ग़ुज़ारने 
थे। 

चुँकि हमारे पास घोड़े नहीं थे, इसलिए वहाँ पहुँचने में पूरा दिन 
लग गया । मेरे साथ प्रचार-विभाग की एक महिला साथी भी थी। मेरा 
विचार है कि वह किसी विशेष काम के लिए वहाँ जा रही थी। लेकिन 
वह मितभाषी थी, इसलिए रास्ते में हमारी विशेष बातचीत नहीं हुई। 
इसके झलावा उसकी चाल भी कुछ बेढब थी, क्योंकि उसके पाँव बचपन 


१ ली---लगसग एक तिहाई सील । 
४ शण१ 
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में बाँधे जा चुके थे। मेरा झरीर भी बीमारी के कारण अभी शिथिल 
था । हम लोग तड़के ही चल पड़े थे, लेकिन उस भाँव तक पहुँचते-पहुँचते 
सूरज पहाड़ियों के पीछे छिपने लगा था । 

दूर से देखने पर तो यह गाँव भी और गाँवों की तरह ही दिखाई 
देता था। पर में जानती थी कि इस गाँव में एक सुन्दर रोमन कैथोलिक 
गिरजे की इमारत और चीड़ का एक छोटा-सा वन अभी तक मौजूद है, 
और भुभे ऐसी जगह ठहराया जायगा, जहाँ से गिरजे का हृश्य समग्ररूप 
से दिल्लाई देगा। गरजे के चिन्ह तो अभी देखने में नहीं श्राये थे लेकिन 
पहाड़ी के ढलवाव पर बनी ग़रुफ़ाशों की साफ़-सुथरी कतारें. दिखाई देने 
लगी थीं | जरूर ही इनमें लोग रहते होंगे, मैंने सोचा | उनके द्वारों पर 
लगी सदवावहार की सघन लताएँ रह-रह कर भूम उठती थीं। गाँव के 
आसपास की बड़ी सड़क पर अनेकों वेदवृक्ष भी लगे थे। सारा हृश्य 
इतना रमशीय था कि में मत ही मन वहाँ दो सप्ताह के लिए टिकने के 
विचार मात्र से पुलकित हो उठी । 

श्रचानक ही मुझे अपनी साथिन के कमज़ोर पैरों का ज्याल हो 
आया। मैंने उसे कुछ देर रुक कर विश्राम करने की सलाह दी । “हम 
यहाँ भरा तो पहुँचे ही हैं, क्यों न आगे चलने से पहले थोड़ा सुस्ता लें ?”« 

बसे तो अपनी साथिन द्वारा दिये गये विवरण को सुनकर में मन ही 
मन इस गाँव के निवासियों से परिचित हो चुकी थी। लेकित गाँव में 
घुसने पर हमें कोई औरत, मर्द या कुत्ता भी न दिखाई दिया । हुवा के 
तैज़ झोंकों से सिफ़े कुछ पत्ते उड़कर हमारे पैरों पर गिर रहे थे । 

“यहाँ पहले एक प्राइमरी स्कूल हुआ करता था ।” झ्राह कुई ने घुझे- 
चलते-चलते बताया। “लेकिन पिछले साल जाने से पहले जापानी 
शैतान इसको तहस-नहस कर गये। उन सीढ़ियों की शोर देखो । पहले नह, 
एक बड़े हॉल से जुड़ी हुई थीं।” मेरी साथिन श्रावेश में भ्रा' गई थी, और 
दिन भर कौ चुप्पी की कमी अब पूरी कर रही थी । काँटों से भरे एक चौरस 
संदात की ओर इशारा करते हुए उसने कहा, “डेढ़ साल पहले इस जगह 
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कितनी रौनक़ रहती थी ! खाना खाने के बाद हमारे साथी यहीं बैठ कर 
हँसते-खेलते थे ।” 

कुछ देर चुप रहने के बाद वह फिर आवेश में श्रा गई । उसे सारी 
स्थिति पर मानों खीज-सी झा रही थी । “क्या बात है कि श्राज आस- 
पास कोई भी नहीं दिखाई देता ? हम पहले किधर जायें ? गाँव के 
दफ्तर की ओर था पहाड़ी पर ?” फिर मानों अपने प्रइन' का उत्तर 
स्वयं देते हुए उसने कहा, “में पहाड़ी का रास्ता तो जानती है, फिर भी' 
पूछताछ कर लेता ठीक रहेगा। और हमें अपने सामान का पता भी कर 
लेना चाहिए ।” | 

गाँव के दफ़्तर की दीवार पर अनेक नोटिस चिपके हुए थे, लेकिन 
कमरे में मौत का सा सन्नाटा था। सात या आठ भेजें इधर-उधर बिखरी 
पड़ी थीं, लेकिन वहाँ भी कोई नहीं दिखाई दिया । कुछ देर बाद किसी 
के पाँव की आहट सुनाई दी । एक आदमी तेज़ चाल से वहाँ से गुज़रा। 
उसने कनसियों से हमारी ओर देखा, फिर जैसे कुछ पूछते के लिए उसके 
क़दम जरा सा रुके, लेकिन न जाने क्या सोचकर वह छ्ुपचाप दरवाज़े 
की भर चल' दिया । हमने फ़ौरत उसे वहीं जा घेरा । हमारे पूछताछ के 
जवाब में उसने विवश होकर इतना ही कहा, “सब लोग कहाँ गये ? सब 
के सब गाँव के पर्चिमी हिस्से में चले गये हैं, श्रौर सामान ? शभ्ररे हाँ, 
कुछ सामान यहाँ आया था, बहुत देर पहले, उसे पहाड़ी के ऊपर मा ल्यू 
के घर पहुँचा दिया गया है ।” इतना कहकर वह हमारी श्रोर हुकर- 
दुकर ताकने लगा । 

जब हमें मालूम हुआ कि वह किसानों के जापान-विरोधी संगठन 
का' सदस्य है तो हमने उससे रास्ता दिखाने का आग्रह किया । साथ ही 
भैंने एक स्थानीय कामरेड के लिए लिखा हुआ परिचय-पत्र उसके हाथों 
में पकड़ा दिया। उसने कहा कि वह पत्र तो पहुंचा देगा, लेकिन हमारे 
साथ जाना उसके लिए कठिन है। शौर फिर मानों हम दोनों से पीछा 
छुड़ाने के लिए वह जल्दी-जल्दी वहाँ से चल दिया । 


श्पोट आधुनिक चीनी कहानियाँ 


गाँव की सड़कें सुनसान थीं । कुछ घरों के दरवाज़े खुले थे और 
कुछ के बन्द | हमने कुछ खिडकियों से फाँक कर अन्दर देखा तो. सिवा 
अंधेरे के कुछ न दिखाई पड़ा । हम चाहते थे कि कोई ऐसा आदमी मिले 
जिससे हम रास्ता पूछे । लेकिन किससे पूछें, कुछ समझ्त में त आता था। 
सौभाग्य से आह कुई इस गाँव से भली-भाँति परिचित थी, और हम 
दोनों ने पहाड़ी पर चढ़ना शुरू किया । सरदियों के दिन छोटे होते हैं, 
इसलिए जल्‍दी ही अंधेरा पड़ने लगा । 

पहाड़ी विशेष ऊँची नहीं थी । कुछ दूर चढ़ने के बाद हमें रास्ते में 
बहुत-सी ग्ुफाएँ दिखाई दीं। कुछ लोग सामने के बने चबूतरों पर 
खड़े थे । 

यद्यपि श्राह कुई को भलीमॉति भालुम था कि हम $अपनी मंजिल 
के काफ़ी निकट आ पहुँचे है तो भी वह हर किसी से मा ल्यू के घर का 
पता पूछती जाती थी, “क्या मा ल्‍यू के घर का यही रास्ता है ? भेहर- 
बानी करके हमें मा ल्‍यू के घर का रास्ता बता दीजिए ।/ एकाध बार 
उसने यह भी पूछा, “क्या आपने मा लयू के घर किसी को सामान ले जाते 
देखा हैँ ? क्या वह घर पर ही है ?” 

सब लोगों ने सनन्‍्तोषजनक उत्तर दिए और हमें विश्वास दिलाया 
कि हम ठीक रास्ते पर ही जा रहे हैं। उतकी सहायता से हम लम्बी 
चढ़ाई पार करके पहाड़ी की सब से ऊंची चोटी तक पहुँचे जहाँ ल्‍्यू. 
दम्पति रहते थे। हमें देखते ही उनके कुत्तों ने भोंक कर हमारा स्वागत 
किया । 

फ़ौरन ही कुछ लोग दिखाई दिये | जब उन्हें हमारे आने का समा- 
चार मिला तो दो और ऋदसी वहाँ आ गये और मशाल की रोशनी 
में हमें बायीं भोर की ग्रुफा में ले गये । गुफा में कोई फर्तीचर नहीं था, 
लेकिन बीचों-बीच बनी काँग* पर मेरा बिस्तर, छोटा चमड़े का बक्स 


२ काज़-ईटों का बना एक चबूतरा जिसके नोचे सरदियों में आय 
जलाई जाती है--उत्तरी चीन में काँग सर्वत्र पाई जाती है। 


जब मैं लाल आकाश वाले गाँव में थी. श्ण्श 


रखा था। भाह कुई का सामान भी वहीं था । 
शाह कुई वहाँ की कई भौरतों से परिचित थी । इसलिए वे सब की 
सब घुल-मिल' कर बातें करने में तललीन हो गई । कुछ देर बाद औरते' 
उसे घसीट कर अपने प्ाथ ले गईं । मैं अकेली रह गई थी। मैंने सोने के 
लिए अपना विस्तर ठीक किया, और इस नई जगह में श्रजतवीपन का 
श्रनुभव करने लगी । अभी में सोने के लिए बिस्तर पर लेटी ही थी कि 
भुण्ड की भ्ुण्ड औरते शुफा में घुस आयी । उनमें से एक के हाथ में 
तरकारी की बड़ी-सी हँडिया थी, श्राह कुई, मा ल्‍यू और एक नन्‍हीं 
लड़की के हाथों में प्याले, लकड़ी के घम्मच और प्यास और लाल-मिर्चो 
से भरी एक तश्तरी को नीचे रखकर लड़की बाहर चली गई और दूसरे 
'ही क्षण जलते हुए कोयलों की एक श्ँगीठी लेकर लौट आई । 
उन्होंने मेरी जी-जान से ख्लातिर की और बार-बार तरकारी खाने 
का आग्रह करने लगीं । कई स्त्रियों ने बड़े दुलार से मेरे शरीर पर हाथ 
फेर । लेकिन कुछ देर बाद ही वह अपनी पहले वाली बातचीत में पुनः 
तललीन हो गई । मा' लयू और उसकी पतोहू कांग पर जा बैठे । उतकी 
मुख-मुद्राएं' श्रत्यन्त रहस्यमय थीं मानो वे आपस में किसी भेद का आदान- 
प्रदान कर रही थीं । पहले तो सके सन्देह हुआ कि शायद वे मेरे बारे में 
कानाफूँसी कर रही हैं, लेकिन अगले ही क्षण ख्याल आया कि मेरे आने 
से इतनी तीब्र उत्सुकता का जगना असंभव है। इसके अलावा में व्यर्थ 
ही बाल की खाल निकालना भी नहीं चाहती थी। इसलिए मेंने चुप 
“रहना ही ठीक समझा । लेकिन उत लोगों की बातों का कोई सिर-पैर 
समभ में न आता था । विशेषकर मा ल्यू बड़े ही रहस्यमय ढंग से धीसे 
स्वर में कुछ फुसफुसा रही थी। आ्राह कुई की छुप्पी तो जैसे काफ़्ूर हो 
गई थी । उसका सम्पूर्ण व्यक्तित्व बदल-सा गया था। उसके बोबने के 
ढंग से कार्य-कुशलता का आभास मिलता था । वह बड़ी संजीदगी से हर 
मामले में अपनी राय दे रही थी। साथ ही साथ झौरों की बाते भी 
बंयान से सुनती जाती थी। में उसके चेहरे को देख कर जान गई कि वह 
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काम की बातों को फौरन पकड़ लेती हैं । बाकी भरते” बीच-बीच में 
दीका-टिप्पणी कर देती थीं। लेकिन अधिकतर वे आह कुई के शब्दों 
को सतर्क होकर सुन रही थीं । 

अचानक ही कुछ शोर-ग्रुल सुवाई पड़ा । लोगों के भ्रुण्ड के भुण्ड 
आँगन में खड़े चिल्ला रहे थे। मा ल्यू भटपट कांग से उतर कर सब 
औरतों समेत गुफ़ा के बाहर भागी | में भी हैरानी से उनके पीछे हो 
ली । इस समय बाहर घोर अन्धकार छाया था । सिर्फ़ लाल कागज की 
बनी दो लाल्टेनें! रह-रह कर टिसटिमा रही थीं । में भीड़ में घुस गई, 
लेकिन मुभो कुछ भी नहीं दिखाई दिया । लोगों की बातचीत सुन कर मेरी 
हैरानी भौर भी बढ़ गई । 

“क्या तुमने उसे देखा ?” 

“क्यों नहीं, लेकिन मुझे डर-सा लगा ।” 

“काहे का डर ? आ्राखिर वह भी तो और औरतों की तरह एक 
औरत ही है। क्‍या वह पहले से अधिक सुन्दर नहीं दिखाई देती ?” 

में समभी कि यह बातचीत किसी नई दुलहिन के बारे में थी । 
लेकिन मेरा अनुमान ग़लत निकला । फिर मैंने सोचा कि हो सकता है 
कि किसी कंदी स्त्री के बारे में ये लोग बातें कर रहे हों। लेकिन यह 
बात भी न थी। में चुपचाप लोगों के पीछे चलकर बीच की मुफ़ा में 
पहुँची । लोगों के चेहरों पर मशालों की थ्रुएं से भरी रोशनी पड़ रही 
थी। में टकटकी लगाकर उनकी ओर देखती रही, ,लेकिन मामला कुछ 
समझा में नआया । में अपना-सा मूँह लेकर वहाँ से ख़िसक झराई । कुछ 
मिनठों में ही सारा आँगन खाली हो गया । बाक़ी लोग भी बाहर आा 
रहे थे । 

लोगों की हलचल के कारण मेरे लिए शान्तिपूर्वक सोना असम्भव 
हो गया था। इसलिए मेंने ग़ुफ़ा में लौट कर अपना चमड़े का सन्दूक 
खोला और बारी-बारी से सब चीजे बाहर निकालने लगी। सफ़र की 
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थकान के बावजूद नये अनुभवों की कल्पना से ही भेरे मन को एक मई 
स्फूर्त मिली । 

में श्रभी इसी उधेड़-बुन में थी कि समय का सही उपयोग कैसे किया 
जाय, क्योंकि मैंने अगले दिन से हो लिखने का पक्का इरादा बना रखा 
था, कि इतने में एक आवाज़ सुनाई पड़ी । “श्रभी तक तींद नहीं भाई, 
कामरेंड ?” 

मेरे जवाब देने से पहले ही झ्ागन्तुक कमरे में दाखिल हो चुका था । 
मैंने बीस वर्ष के एक सुसंस्क्रत किसान को अपने सामने खड़ा पाया । 

“मुझे भ्रध्यक्ष मो का पत्र कुछ देर पहले ही मिला है ।” उसने मुझे 
आइवासन देते हुए कहा । “और स्थानों की अपेक्षा यहाँ भ्रधिक शान्ति 
है । मा ल्‍्यू झापकी देख-भाल करेंगी। यदि किसी चीज़ की जरूरत हो 
तो श्राप निस्संकोच' उनसे कह दें। अ्रध्यक्ष मो ने अपने पत्र में लिखा है 
कि आपका इरादा यहाँ केवल पन्द्रह दिव टिकने का है। पर यदि आपकी 
इच्छा हो तो आप ज़रूर कुछ दिन और ठहरें | में बगल वाले हाते में 
रहता हूँ। अगर ज़रूरत पड़े तो आप यहाँ से किसी के हाथ भी सन्देश 
भेजकर भ्रुभो बुलवा सकती हैं।” 

उसे मेरे साथ एक ही काँग पर बैठने में कुछ संकोच-सा अनुभव 
हुआ, न ही कमरे में बैठने के लिए कोई स्टूल था; इस लिए मजबूर होकर 
मुझे काँग से नीचे उतर कर उसके पास खंड़ा' होना पड़ा । 

राह, मैंने कहा, “तो आप ही कामरेड भा हैं, श्रापको मेरा भेजा 
हुआ पत्र मिल गया ।” मुभे सहसा रूयाल आया कि वह अ्रभी मिडिल' 
स्कूल का विद्यार्थी ही था, लेकिन तो भी इस गाँव में उसे महत्वपूर्णां पर्द 
सौंपा गया था। 

उसने मेरे खुले हुए सन्दूक में पड़े काग़जों की ओर देखकर कहा, 
“मुझे सालुम हुआ है कि आपने ढेर-सी किताब लिखी हैं लेकिन हमारे 
यहाँ तो आपकी किताबे' बिकने के लिए कभी नहीं आई, इसी लिए में 
अभी तक आपकी कोई किताब नहीं पढ़ पाया ।” 
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इसके वाद हम क़राफ़ी देर तक गाँव में राजनीतिक सिद्धान्तों की 
विक्षा के प्रवच्ध के बारे में बाते' करते रहे और उसने इस कार्य में मेरी 
सहायता भाँगी । 

“सांस्कृतिक मनोरंजन की समस्या हमारे लिए एक श्रच्छी-लासी 
सरदर्दी है”, उसने स्वीकार किया | 

अगर में इस श्रेणी के नौजवानों से परिचित न होती तो शायद 
उसकी बातों में श्रथिक दिलचस्पी' लेती । लेकिन मोर्चे पर रहने के 
कारण मेरा सम्पर्क इतने श्रधिक लोगों से हुआ है कि यह जानते हुए 
भी कि वह मुभसे इतने भिन्न हैं, मुझे उनकी बातों पर अधिक हैरानी 
नहीं होती । इसी लिए उसकी समस्याश्रों के बारे में कोई पूछताछ करने 
की बजाय मेत्रे उ्त वात्तों के बारे में पूछना ही अधिक उपयुक्त समझा 
जो मेरे दिमाग में वक्कर काट रही थीं। 

“ग्रभी किस बात पर इतना शोरगुल मचा था ?” 

“मा ल्यू के पति की भतीजी अभी लौटकर आई है। मुझे तो सपने 
में भी ए्याल नहीं श्रा सकता था कि वह चेन-चैन इतनी प्रसिद्ध वीरांगना 
बन जायगी ।” झचानक ही घुक्े लगा कि उसकी आ्राँखों में से स्नेह और 
उत्साह की किरणे फूटने लगी हैं। में कुछ पूछने ही वाली थी कि 
उसने समभाते हुए कहा, “बह श्रभी जापानियों के यहाँ से लौटी है। 
वहाँ वह साल भर तक हमारे लिए काम करती रही ।” 

“आह !” में अपने आइचर्य को दबाने में असमर्थ थी । 

वह अभी सुझे और बाते बताने को ही था कि इतने में बाहर से 
किसी के पुकारने की आवाज़ सुताई दी और वह चला गया। जाने से 
पहले उसने वायदा किया कि वह अवश्य ही अगले दिन चेन-चेन को 
मुभसे मिलने के लिए भेजेगा'। वह चाहता था कि में चेन-चेन पर विशेष 
ध्यान दूं क्योंकि उसके पास “क्राफ़ी समग्नी है ।/ शायद उसका मतलब 
मेरे लिए उपयुक्त साहित्यिक सामग्री से था । 

उस रात को आह कुई बड़ी देर से लौटी और बिस्तर पर लेटने के 
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बाद भी वह इधर-उधर करवटें बदलती और ठंडी साँसे' भरती रही । 
मैं बहुत थकी हुई थी, फिर भी शाम की घटना को जानने की उत्सुकता 
मेरे मन में बराबर बनी थी। लेकित आह कुई से में कोई वात ने 
निकाल पाई । 

“तहीं कामरेड, में आपको नहीं बता सकती”, उसने एक लम्बी 
साँस लेकर कहा । “इस समय मेरा चित्त ठिकाने नहीं है। शायद में कल 
आपको इस सम्ब्नन्ध में कुछ बता सकूँ । हाय ! हम औरतों को क्‍या कुछ 
बर्दाश्त नहीं करना पड़ता ?” 

फिर उसने अपने मुँह पर चादर तान ली और चुपचाप लेट गई। 
अब उसकी ठंडी साँसे भी बन्द हो गई थीं, मालूम नहीं, उसे कब नींद 
आा गई। 

दूसरे रोज़ जब में तड़के ही सैर करने के लिये निकली, तो मैंने 
अपने-आपको गाँव में पाया | एक पंसारी को दुकान देख कर मेंने सोचा 
कि कुछ देर वहीं सुस्ता लूँगी, और पुलाव में डालने के लिये ढेर-्सी 
खजूरे' ले जाकर मा यू को सौंप दूंगी। मैंने दुकान वालों से कहा कि 
वे खजूरे पहुँचाने के लिये किसी ग्रादमी को मेरे साथ घर तक भेज दें । 
ज्यों ही दुकानदार को यह भालूम हुआ कि में मा ल्‍्यू के यहाँ ठहरी हूँ, 
उसने अपनी छोटी-छोटी चतुराई से भरी आँखे मेरी ओर घरुमाईं और 
रहस्यमय ढोंग से पूछा, “क्या आपने माल्यू की भत्तीजी को देखा ? 
सुनते हैं कि उसकी ताक बीमारी से गल गई है--यह सब उन्हीं जापानी 
राक्षसों को करतूत है !” फिर उसने दुकान के भीतर से अपनी पत्नी 
को शआ्रावाज़ दी, “जरा देखो तो उस लड़की की हिम्मत ! क्या मुँह लेकर 
घर लौटी है ! बूढ़े बाप ल्यू-फ़ू-शेज़् को अच्छा इनाम दिया हैं, उसकी 
सुलच्छती बेटी ने !” 

“बहू नेकबरुत तो पहले दिन से ही तेज़ थी”, उसकी पत्नी अपने 
कपड़ों को संभालती' हुई दुकान में दाखिल हुईं । “तुम्हें याद नहीं, वह 
कतनी उचछुल-कूद मचाया करती थी ? सिया-पो के पीछे तो वह हाथ 
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धो कर पड़ी थी। बाप रे बाप ! इतने ग़ज़ब की ग्राशनाई ! भ्रगर बह 
बेचारा ग़रीब न होता तो वह कभी की उससे शादी कर डालती !” 

. “जितने मूंह, उतनी बाते !” दुकानदार ने बड़ी ही कठिनाई से 
निन्दा करने का लोभ संवरण करते हुए कहा, फिर उसने कुछ जोर दे 
कर कहा, “कहते हैं कि वह कम से कम एक सौ भादमियों के हाथों से 
गुजर चुकी हैं। इसके अलावा उसने एक जापानी श्रफ़ततर से भी शादी 
की थी । ऐसी कुलटा औरतों को वापिस घर में नहीं घुसने देता चाहिए। 

में चुपचाप अपने ग्रुस्से को पीकर वहाँ से चली श्राई, क्योंकि जरा- 
सी देर और रुकने से लड़ाई-ऋगड़ा हो जाता । लेकिन वहाँ से पीठ मोड़ते 
ही मुझे ऐसा लगा कि वह मूछों पर ताव देकर सन्तोष-भरी हँसी हँस ' 
रहा है । ' 

गिरजे वाली सड़क की नुक्कड़ पर दो औरते' पानी लेकर घर लौट 
रही थीं। वहाँ भी यही चर्चा सुनाई दी । 

एक ने कहा, “उसने पादरी लू के पास जाकर सन्यासिनी बनने की 
आज्ञा माँगी ! जब पादरी लू ते इसका कारण पूछा तो वह फफक-फफक 
कर रोने लगी । कौत जानता है कि उसके साथ क्या-क्या बीत चुकी है ! 
अब तो वह एक घिसे हुये जूते से भी गई ग्रुज्ञरी है !” 

दूसरी ने जवाब दिया “मुझे कल किसी ने बताया था कि वह लंगड़ा' 
कर चलती है। हाय री दैय्या, वह किस मूँह से लोगों के सामने ग्राती है ?” 

“सुनते हैं कि उसने एक उँगली में सोने की अँगूठी पहन' रखी है--- 
जरूर किसी न किसी ईतान से भेंट मिली होगी !” 

“और तो और, वह तातूँग तक हो आई है ! और शैतानों की भाषा 
भी बोल लेती है ।” 

मुझे सैर पर जाने से कोई मानसिक शान्ति नहीं मिली। शणुफ़ा में 
वापिस आकर देखा तो आह कुई अभी बाहर से नहीं लौटी थी । इस लिये 
में चुपचाप श्रकेली बैठकर एक किताब पढ़ने लगी । 

मुझे सख्त बेचैनी हो रही थी। शुफ़ा में दिलचस्पी के लायक कोई 
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चीज न थी । सिर्फ़ अनाज रखने की दो फदी-पुरानी बोरियाँ जो मेल के 
कारण काली पड़ गईं थीं एक कोने में पड़ी थीं। खिड़की पर लगा 
-काग़ज़ञ कई स्थानों पर से फट गया था | खिड़की से बाहर भाँककर देखा, 
तो आकाश का रंग मटमेला था। परसों जैसी घृूप का कहीं पता न था, 
और चौरस जमीन धुली-पुती-सी दिखाई दे रही थी | फीके श्राकाश की 
पृष्ठभूमि में सूखे पत्ते वाली टहनियों की सजावट हो रही थी । रह-रह कर 
हुवा की सरसराहट, सन्नाटे को भंग कर रही थी। 

आँगन सुनसान पड़ा था| 

मेंने अपना छोटा सा सन्दुृक खोला और काग़ज़ कलम बाहर 
निकाली । सोचा, चलो खाली बंठने की अ्रपेक्षा दो खत ही लिख डालूँ । 

आह कुई श्रभी तक क्‍यों नहीं लौटी ? में यह बात बिल्कुल भूल 
गई थी, कि उसे यहाँ काम करने के लिये भेजा गया है, न कि मेरा साथ 
देने के लिये । 

सर्दियों के दिन छोटे होते हैं, लेकिन वह दिन तो गर्मियों के दिनों से 
भी अधिक लम्बा था। 

कुछ देर बाद मुझे कल रात वाली छोटी लड़की की एक भलक 
दिखाई दी, और में उसको बुलाने के लिए काँग से कुद कर नीचे उतरी । 
लेकिन उसने भेरी ओर केवल सुस्करा' दिया और पड़ौस की किसी श॒फ़ा 
में ग़ायव हो गई। तब में आँगन में कुछ देर तक टहलती रही और 
मेंने एक गरुड़ को उड़कर गिरजे के पीछे जंगल की भ्रोर जाते देखा । 
और में श्रागन के विशाल वृक्षों को एकटक निहारती रही । 

आँयन के अ्रन्तिम छोर पर पहुँच कर मुझे किसी के रोने का स्वर 
सुनाई दिया। ऐसा लगा मानों कोई स्त्री अपनी व्यथा को दबाने की 
चेष्टा' कर रही है । रह-रह कर वह नाक से सूं-सूँ करती थी, पर फिर 
भी उसकी सिसकियाँ फूटी पड़ती थीं । 

मैंने अपने मन पर क़ाबू करना चाहा और अपने को स्मरण दिलाया 

कि मैं इस स्थान पर क्यों आई हँ--आराम करने और अपनी खोई शक्ति 
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को पुत्रः पाने के लिए । इसके अलावा मुझे पहले से निश्चित किये हुए 
प्रोग्राम के अनुसार ही चलता चाहिए । इस लिए में ग्रुफ़ा में वापस लौट 
गईं, लेकिन मेरा मन उद्विग्न बना रहा । मैंने अपनी कापी में जो नोट 
लिख रखे थे और जिन्हें में सेकड़ों बार पढ़ चुकी थी, वे गढ़ही के पानी 
की तरह निःस्वाद और फीके लगे। ह 

यह एकरसता तब भंग हुईं जब उस नन्हीं बालिका को साथ लिए 
श्रीमती ल्यू मिलने के लिए आईं। कुछ देर में ही उनकी पतोहु भी आा 
गई। वे सब काँग पर रखी जलते कोयलों की अंगीठी के इ्दे-गिर्दे पाल्थी 
भार कर बैठ गई । 

“तब किसी को किसी दूसरे की देख-संभाल करने की फुरसत न 
थी”, श्रीमती ल्यू ने लाल आकाश वाले गाँव पर हुए डेढ़ बरस पहले के 
जापानी हमले की झोर संकेत करके कहा । “यहाँ पहाड़ी पर हम कुछ 
अच्छी स्थिति में थे--कम से कम यहाँ से भाग निकलता आसान था। 
नीचे गाँव में तो शायद सभी के सभी जापानियों के घेरे में फँस गये थे । 
बाद में हमें पता चला कि मेरी भतीजी उस विदेशी पादरी के पास 
सनन्‍्यासिनी होने गई थी--अनेकों अ्रफ़वाहें उड़ाई जा रही थीं--उसका 
पिता परिचमी वेद-वृक्ष गाँव के एक चावलों के व्यापारी लड़के के साथ 
उसकी शादी तै कर रहा था। उस लड़के की उमर तीस के क़रीब थी, 
और वह शादी-शुदा था। पहली पत्नी की मृत्यु हो चुकी थी और अब 
मेरी भतीजी उसकी दूसरी पत्नी बनने वाली थी ! वे खूब खाते-पीते सम्पन्न 
लोग थे । हमें इस सम्बन्ध से बड़ा सन्‍्तोष था, लेकिन' चेन-चेन न मानी, 
और पिता के बार-बार अनुरोध करने पर रोने लगी । पिता भी प्पनी' 
जिद का पक्का था। उसने कहा कि में तुम्हारी हर बात मान सकता हूँ, 
पर यह नहीं । अपने बेटे की मृत्यु के बाद उसकी हमेशा से यह इच्छा 
रही थी कि अपनी बेटी की शादी किसी अ्रच्छे घर में करे । कौन जानता 
था कि चेन-चेन पहाड़ी लाँध कर ग्रिरणे तक दौड़ी हुई जायेगी । इस 
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तरह वह आग में कूद पड़ी । ज़रा सोचिए तो, माँ-बाप को कितना दुख 
हुआ होगा ? 

“क्या अभी-अभी उसकी माँ रो रही थी ?” मेंते पूछा । 

“हाँ वही थी ।” 

“और तुम्हारी भत्तीजी का क्या हाल है ?” 

“झरे उसका क्‍या? आख़िर है तो कच्ची उमर की छोकरी ही । 
पिछली रात जब वह लौटकर आई तो ढाड़े मार-मार कर री रही थी। 
लेकिन अब वह ऐसी खुश-खुश दिखाई देती है जैसे कभी कुछ हुआ ही 
नहीं । इस वक्त वह किसी जलसे में गई हुई है। अ्रभी अ्रठारह सात की 
ही है।” 

“क्या यह बात सच है कि उसने एक जापानी से शादी की थी ?” 

“निश्चित रूप से कहना कठिन है | कुछ ठीक नहीं कहा जा सकता ॥ 
जितने मुह उतनी बातें सुनने में आती हैं। लेकित इसमें कोई शक नहीं 
कि वह भयानक रोग से पीड़ित है। वह ऐसे-ऐसे स्थानों में रही है, 
जहाँ अपनी पवित्रता की रक्षा करना उसके लिए संभव ने था। मेरा 
उप ल है कि अब व्यापारी के लड़के ने भी रिश्ता तोड़ लिया है। आखिर 
शैतानों के यहाँ रही भौरत को कौन चाहेगा ? यह तो पक्की बात है कि 
उसे बीमारी है। पिछली रात उसने खूद इस बात को माना था। 
इतनी देर घर से बाहर रहने के कारण उसमें जमीन-आसमान का 
श्रन्तर आगया' है। वह जापानियों की चरचा इतने सरल भाव से करती 
है जितने सरल भाव से हम चावल खाते हैं। अठारह वर्ष की उमर 
और शरम-हया का तामोनिश्ञान नहीं ।” 

उसकी बहू ने दोक कर कहा, “सिया-ता-पाओ्नो भी तो भ्राज यहीं 
था ४” उसने प्रदन-सूचक हृष्टि से सास को देखा । 

“सिया-ता-पाओ कौन है !” मैंने पूछा । 

मां ह्यू नें जवाब दिया, “वह नीचे की मिल में काम' सीखता' है। 
स्कूल में वह क़रीब एक साल' तक चेव-चेन का सहपाठी रहा था। दोनों 
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की खूब पटती थी, लेकित उसके माँ-बाप ग़रीब हैं । उनकी हालत हससे 
भी गई-बीती है ।-शायद इसी वजह से वह वेन-चेन के साथ अधिक नहीं 
खुला | दरअसल तो हमारी चेन-चेन उसे अपनी उंगली पर मचाया करती 
थी । लेकिन उसके सन्यास लेने की इच्छा का कारण कुछ और ही था। 
जापानी जब चेन-चेन को पकड़ ले गये तो सिया-ता-पाओ्नो कई बार उसके 
मां-बाप से मिलने गया। चेन-चैन के पिता ने जब उसे देखा तो उनके 
गुस्से का कोई ठिकाना न रहा | उन्होंने उसे जी भर के कोसा। वह 
बेचारा चुपचाप सुनता रहा । जापानियों द्वारा पहली बार गांव से खदेड़ 
दिये जाने के बाद वह फिर वापस लौठ आभाया । बह लड़का बड़ा नेकदिल 
और सीधा है | श्रव वह भआात्म-रक्षा-सेना में हृवलदार के पद पर है। जहाँ, 
तक मेरा अन्दाज है, वह आज फिर चेन-चेन से शादी करने का' प्रस्ताव 
लेकर मेरी भाभी से मिलने आया था । लेकिन भाभी फफक-फफक कर” 
रोने लगी और जाते समय सिया-ता-पाश्नों भी रो रहा था ।” 

“क्या उसे तुम्हारी भतीजी की दुर्दशा' का हाल मालूम होगया ?” 

“क्यों नहीं ? गाँव का हर बच्चा सारी घटना से परिचित है। जहाँ 
देखो यही चर्चा है ।” 

उसकी बहू ने दुबारा टोक कर कहा, “सब यही कहते हैं कि सिया- 
ता-पाओं बेबकुफ़ है । 

“भगर दिल का तो अच्छा है ” मां ल्यू ने तपाक से जवाब दिया । 
“कम से कम मुझे तो इन दोनों की शादी में कोई एतराज नहीं । रहा 
रुपये-पैसे का सवाल, सो तो जब से जापानियों ते यहां भाडू फेर है, किस 
की हालत ख़स्ता नहीं रही ? बातचीत से तो ऐसा लगता है कि भाई और 
भाभी भी इस रिश्ते का विरोध नहीं करेंगे। ता-पाझश्ो के अलावा इस 
लड़की से और शादी करेगा भी कौन ? अगर उसे बीमारी न होती, तो 
भ्री उसकी शोहरत सुनते ही लोग भाग खड़े होते ।” 

छोटी लड़की भी बड़ी देर से बातचीत में शरीक होना चाहती थी। 
उसने छूटते ही सिया-ता-याओ का बखान कर डाला । “जब वह यहाँ 
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आगा था तो उसके बदन पर मीली फतूही और भूरी गरम टोपी थी ॥/ 

मुझे कुछ रुयाल-सा आया कि सुबह सैर पर जाते समय एक इसी 
तरह का आदमी दिखाई दिया था । वह मेरी ग्ुफ़ा के सामने वाले आँगन 
सें चहल क़दमी कर रहा था, और उसके चेहरे-मोहरे से गंभीरता और 
चत्तुराई टपकती थी । वापसी पर मैंने उसे फिर देखा । वह चीड़ के जंगल 
में से निकल कर बाहर झा रहा था। मैंने सोचा कि वह घर का कीई 
आवमी या' पड़ौसी होगा, इस लिए उस पर विशेष ध्याव न दिया । मुझे 
लगा कि वह इतना बुरा लड़का नहीं है । 

स जाने क्यों मां ह्यू का दुखड़ा सुनने के बाद मेरी मानसिक श्वाम्ति 
अंग हो गई। मेरे मन में इतना हलचल क्यों मच रही थी। मैं किसी 
विशेष व्यक्ति से मिलने के लिए उत्सुक नहीं थी, लेकिन मेरे मान्स-पट 
पर अनेकों चित्र उभरते लगे। ये चित्र इतने शक्तिशाली थे कि इनसे 
पीछा छुड़ाना कठिन होगया । 

शायद श्राह कुई मेरी मानसिक स्थिति को ताड़ गई थी। उसी 
शाम को वह भेरी शुफ़ा में आई । उसके पीछे कोई और व्यक्ति भी था । 
में उस समय शुफ़ा में अकेली थी । लेम्प जलाने के बाद मैंने आग पर 
ग्रभी पानी की कैतली चढ़ाई ही थी कि इन लोगों के कदमों की श्राहट 
सुनाई दी । 

“कामरेड देखिये आ्रपसे मिलने कोई आया है |” श्राह कुई ने अपना 
वाक्य अभी खतम भी ते किया था कि उसके स्वर की गंभीरता में से एक 
हल्की हँसी फूट निकली । 

मैंने शगे वढ़कर नवागन्तुक से हाथ मिलाया। गुभे यह देखकर 
हैरानी हुई कि उसके हाथ अंगारे की तरह गरम थे । दोनों झ्राकरकांग 
पर बँठ गये, और भेंने देखा कि उसकी पीठ के पीछे वालों का एक लम्बा 
शुच्छा लटक रहा है । 

जिस ग्रुफ़ा को में इतना सुनसान और नी रस समझती थी, उस लड़की 
को वहु बहुत दिलचस्प जगह मालुम हो रही थी । वह अपनी कोहनी टेक 
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कर आराम से बैठ गई और नजर घुमा कर चारों शोर देखने लगी | 
अन्त में उसकी हृष्टि मेरे चेहरे पर आकर टिक गई । मुह पर परदछाई 
पड़ने के कारण उसकी आँखें और भी लम्बी लग रही थीं। लेम्प की 
रोशनी तथा जलते हुए श्रेंगारों के प्रकाश में उसकी आँखें उन भरोखों 
की तरह लग रही थीं जो सूरज की किरणों पड़ने से किलमिला उठते हैं 
--बवह इतनी स्वच्छ और निष्कपट थीं । 

मुझे खुद नहीं समझ में आया कि बातचीत कैसे शुरू की जाय। 
आखिर में किस ढंग से बात करू जिससे उसके जुरुूम फिर हरे न हो 
जायें और उसके ग्रात्म-सम्मान को चोट न पहुँचे ? मैंने केतली में से एक 
प्याला चाय उँडेली । 

आखिरकार चेन-चेन ने ही ऋप्पी तोड़ी । “क्या श्राप दक्षिण की 
रहने वाली हैं ? मेरा ऐसा अनुमान है क्योंकि आप हमारे प्रान्‍्त वासियों 
जैसी गहीं लगती ।” 

“क्या तुमने बहुत-से दक्षिण वासी देखे हैं ?” मैंने यह सोचकर कि 
उसने बात का जो सिलसिला छेड़ा है, उसी' का सूत्र पकड़कर चलना 
उचित होगा, उससे प्रश्न किया । 

“नहीं” उसने सिर हिलाकर जवाब दिया। वह श्रब भी उसी 
निष्कपट भाव से भेरी आँखों में आँखे' डालकर देख रही थी । “मुझे सिर्फ़ 
इने-गिने दक्षिएवासियों से मिलने का मौका मिला' है। वे हम लोगों 
से बहुत भिन्न हैं। मुझे श्ापके प्रान्तवासी बेहद पसन्द हैं। आपके 
यहाँ की औरतें ढेर की ढेर किताबें पढ़ती हैं ।|ने हमारी तरह जाहिल' 
नहीं । काश, में भी आपसे कुछ सीख सकती । क्या आप मुझे पढ़ायेंगी ?” 

मेंते सिर हिंलाकर हामी भरी। उसने छूटते ही कहा, “जापानी 
औरतें भी ढेर की ढेर किताबें पढ़ती हैं। जापानी सिपाही भी अपने 
पास अच्छे लिखें हुए पत्रों को संभाल कर रखते हैं । उनमें से कुछ पत्र 
तो उनकी पत्नियों के होते हैं, कुछ उन्तकी प्रेमिकाओं के और कुछ 
ऐसी लड़कियों के जिनसे थे परिचित भी नहीं । पत्रों के झ्न्दर उन 
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लड़कियों के चित्र लगे होते हैं। जिन्हें देखकर उन्हें रोमाँच हो आता 
है। सचमुच यह कितनी अजब बात है कि ऐसे खौफ़नाक आदमी, जिनका 
काम ही मरता-मारना है, इतना भी नहीं जानते कि उन्हें बुद्ध बनाया 
जा रहा है। वे उन पत्रों को अपनी सबसे क्रीमती धरोहर समभकर 
सदा छाती से चिपकाए फिरते हैं ।” 

“ग्च्छा, तो जापानी भी बोल सकती हो ?” मैंने पूछा। 

उसके चेहरे पर घबराहुट की एक रेखा-सी खिंच गई। लेकिन इस 
बात को खुले ढंग से क़बुल करने के बाद उसने तत्काल ही जवाब दिया, 
“एक साल तक उन लोगों के साथ अनेक स्थानों पर घूमते रहने के 
कारण में थोड़ी-बहुत सीख ही गई हूँ। उन लोगों की भाषा जानने के 
अनेकों लाभ थे ।” 

“क्या तुम उत्तके साथ बहुत-सी जगहों पर धूम आयी हो ?” 

“नहीं, में किसी एक रेजिमेन्ट के साथ नहीं रही, लोगों का ख्याल 
है कि में एक जापानी अफ़रर पी जीदी रह चुकी हूँ | लेकिन दसप्रशल 
मैं दो बार घर भाग आई थी । यह तीसरी बार है। पिछली बार 
उन्होंने घुके जबर्दस्ती भेजा था। में इन्कार नहीं कर सकी । लेकिन 
अब बह भुझे फिर नहीं भेजेंगे। वे मेरी बीमारी का इलाज करना चाहते 
हैं। में भी माँ-वाप की चिन्ता करते-करते इसी बहाने उनसे मित्र लैती 
हैँ । मेरी समझ में नहीं ग्राता कि माँ का क्या करूँ | जब उसे मालुम 
हुआ कि उसकी बेटी खो गई है तो उसने रो-रोकर अपनी श्राँखे' अन्धी 
कर डालीं। लेकिन अरब मेरे लौट आने के बाद भी उसका रोना वैसे 
ही जारी है।” 

“तुम्हें बहुत-से कष्ट भेलने पड़े होंगे |” 

कष्ट का नाम सुनते ही आह कुई के चेहरे पर व्यथा की एक फरलक 
दिखाई दी । उसकी आँखों में आँसू छलक श्राये । यह कल्पना करना भी 
असंभव है कि नारी का जीवन कितना बड़ा अभिशाप है । “अपनी बात 
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जारी रखो चेन-चेन, उसने बड़े दुलार से चेन-वेन का कम्धा सहला कर 
आग्रह: किया । 

“कर और कद्रताएं !” चेन-चेन मे मानो किसी गहरे सोच में पड़कर 
ड्न्‌ शब्दों को दृहराया । “अश्रब में कुछ नहीं जानती। कई चीजे एक 
समय के लिए कष्टदायी थीं, लेकिन अब वे वेसी नहीं लगतीं। कुछ ऐसी 
भी थीं जिन्हें मैं आसानी से फेल गई । पर अ्रब॑उनका' ख्याल श्ाते ही 
भेरा कलेजा धक्‌ से रह जाता है। एक वर्ष के अन्दर ही यह सब घटनाएँ 
स्मृति में घुंधली हो गई । जब मैं घर लौटी तो लोग मेरी ओर आँखे 
फाड़-फाड़ वार देखने लगे । अपने ही गाँव को देखिये । कुछ लोग मुझसे 
स्नेह करते हैं भौर कुछ मुभे घणा की दृष्टि से देखते हैं । लेकिन सब का 
व्यवहार ऐसा है जैसे में उनके लिए कोई अजनबी हूँ। यहाँ तक कि मेरे 
अपने समे-संबंधी भी ऐसा ही करते हैं । मेंने कई बार उन्हें छिप-छिप 
कर अपनी शोर वाक-भाँक करते देखा है। कोई भी मुझे पहले वाली' चेन- 
चेन नहीं समझता । मगर क्या सचमुच में इतता बदल गई हूँ ? भेने खुद 
भी इस वारे में बहुत सोचा है और इसी नतीजे पर पहुँची हूँ कि में बिल- 
कुल नहीं बदली । हो सकता हैँ कि सिर्फ़ मेरा दिल पहले से कुछ ज्यादा 
सख्त हो गया हो | आखिर ऐसे कठु अनुभवों में से गुज़रने के लिए दिल 
और दिमाग का सख्त हो जाता स्वाभाविक बात है ।” 

भुझे सब से श्रधिक हैरानी तो इस बात से हुई कि चेन-चेन के चेहरे 
पर उस भयानक बीमारी का एक भी लक्षण न दिखाई देता था। उसके 
गाल एक गुलावी भ्राभा से चमक रहे थे और उसका स्वर रजत घंटी की 
तरह मीठा और स्पष्ट था| उसके व्यवहार में किसी प्रकार की घबराहट 
था अपराध की भावना नहीं फलकती थी । न ही वह फुहड़ और अ्रसं- 
सकृत थी । उसकी निश्चिन्त सरलता से कोई भी यह अनुमान लगा सकता 
था कि,इस लड़की को जीवन में कभी किसी प्रकार की बिन्‍्ता' से पाला 
नहीं पड़ा । में यह सब देखकर चकित-स्ती रह गई, श्रौर उससे उसकी 
बीमारी के बारे में पूछे बिना न रह सकी । 
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“ज़िन्दगी में ऐसा ही होता हैं,” उसने सरलता से जवाब दिया । 
“भला आप ही बताइये कि आप मुझसे भी कठिन परिस्थितियों का सामना 
कंसे कर लेती हैं। फिर भी आप ग से सिर ऊँचा करके बहादुरी से 
चलती हैं ! आप मौत का भी सामता कर सकती हैं ! लेकिन मैं श्रव इस 
ढंग से नहीं सोचती । जहाँ तक हों सके इन्सान को आखिरी दम तक जीने 
की कोशिश करनी चाहिए, इसी लिए जब इन लोगों ने भेरा इलाज करने 
का फ़ैसला किया तो में भटपट मान गई । पिछले कुछ दिनों से तो मुझे 
श्रपतती बीमारी का झ़्याल भी नहीं झ्राता । मुझे दो इस्जेक्शन और खाने 
के लिए कुछ गोलियां दी गईं | उस समय तो कुछ फायदा हुश्रा लेकिन 
पतभर आते-आआते मेरी हालत फिर बिगड़ गई । में भ्रन्दर ही अन्दर गलने 
लगी, और बदक्किस्मती से उसी मौके पर मुझे ज़रूरी ख़बरें भेजने का 
काम सौंपा जाता। न ही में श्रपनी जगह पर किसी और को सेज 
सकती थी, इसलिये मुफे रातभर तीस ली का सफ़र करके घर जाना 
पड़ता था। अक्सर भण्धेरे में में रास्ता भूल जाती और ठोकर खा कर 
गिर पड़ती । जी में श्रात्रा कि वहीं सुस्ता लूँ लेकिन हर समय दिल में 
जापानियों का डर बैठा रहता, कि कहीं वे शैतान मुझे देख न' लें । देरी 
हो जाने के डर से मैं फिर उठ खड़ी होती । एक बार तो थकावट से 
चूर होकर मुझे पूरे एक सप्ताह के लिये चारपाई की शरण लेनी पड़ी 
थी। आखिरकार मरना भी कौन सा श्रासान है ?” 

चैन-चेन अ्रपती बातों के बीच में थोड़ी-भोड़ी देर बाद रुक जाती 
थी और उसकी आँखें रह-रह कर श्राह कुई श्रौर मेरे चेहरे पर टिक 
जातीं। शायद वह यह जानना चाहती थी कि हमारे ऊपर उसकी बातों 
का क्या असर पड़ा है । लेकिन संभवत: इसलिए भी कि ऐसे मौलिक 
अ्रनुभव को सुताने के लिए बीच-बीच में ठहरना जरूरी था। उसने जरूर 
आह कुई के चेहरे की दशा देख ली होगी। आह कुई की टिप्परियाँ 
अ्रगाध सहानुभूति से सराबोर थीं, लेकिन जब उसने अपनी आदत के 
अनुसार क्षुप्पी साध ली, तो उसकी आँखों से आँसू बहने लगे। 
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मुभोे म॑ जाने क्यों ऐसा लगा कि चेन-चेन को यह नहीं मालूम कि 
हम' अपने को उसकी स्थिति में रख कर सोचने की कोशिश कर रहे थे। 
अपनी कल्पना से हम उसकी समूची वेदना को उतनी ही गहराई से 
अनुभव कर रहे थे । उसका एक-एक शब्द दिल की गहराइयों से निकल 
रहा था और अपनी निष्कपट सरलता के कारण उससे सत्य की श्रनुगूंज 
सुनाई देती थी । भ्रगर वह पूरी कहानी उतनी सच्चाई से न सुनाती, 
या ऐसी निस्संगता न बरतती मानो किसी और की कहानी सुना रही है 
तो शायद हमारे ऊपर इतना गहरा प्रभाव न पड़ता, और इकट्टू बैठ कर 
रो लेने के बाद कहानी के समाप्त होते पर शायद हम चैन की साँस 
लेते । आखिरकार आह कुई रोने लगी और उल्टे चेन-चेन उसे तसलल्‍्ली 
देने लगी। चेन-चेत से कहने के लिए मेरे मन में लाखों बातें उमड़ रही 
थीं लेकिन मैं एक को भी व्यक्त न कर पाई। चेन-चेन' के जाने के 
बाद में एक घण्टे तक लैम्प की मन्द रौशनी में कुछ पढ़ने की कोशिश 
करती रही । मेंने इस डर से कि कहीं आह-कुई का चेहरा न दिखाई दे 
जाये, जान-बूक कर अ्रपतरी आँखें किताब में गड़ा दीं । में उससे एक शब्द 
भी न बोली, हालाँकि उसके बार-बार करवटें बदलने और सर्द गाहें 
भरने की आवाज सुन कर में यह जान गई थी कि उसके लिये सोना' 
दुश्नार हो रहा है । 

इस मुलाक़ात के बाद चेन-चेन मुझे सिलते के लिये हर रोज़ भाने 
लगी । वह घंटों बैठी मुझ से बातें करती रहती । श्रपनी बातें बताने के 
बाद वह अक्सर सुर से नई-नई बातों के बारे में पुछती, उसे दक्षिण- 
वासियों में बहुत दिलचस्पी थी । कभी-कभी तो उसके लिये मेरी बातों 
को समझता कठिन हो जाता, विशेषकर नये विषयों पर | तो भी वह 
बड़ी तललीनता से मेरी बातें सुनती थी । 

वह एक बार मेरे साथ पहाड़ी के ढलवान पर सैर करने भी गई 
थी। रास्ते में भ्रमेकों ऐसे नवयुवक मिले जिनका लाम मोर्चे पर जाने 
वालों की सूची में लिखा था। वे चेन-वैन से बड़ी आत्मीयता से बालें 
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करने लगे, उनके व्यवहार से मालूम होता था कि वे चेन-चेन के कई 
गुणों पर सुग्ध हैं। लेकिन गाँव के दुकानदार की क्रिस्म के कई लोगों 
ने हमारे ग्रज़रने पर नाक-भौं सिकोड़ी। चेन-चेन के प्रति उनकी 
+छुणा तो इस सीमा पर पहुँच चुकी थी कि वे सिर्फ़ इसी लिये, कि में भी 

उसके साथ थी, मुझे भी हिक़ारत भरी आँखों से देख रहे थे। औरतों का 
रवेय्या' तो और भी बुरा था, क्योंकि वे मन ही मन चेन-चेन से अपनी 
तुलना करके अपनी प्रतिष्ठा तथा सच्चरित्रता पर फूली न समाती थीं। उन्हें 
इस बात का गर्व था कि उनका सतीत्व सुरक्षित है और उनके साथ 
कभी भी बलात्कार नहीं हुआ । 

श्राह कुई के चले जानें के बाद हमारी घनिष्ठता' और भी बढ़ गई, 
एक-दूसरे को देखें बगैर चैन न पड़ता । वह्‌ रक्त-मांस की एक सजीव 
पुतली थी। वेदना और सुख--दोनों का अनुभव वह गहराई से कर 
सकती थी | उसकी आत्मा स्वच्छ और निर्मेल थी ! 

चेन-चेन के साथ बात-चीत करने में मेरा बहुत सा समय बीत 
जाता । लेकित में ऐसा महसूस करती कि में बहुत-कुछ सीख रही हूँ और 
उस वातावरण से मेरा स्वास्थ्य भी सुधर रहा है । लेकिन दिन जल्दी- 
जल्दी बीत रहे थे | मुझे ऐसा लगा कि शायद चेन-चेन का पूरी तौर से 
में विश्वास नहीं प्राप्त कर पाई। किन्तु मुभे इस बात से निराशा नहीं 
हुई, ना ही मैंने उसके दिल की गहराई में भांकनें की कोशिश की। 
क्योंकि मेरा ऐसा रुयाल था कि हर इन्सान के दिल में एक-न-एक ऐसा 

» राज जरूर छिपा होता है, जिसे वह गैरों के सामने नहीं खोल सकता 

चूँकि और लोगों का इस राज़ से विश्येष संबंध नहीं होता, इसलिए 
इस राज़ का व्यक्ति के भ्रन्य गुणों पर कोई प्रभाव नहीं पड़ता । 

भेरे जाते के दिन करीब झा गये थे । इसलिए मुझे चेन-वेन के बारे 
में चिन्ता होने लगी | वह हर समय इस तरह बेचेन रहती थी, मानो उस 
के दिल पर कोई भारी बोक हो । वह पहले ही की तरह मेरी ग्रुफ़ा में 
झाती लेकिन शांतिपूर्वक बैठने को बजाय इधर-उधर चहल-क़दमी 
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करती रहती और कुछ ही मिनटों बाद वहाँ से चली जाती । मुझे मालुम 
था कि इन दिनों उसकी भूख बहुत ही कम हो गई थी, और भ्रक्सर वह 
खाना नहीं खाती थी। चूँकि जबरदस्ती उसका विश्वास' प्राप्त करना 
उचित न समझ कर मैंने उसे इधर-उधर की बातों में लगाना चाहा; 
लेकिन ऐसा लगता कि वह आशा भरी हृष्टि से मेरी और देख रही है। 
फिर दूसरे ही क्षण वह उदासीनता का अभिनय करके अपनी सारी 
चिन्ताओं पर परदा डाल लेती थी। मैंने इस बात को गौर से देखा कि 
वही होशियार-सा दिखाई देने वाला लड़का,जिसका नाम लोग चेत-चेन के 
ध्ाथ लेते थे, चेन-चेन की माँ के शयन-ग्रुफ़ा से निकलकर बाहर शआ्ाया। 
मुझे उसके साथ इसलिए हमदर्दी थी कि वह चेन-चेन के बारे में सब बातें 
विशेषकर उसके रोम के बारे में भी सब कुछ जानते हुए भी उससे मिलने 
लिए इच्छुक था | लोकनिन्दा की परवाह न करते हुए उसने चेन-चेन 
के माँ-बाप से चेन-चेन के साथ शादी करने का प्रस्ताव किया। उसकी 
इस' बात से यह स्पष्ट था' कि वह अपनी जुम्मेदारी को समभता है 
विशेषकर ऐसे समय में जब कि उसकी प्रेयसी को उसकी आवश्यकता 
हो | जहाँ तक चेन-चेंच का सम्बन्ध था उसके व्यवहार में यह बात प्रकट 
नहीं हुई थी कि उसे सुरक्षा की ज़रूरत हैं या वह इस बात की इच्तज़ार 
में है की कोई पुरुष श्राकर उससे शादी का प्रस्ताव करें। तो भी इसमें 
कोई सन्‍्देह नहीं कि उसके घावों को भरन के लिए असाधारण स्नेह, 
समभदारी तथा सहानुभूति की ज़रूरत थी। मेरे जी में तो आया कि 
एक कोने में जाकर जी भरकर रो लूँ और उसके बाद चेन-चेन की” 
शादी की दावत में शामिल होऊ । भेरे जाने से पहले ही इस खुशखबरी 
के आते की सम्भावना थी । लेकित “चेन-चेन के मन में केसे विचार उठ 
रहे हैं,” मेने अपने से पुछा तो भी मुझे पक्का भरोसा था कि जल्द ही 
सब सामला तय हो जायेगा, इसलिए यह सोचकर में निर्चिन्त हो गई। 
मा एथू, उसकी बहू और नन्‍हीं सी लड़की श्रक्सर मेरी गुफ़ा में आती 
रहती थीं । उन्होंने कई बार मुझ से चेन-चेन के विवाह के सम्बत्ध में 
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बातचीत करते की कोशिश की ) वे शुभे चेन-चेन के बारे में नई-तई 
बातें बताती थीं लेकिन मेने कभी उन्हें बहुत जुबान खोलने का मौका 
नहीं दिया । मेरा ख्याल था कि मान लीजिए कि मेरी सहेली मुझ से 
अपना कोई राज छिपाकर रखती है, तो मेरे लिए यह श्रवुचित होगा 
कि में उससे इस विषय में सीधा सवाल करूँ या और दुनिया भर में इस 
की चर्चा करती फिरँ । क्‍योंकि ऐसा करने ऐसे बदनामी के साथ-साथ' 
हमारी मित्रता को भी ठेस लग सकती है । 

एक रोज़ साॉँभ के भुटपुटे में सारा श्रागन उसी तरह भीड़ से भर 
गया जिस तरह चेन-चेन के आने के रोज़ भर गया था। पास-पड़ोस के 
लोग सर हिला-हिला कर काता-फ़ूसी कर रहे थे। उनके बोलने के ढंग 
से सही बात का अथुमात लगाना कठिन था, क्योंकि कुछ लोग उदास 
दिखाई देते थे और कुछ की बाछें खिली हुईं थीं, मानों कोई तमाशा 
देख रहे हों । कोहरे से भरे ठण्डे' वातावरण में रह-रह कर उनके मुंह से 
भाष सी भिकल रही थी | कुछ लोग अपने कन्घे हिला रहे थे और कुछ 
बात सुनने की चेष्टा' में नीचे की ओर भुके हुए थे । एक-आध ने तो साफ़ 
सुनने के लिए कानों पर हाथ भी घरा हुआ था। उन्त सब के काना- 
फ़ैंसी और आँख मठकाने के ढंग से ऐसा लगता था कि वह्‌ किसी मनों- 
रंजक स्थिति का आनन्द ले रहे हैं । 

चेन-चेमन की माँ की ग़ुफ़ा में शोर मच रहा था। अवानक ही मुझे 
घचीखनें-घिल्लाने की आवाजें सुताई दीं। कोई पुरुष, सम्भवतः चेन-चेन 
का पिता कुछ कह रहा था और चीनी के बतंन चकनाचूर किये जा रहे 
थे। मेरे लिये अपने ऊपर और प्रधिक काबू पाना कठित हो गया और में 
भीड़ को चीरती हुई वहाँ पहुँची । 

चैन-चेन की माँ ने मुझे देखते ही कहा “ग्रच्छा हुआ, भाप श्रा पहुँची” 

चेन-चेन को समभाने में हमारी कुछ मदद कौजिये।” उसके स्वर में 
आग्रह था। 

चेस-चेन एक कोने में खड़ी थी। उसके बाल बिखरे हुए थे और 
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श्राँखे' खूंखार हो रही थीं। में उसके सामने जाकर खड़ी हो गई, तो भीं 
उसने मुझे तहीं पहचाना । शायद उस समय वह मुझे अपना दुश्मन सम- 
भते हुए मेरी ओर श्ाख उठाकर भी नहीं देखना चाहती थी। वह 
इतनी बदल गईं थी कि उसे देखकर उसकी पहली स्फूर्ति तथा सजीवता 
का झनुमान लगाता भी कठित था । इस समय वह पाशविक प्रतिहिसा 
से धधक रही थी | लैकिन मुझे अभी तक यह न पता लगा था कि 
आखिर उसकी इस असीमित घृणा का पात्र कौन व्यक्ति है ? 

“ग्री ज्ञालिम' छोकरी, तुझे कुछ अन्दाज भी है कि तेरे मां-बाप ने 
पिछले डेढ़ वर्ष में कितने कष्ठ भेले हैं ?” उसकी मां बार-बार अपनी 
जाँघों को पीट कर रुघे हुए गले से कह रही थी । बोलते समय उसकी 
आँखों से श्रांस इलक-ढलक कर नीचे काँग पर गिर रहे थे। उसका 
चेहरा भी आँसुओं से भीग गया था और जब वह काँग से उतरने के लिये 
नीचे भुक्की तो कुछ बंदे' गालों से गिर कर फ़र्श पर छू पड़ीं । 

झ्रास पड़ोस की औरतो ने इस डर से कि कहीं वह मारपीट पर 
उतारू न हो जाये उसे एक ओर धकेल दिया । उसका रौद्र रूप देखकर 
में दंग रह गई | में उससे कहना चाहती थी कि ऐसी स्थिति में झोर 
आराबः मचाने से कोई लाभ नहीं, लेकित साथ ही मेने यह भी अनुभव 
किया कि उसकी वर्तमान मानसिक स्थिति में अगर में उससे कुछ कहूँगी 
भी तो उसका कोई असर नहीं पड़ेगा । 

उसका पति हतबुद्धि हो गया था। वह देखते में वृढ़ा और दुर्बल 
लग रहा था और लगातार आाहें भर-भर कर अपना सिर हिला रहा था । 

सिया-ता-पाझो उसके पास ही बैठा था। उसके चेहरे पर घोर 
निराशा का भाव था । 

“बीलो, जवाब दो ! जवाब दो !” चेन-चेन की माँ ने चीख कर 
कहा ।” क्या अपने बूढ़े माँ-बवाप पर दया करके तुम्हारे मुंह से एक शब्द 
भी नहीं मिकलता !” 

उसे सानन्‍्त्वना देने के लिए औरतें समभा रही थीं, “बह हमेशा तो 
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ऐसी हठी नहीं बनी रहेगी | कुछ देर बाद तो समुद्र का ज्वार भी उतर 
जाता है ।” 

पर मुर्के साफ़ नजर आ रहा था कि उनकी आग्राद्माश्रों के श्रनुसार 
इस मामले का अ्रन्त ने होगा। चेन-चेन की गुख-मुद्रा से साफ भलकता था 
कि न तो उसके दिल में किसी के लिए दया है और न वह किसी की 
दया की भूखी है । उसने अपना इरादा पक्‍का कर लिया था। इस बार 
समुद्र का ज्वार नहीं उतरेगा | वह दाँत भींच कर उनके प्रस्ताव का अन्त 
तक विरोध करेगी | 

बहुत-कुछ कहने-सुनने के बाद मेने उन्हें इस बात पर राजी कर 
लिया कि वह चेन-चेन को शाम तक के लिए अ्रपने हाल पर छोड़ दें 
ताकि वह आकर मेरी गुफा में आराम करले। इसतरह मेने उन औरतों 
से तो उसंका पिण्ड छुड़ा लिया लेकिन उसने भेरे साथ न आकर वहाँ से 
छूटते ही भागकर पहाड़ी का रास्ता पकड़ा । 

आँगन में अभी भी भीड़ जमा थी । लोगों को उम्मीद थी कि श्री 
और नोंक-फोंक चलेगी । 

“उस लड़की के मन में ग़हूर समाया है, सच !” 

“जी, वह तो हम किसानों से नफ़रत करती है !” 

“सूप बोले तो बोले पर अब चलनी भी बोलने लगी' जिस में बहत्तर 
छेद हैं । दरअसल शिकायत करने का हक़ तो सिया-ता-पाओो को 
है।" 

वहाँ से गुजरते समय मेने एंसे ही दुर्वंचत सुने । लेकिन जल्द ही 
यह देखक र कि अब तमाशा खत्म हो गया, पड़ोसी अपनी-अपनी भुफ़ाश् 
को वापस चले गये । 

में कुछ देर तक तो आँगन में खड़ी सोचती रही, फिर मेंने पहाड़ी 
पर उस दिशा में ही जाने का निश्चय किया जिधर चेन-चेन गई थी। 

पहाड़ी की चोटी पर लम्बे-लम्बे चीड़ के वृक्षों की छाया में असंख्य 
समाधियाँ बनी हुईं थीं। चारों ओर पत्थर के स्मारक बने हुए थे। इनमें 
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से बहुत से हट चुके थे, और उनके हूटे टुकड़े इधर-उधर बिखरे पड़े थे । 
इस स्थान की निर्जेन वायु मन में अ्रवसाद भर देती थी। इतनी निस्तकच्र 
शात्ति छायी थी कि हवा के फोंकों में पत्तों का मर्मेर भी न सुनाई देता 
था। मैंने वेन-चेन का नाम पुकार-पुकार कर यह शान्ति भंग करदी । 
पह्ठाड़ी की एक बग़ल से दूसरी बग्रल तक में पुकारती फिरी | प्रतिध्वनियां 
मेरी पुकारों का उत्तर देतीं और पुनः पहाड़ियों में निबिड़ शान्ति छा 
जाती । इस समय तक शअ्रस्त होते घूरज की आखिरी किरणों भी डूब 
चुकी थीं, केवल एक हल्का धूधलका-सा बाक़ी रह गया था, जो पहाड़ियों 
के गत्तों में और घना होकर बसता जा रहा था। 

भेरी समझ में न झाता था कि में आगे बढ़ूँ या वहीं रुक कर चेन- 
चेस का इन्तज़ार करूँ। इस विकल्प की दशा में मैं वहीं एक हूटे स्मारक 
के पत्थर पर बैठ गई । 

वहाँ से मैंने एक छाया को पहाड़ी पर चढ़ते हुए देखा, और कुछ देर 
में ही मेंने उस व्यक्ति को पहचान लिया । वह सिया-ता-पाझ्ो था। मैं 
थह सोचकर चुप रही कि वह मुझे वहाँ देखें बिना ही गुजर जायेगा । 
लेकिन जाहिर है कि उसने मुझे दूर से ही देख लिया था । 

मुझे विवश होकर उसे बुलाना पड़ा | “क्या तुम उसकी तंलाश में 
हो ? सुभे तो उसका कहीं चिन्ह भी नहीं दिखाई दिया।” 

जहाँ मैं बैठी थी वहाँ आकर वह सूखी घास पर मेरे कदमों में पल्थी 
मारकर बैठ गया । सचमुच ही वह बहुत कम उम्र का दिखता था। 
उसकी भौोंहें पतली और लम्बी थीं और आँखें बड़ी-बड़ी थीं जिसमें इस 
समय पीड़ा का भाव भलक रहा था। उसने अपना छोटा सा मुख इस समय 
कंसकर बन्द कर रखा था | उसके मुख पर चमक और उल्लास की मुद्रा 
भी कभी ऋलक सकती है; मेंने सोचा, लेकिन इस समय तो उसकी 
आकृति चिन्ताग्रस्त हो रही थी। मेंने देखा कि उसकी नाक से वफ़ादारी 
का भाव टपकता था, लेकिन इससे उसे कौन-सा लाभ हो सकता था ? 

“दुखी मत हो,” उसको धीरज बँधाने के लिए मैंने जबर्दस्ती' 
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अपने को मजबूर करके कुछ सान्त्वना के शब्द कहे | “शायद वह कल 
तक ठीक होजाय। श्राज शाम को मैं उससे अच्छी तरह बात करूँगी ।” 

“कल-कल---वह हमेशा मुक से नफ़रत ही करती रहेगी । में जानता 
हैँ कि उसे मुझसे नफ़रत है,” वह भर्राये स्वर में फूट पड़ा, श्र उसकी 
आवाज़ में दर्द था। 

“नहीं,” मैंने इन्कार किया । “उसने कभी किसी के खिलाफ़ नफ़रत 
नहीं दिखायी ।” और अपनी स्मृति को टटोल कर मैंने श्रनुभव किया कि 
मैंने कूठ नहीं कहा है । 

“वह आपसे नहीं कहेगी । वह किसी से न कहेगी । लेकिन वह मुझे 
कभी माफ़ नहीं कर सकती ।” 

उसकी भावना की उम्रता से किचित चकित होकर मेंनें पूछा, 
“गराखिर वह तुमसे क्‍यों नफ़रत करती होगी ?” 

“सुनिये,” हठात्‌ मुड़कर मेरे घुख पर टकटकी बाँधते हुए उसने उत्तर 
दिया, “"प्ोचिए तो, में छोटी उम्र का था और गरीब भी--कक्‍या मैं उसको 
लेकर भाग जा सकता था ? क्या इसमें मेरा दोष था ? बताइये !” लेकिन 
मेरा उत्तर सुनते की प्रतीक्षा किये बिना ही वह कहता गया जैसे अपने 
आप को ही सुना रहा हो,” ग़लती मेरी थी, निश्चय ही ग्रलती मेरी ही 
थी । तो उसको मैंने ही बर्बाद किया । अगर मुझ में इतना ही स्ाहस 
होता तो वह कभी भी...... “फिर अपना स्वर बदल कर वह बोला, “में 
उसके स्वभाव से खूब परिचित हूँ। वह मुभसे क़यामत तक नफ़रत करली 
जायेगी । बताइये, में क्या करूँ ? वह मुझसे क्या चाहती है ? में उसे 
किस तरह सुखी बना सकता हूँ ? मेरे जीवन की कोई क्ीमत नहीं । 
काश में उसके किसी काम भरा सकता । क्‍या भाप घुसे कुछ नहीं बता 
सकतीं ? मेरी समझ में कुछ नहीं श्राता कि आखिर क्‍या करूँ। इस 
व्यथा को में कैसे फेल सकूगा ? इससे तो यही ज्यादा' अच्छा होता कि 
जापानी दरिन्दे मुझे घसीट ले जाते और ख़त्म कर देते ।” 

वह अभी अपनी बात' जारी रखता लेकिन अँधेरा' बढ़ रहा था, 
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इसलिए मैंने उससे लौट चलने का प्रस्ताव किया । कुछ क़दम चलने के 
बाद वह अचानक ठिठककर रुक गया भर कहने लगा कि उसे पहाड़ी की 
चोटी से कुछ आवाज़ें धुनाई दे रही हैं । मैंने उसे जाने दिया भर तब 
तक उसके पीछे देखती रही जब तक कि वह चीड़ के जंगल में भ्राख से 
झ्रोभल नहीं हो गया । 

जब में पहाड़ी से नीचे उतरी तो अँपेरा हो चुका था । उस रात मैं 
बड़ी देर से सोयी, लेकित उन दो व्यक्तियों की कोई खुबर नहीं श्राई । न 
मुझे यही पता चला कि उन पर क्‍या बीती । 

दूसरे दिन तड़के ही मैंने अपनी चीज़ें चमड़े के सन्दुक में बन्द कीं 
ओऔर अपना बोरिया-विस्तर समेठा | कामरेड भा सामान उठवाने में मेरी 
मदद के लिए आने का वायदा कर गया था। श्रब में किसी सूरत में और 
अधिक नहीं रुक सकती थी, क्योंकि हाल ही में खबर मिली थी कि 
दुश्मत--अर्थात्‌ जापावी हमारे खिलाफ़ मो्चेंबन्दी कर रहे थे और विभाग 
के अध्यक्ष मो ने आज्ञा तिकाली थी कि तमाम जर्मी और बीमार 
साथियों को किसी सुरक्षित स्थान पर ले जाया जाय । मेरे सामने एक 
ही चारा रह गया था कि में मोर्चे से दूर स्थित राजनैतिक विभाग के पास 
चली जाऊं, लेकिन मेरे मन में भारी उथल-पुथल मच रही थी । क्‍या मैं 
कुछ दिन और यहाँ ठहरने का आग्रह करूँ ? दूसरे ही क्षण ख्याल आया 
कि गड़बड़ी की हालत में अपनी बीमारी के कारण में दूसरों पर भार 
डालने के अतिरिक्त उनके और किसी काम नश्ञा सकूँगी । मान लो मैं 
यहाँ से चली जाऊँ तो फिर लौठना कब संभव होगा ? में अपने बिस्तर 
प्र पल्‍्थी मारे इसी उपेड़बुन में थी कि अचानक किसी के दबे पांव गुफा 
में श्रानें की आहट हुई । 

चैन-चेन एक छलाँग में उछल कर मेरे साथ काँग पर आ बैठी । में 
नें एक ही नज्र में देख लिया कि उसका चेहरा कुछ सूज-सा गया था। 
झोर जब आग पर हाथ सेकते समय मैंने उसका हाथ छूश्ा तो श्राज फिर 


जब में लाल आकाश वाले गाँव में थी' २०९ 


पाया कि वह अँगारे सा तप रहा था। उसे छू कर ही मुझे मालूम हुआ 
कि उसकी बीमारी कितनी गंभीर है । 

“चेन-वेन !” मैंसे उससे कहा, “देखो, अ्रव में यहाँ से जा रही हूँ। 
न जाने फिर फब मुलाकात हो । कभी-कभी अपनी तथा अपनी माँ की 
कुशल के बारे में समाचार भेजती रहना ।” 

“मैं भ्ली ठीक यही आपसे कहे आई थी । उसने बीच में टोककर 
कहा ।” मैं भी कल यहाँ से चली जाऊँगी, जितनी जल्द इस जगह से 
छुटकारा भिजे, उतना ही अच्छा है !” 

“तुम सचमुच जा रही हो ?” 

/निश्चित रूप से ।” उसने जवाब दिया । उसकी पुरानी सजीवता 
फिर लौट आई थी । और एक अजव सी सुस्कुराहट उसके चेहरे पर खेल 
रही थी ।” ये लोग मुझे इलाज करवाने के लिए शहर भेज रहे हैं ।” 

मुभे यह जानकर भअसन्नता हुईं। सोचा चलो अच्छा है, इकट्ठे 
सफ़र करने का अवसर सिलेगा । मेंनें भी एक दिन अधिक रुकने का 
फ़ैसला किया । 

“क्या तुम्हारी माँ को इस बात का पता है ?” मेंतें पूछा । 

“पूरी तौर से नहीं ।” उसने जवाब दिया । “उसका ख्याल है कि में 
इलाज के लिए जा रही हूँ इसलिए जल्द ही लौठ आऊँगी । यह सोचकर 
अब बह अ्रधिक शोर नहीं मचायसेगी ।” 

उसके गहरे आत्मविश्वास को देखकर में मन ही मन' पिछली शाभ 
की घटना से उसकी तुलना करने लगी । मुझे अचानक सिया-ता-पाप्मों के 
शब्द स्मरण हो भ्राये, जो उसने चेन-चेन के विषय में कहे थे। मैंने हिम्मत 
बाँध कर पूछा, “क्या तुम्हारी शादी तय हो गई है ?” 

“भला शादियाँ भी कहीं ऐसे तय होतीं ?” उसने तपाक से जवाब 
दिया । 

“अच्छा तो तुम माँ की सलाह पर राजी होने लगी हो ?” मैंने 
जानवूक कर उसके भावी जीवत : बन्ध में भ्पनी सद्भावनाएँ प्रकृड 
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नहीं कीं । में सिया-ता-पाश्रो के व्यक्तित्व के विषय में प्रधिक नहीं सोचना 
चाहती थी, तो भी में उसके सुख की कामना करने लगी । 

“माँ की सलाह ?” चेन-चेन ने क्रोध से. आगबबूला होकर -कहा। 
वह फिर आबेद्य में श्रा गई थी । “भला' मैं उसकी सलाह क्यों लूँ ? क्या 
वह कभी भेरी सलाह लेती है ?” 

“तो तुम्हें सचमच ही सिया-ता-पाश्ो थे सख्त नफ्रत है ?” 

उसने बहुत देर तक छुप रहने के बाद कुछ सोचफर गर्म्भीर शाल्त॑ 
स्वर में जवाब दिया, “नफरत की बात तो मैं वहीं जानती । लेकिन में 
बीमारी से पीड़ित हैँ । कितने जापानी दरिन्दे मेरे साथ रह चुके हैं, इसकी 
गिनती मैं स्वयं नहीं कर सकती । इसलिए में अ्रपवित्र हूँ। यही बगरण 
है कि में इस दशा में सुख खोजगे के लिए उत्सुक नहीं हूँ | एक पति के 
साथ रहने की बजाग्र भेरे लिए यही बेहतर होगा कि मैं श्रपरिचितों के 
साथ रहूँ अब मुझे ये लोग शहर के भ्रस्पताल में भेज रहे हैं । वहीं रहेंगी । 
सुनते हैं कि शहर में ढेर से स्कूल हैं । शायद में भी किसी में भरती हो 
सकूँ। कहते हैं कि यहाँ हर किसी को भरती कर लेते हैँ । यहाँ रह कर 
मेरी किसी से नहीं पट सकती । तो फिर क्‍यों न हर किसी को अपने ढंग 
से जिन्दगी वसर करने की श्राजादी हो ? उसी में सन का' कल्याण है। 
सेरा ख्याल है कि ऐसा करने से मैं किस्ती को कोई हानि नहीं पहुँचा रही । 
न ही में स्वार्थवश अपना सुख खोज रही हूँ । फिर भी श्रगर लोग सोचते 
हूँ कि में कच्ची उम्र की और नासमभ हूँ या उद्दण्ड स्वभाव की हुँ--णों 
सोचा करें ! मुझे क्या ग्रज्‌ पड़ी है कि उनसे सिर-खपाई करती फिर । 
आखिर उन्हें इससे क्या लेना-देना कि में वास्तव में क्या सोचती हूँ ।” 

मैं यह देख कर दंग रह गईं कि उसने कितनी जल्दी सब बातें ते कर 
डालीं । मुझे उसकी आत्मा की गहराइयों की एक और रूलक मिली और 
में गहरे सोच में हब गई । लेकिन उस समय तो मेंनें केवल उसके निदचय 
का समर्थन भात्र किया । 

में और अधिक रुकने का विचार छोड़कर उसी रोज वहाँ से चला 
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आई । परिवार के सारे लोग मुझे विदाई देने आये थे, लेकित सिया-ता- 
पाग्नो फिर दिल्लाई नहीं दिया । 

मुझे चलते समय किसी बात का खेद न था क्योंकि में उसके भविष्य 
के बारे में आइवस्त थी । हम जल्द ही फिर मिलेंगे। फिर मिलेंगे और 
साथ-साथ काम करेंगे । 

पहाड़ी से उतरते सम्रय कामरेड मा मेरे साथ थे। चेन-चेन ने अपने 
भावी जीवन की योजनाओं के बारे में जो कुछ मुझे बताया था, उन्होंने 
भी उसकी सचाई की साक्षी दी। 

लाल आकाश वाले गाँव की शोर पीठ कर के जब मैंने उस लस्बी, 
घूलभरी सड़क का सामता किया उप्त समय मेरे मन में यह भावना जाग 
रही थी कि वेन-बरेत और उसके जंसी श्रसंख्य दूसरी लड़कियों के साथ 
हम एक ऐसे भविष्य की ओर बढ़ रहे हैं, जो श्रपतती संभावनाभ्रों के कारण 
उज्ज्वल है। 


शाओ-जू-नान 
१६ १६-- 

आप जेचुआन प्रान्त में जूर्याँग के रहने वाले हैं। 

शाओ्री जू-नाव नई पीढ़ी के श्रमजीबी लेखकों में से हैं; लेखक होने 
के साथ-साथ क्राम्ति के लिये सक्रिय रूप से लड़ने वाले योद्धा हैं। जापात- 
विरोधी युद्ध के प्रारध् में शाप उत्तरी लीम में श्रद्धारहवीं फौज के सदर 
दफ्तर की फोजी एकेडसी के सदस्य थे। यह एकेडमी इस फौज के पीछे- 
पीछे चलती थी और उसकी कठिनाइयों तथा विजयों भें समान रूप से 
सहभागी होती थी । श्राप छापेसार युद्ध में प्रधीश हो गये क्र साथ ही 
जनता के बीच पा करते हुए आपने लिखा सीखा। उन विलों आप 
एक छापेमार दस्ते के कमाथ्डर भी थे। सन्‌ १६३८ से ४४ तक आप 
उत्तर-पश्चिणी युद्धश्थल के सविस वस्ते के साथ वियुवत्त रहे। यह बस्ता 
शान्सी, खहार और होपे आ्ञादि सीमान्त जिलों में श्रपता कार्य कर रहा 
था। तब से आपका प्रधान कार्य लिखना रहा है। इस समय श्राप 
चुंगकिग लेखक संघ के प्रेम्बर हैं। उसक्ती लिखी सर्व-प्रसिद्ध कहानी 
“धरती में सुरंगें बिछी हैं ! सावधाम !” है। 


धरती में सरंगे बिछी हैं ! सावधान ! 

“धरती में बिछने वाली सुरंगें तरबूज की तरह गोल होती हैं, 

धरती खोदकर उन्हें नीचे गाड़ दो, 

झ्ौर फिर जापानी दरिन्दों के लहू से जमीच के उस चप्पे को 
सींच दो, 

फिर देखो कितने श्योर का धमाका होता है; 

ये थीं जापान-विरोधी शुद्ध के दिनों में शान्सी, चहार और होपी' 
प्रान्तों के आन्तरिक प्रदेश की साम्यवादी जब-गेवा दारा गायी जाने वाली 
'सुरंगों का गीत' की कुछ पंक्तियाँ। जतसेना के न जाने कितने सैनिकों 
ते इन शिलौतों को धरती में दवाता सीखा था ! वे वड़ी सतर्कता से इन 
“तखूजों” को एक स्थान से दूसरे स्थान पर ले जाते थे। लोहे और 
फौलाड के बने इस खिलौनों में लगे पकीतेश्देखने में बहुत पतले थे, लेकिंल 
उन्हें छेडते ही ऐसी फुलभड़ी फूटती थी कि आस-पास के लोग याँग-को * 


१, याँग-की उम्ती फ़त्लल का चुत्य होता है। साम्यवादी लोग हर 
समारोह में इस नृत्य का प्रायोजन करते हैं। सड़कों के औौराहों पर रंग- 
बिरंगे कपड़े पहने मजदूर, सैमिक तथा विश्ञार्थी नावते शुए दिखाई देते 
हैं। याँग-फो बीन का राष्ट्रीय घुत्थ गन गया है। आशतोर पर लोग तेज 
लाल के साथ बाहों तथा शरीर से गति फरले हैं लेफिन कभी-कणी इच्छा- 
मुसार इसमें जटिल सृत्य-हपकों का समावेश भी फियय जा सकता है 
जैसा कि नाम से स्पष्ट है, याँग-को नृत्य फ़सल बोने का प्रतीक है । खेतों 
में लहलहाती हुई फ़सलें किस्तानों की उसंगों तथा अ्रथक परिश्रम्त को 
प्रतिबिम्चित करती हैं । 


४ ११३ 


२१४ आधुनिक चीनी कहानियाँ 


नृत्य की तरह कलाबाज़ी खाकर चारों खाने चित्त गिरते ! भ्रगर कोई 
सहारा देने वाला न हो तो एक बार का गिरा उठने का नाम नहीं लेता । 
और अगर उठाया जाता है तो केवल लाश के रूप में ही । सब से बड़े 
“बारूद भरे तरखूज” को उठाने के लिए आठ श्रादमियों की जरूरत होती 
है। छोटे-मोटे तरबघूजों की वात अलग है। अकेला आदमी भी कई को 
उठा सकता है। 

सन्‌ १६४३ के वसन्त तक जापानियों को इस घातक फल का भरपेषट 
स्वाद मिल छुका था। आखिर तंग आकर उन्होंवे सैनिक-विभाग को इस 
विषय में संधि-प्रस्ताव भेजा । लेकित सैनिक-विभाग ने इस प्रस्ताव को 
ठुकरा दिया और जवाब दिया कि “श्राप जितनी तादाद में झाना' चाहें, 
शौक से श्रायें, आपकी दावत के लिए हमारे पास काफ़ी तरबूज हैं !” 

ज़रा अनुमान लगाकर देखिए कि जब जापानी हमले का जोर था 
तब हर सड़क के चप्पे-चप्पे पर सुरंगें बिछी थीं। तंग श्राकर जब उन्होंने 
पग़डंडियों और गलियारों का झ्राश्नय लिया तो वहाँ भी सुरंगें मौजूद थीं। 
आखिर उन्होंने गेहूँ की लहलहाती फसलों के बीच से श्रपग्े चमड़े के 
खुरनुमा जूते गड़ाकर रेंगना शुरू किया। लेकिन देखते ही देखते गेहूँ की 
बालियों के भी दाँत निकल आये । जापानी दुकड़ियाँ जमीन के जाँच- 
पड़ताल के बाद बड़े विश्वास से घोषित करती “हम सामने वाली पहाड़ी 
पर आसानी से मशीनगन लगा सकते हैं ।” लेकिन उन्तके क़दम बढ़ाने की” 
देर होती कि एक भयानक धमाके के साथ मशीनगरनें, सिपाही और सारा 
साजोसामान ठुकड़े-टुकड़े होकर हवा में उड़ता हुआ दिखाई देता । कुछ 
समय बाद वे सतर्क हो गये और उन्होंने खतरे के स्थानों के नज़दीक गोल' 
लवकर के निशान खींचने शुरू कर दिये। जगह-जगह पर “धरती में 
सुरंगें विछी हैं! सावधान !” की तर्तियाँ दिखाई देने लगीं। एक ही 
गाँव में ऐसी दर्जनों तस्तियाँ मिल सकती थीं। जिधर देखो सुरंगें ही 
सुरंगें ! ग्राखिर वे बचकर कहाँ जायेंगे । विस्फोट का सामना किये बगैर 
एक क़दम भी झ्ञागे न बढ़ सकते थे। 
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सुरंग बिछाने वाले सैनिकों ने इसे दृश्य का वर्णन नीचे लिखी पंक्तियों 
में किया है--- 

चाहे पालकी में चाहे घोड़े पर सवार होकर आगश्रो, 

लकड़ी के ताबूत से बचने की लाख कोशिशें करो, 

लेकिन हम अपनी सुरंगें बिछाकर हर सूरत में तुम्हें दबोच लेंगे। 

एक इंच भी आगे बढ़े तो तुम्हारी जान की खैर नहीं ।' 

लेकिन सुरंगों का असली मज़ा तो ली-यूँग के आने के बाद ही 
मिला । ली-मूँग फ़्पिंग जिले के वुच्ागवान गाँव का रहने वाला था | जब 
से उसने होश संभाला' था तभी मे ज़मीन के ऊसर खेत से बस जीने भर 
के लिए पंदा करने में वह अपने बाप की मदद करता झ्ाया था । पत्तियाँ 
खा-खा कर ही उसने सदा पेट भरा था । फिर भी वह किसी तरह जी' 
कर पनपता रहा और युद्ध छिड़ने के शुरू में वह एक दुबला, पीला, 
भूख का मारा नौजवान था और अपनी उमर के लिहाज से वहुत छोटा 
दिखता था। 

आठवीं सेवा को देखते ही उप्तने ऐलान किया कि बहु एक' सैनिक 
बनेगा। उसके बाप ने उसे ताले में बन्द कर दिया, लेकिन वह निकल 
भागा। वह तिर्भक भाव से चहुलक़दमी करता हुआ रेजिमेन्ट के हेडक्वा्टर 
में पहुचा भ्रौर बहाना बना कर बोला कि उसके बाप ने फौज में भरती 
होने की इजाजत दे दी है। वहाँ उन्होंने पीली चमकती हुईं खाकी वर्दी 
उसे पहना दी, लेकिन वहु फिर भी खामोश न बैठा। वह आ्ाकुलता से 
आगे-पीछे चहुलक़्दसी करता रहा और पूछता रहा कि वे लड़ने के लिए 
कण चलेंगे । 

लेकिन रेजिमेन्ट अभी लाम पर नहु जाने वाली थी । उत्होंने श्रपतता 
रात का भत्ता पकाने में समय लगाया, और फिर भोजन करके सब लोय' 
सो गये । यह बात उसके हक़ में. + थी। उसे डर था कि कहीं उसका 
बाप से आकर उसे ढूँढ निकाले । सिफ़ यही उम्मीद थी कि शायव उसके 
बाप को श्राठवीं सेना के हेडक्यार्टर में घुसने की छुरेत न पड़ेगी । अपने 
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स्वभाव की सरलता के कारण ही वह ऐसा सोचता था, क्योंकि श्रभी 
वह किशोर बालक ही तो था| वह यह न जानता था कि बड़ी उम्र के 
आदमी खोये लोगों का पता कितनी श्रट्टूट लगन से लगाते हैं, और दुनिया 
का कोना-कोना खोज मारते हैं। यकायक उसने देखा कि उसका बाप 
सामने खड़ा है ! उसने भागने की कोशिश की, लेकिन उसका बूढ़ा बाप 
दरवाजे को घेरे खड़ा था और उसने ऐसी ज़ोर का थप्पड़ जमाया कि वह 
मुँह के बल जमींन पर गिर पड़ा । जब उसे अपनी नई चमकती हुई बर्दी 
को उतारते पर मजबूर किया गया तो वह सुबक-सुबक कर रोने बगा। 
लेकिन उसे फिर से अपने पुराने कपड़े पहनने पड़े और उसका बाप उसे 
हकता हुआ घर ले गया । 

वह घर के रास्ते भर रोता गया | जब किसी खेत के पास पहुँचता, 
एक भापाटे से भाग कर बहू फ़लल के बीच छिपने की कोशिश करता 
लेकिन उसका बाव उसके पीछे लपक कर पहुँच जाता औौर खींच कर 
बाहर निकाल ले श्राता । फिर वे लोग कुछ देर तक सड़क पर साथ-साथ 
चलते रहते और फिर वह सिर पर पाँव रख कर साग खड़ा होता और 
पकड़ा जाता | इस तरह बीस ली लम्बे रास्ते भर बार-बार यही किस्सा 
चलता रहा । अन्त में दोनों थक कर चूर-चूर हो' गये। वहु रात भर 
सुबक-सुबक कर रोता रहा और दूसरे दिन उसने खाना-पीना छोड़ दिया । 

लेकिन जो भी हो, बाघ भी अपने छोने को नहीं खा सकता । और 
इस बूढ़े की ममता तो अपने बेटे के प्रति बहुत गहरी थी । वह धैर्य-पूर्वक 
उसे समभाता-बुकाता और दिलासा देता रहा, जिससे कुछ दिखों में 
उसने घर छोड़ कर भाग जाने का इरादा बदल दिया । 

कुछ दिनों के अन्दर ही ली यूंग कम्युनिस्ट पार्टी का सदस्य बन 
गया । वह अपने ज़िले के नौजवानों का नेता हो गया । जहाँ कहीं भी 
शोषण या अत्मवार होता तो ली यंग को उसका पूरा पता रहता । 
उसके एक ही इशारे पर नौजवान मधु-मविखियों की तरह भ्ुण्ड-के-फ्रुण्ड 
दौड़ते चले झाते। “न उसे स्वर्ग का भोह था, न नरक का ही डर !” 
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ली यूंग का यही परिचय था। उसका स्वभाव श्रत्यन्त उम्र था। वह 
सूखे ईंघन की तरह ज़रा-सी झाँच लगते ही भभक उठता था और क्रोध 
का पारा चढ़ने पर वह जो न कर डाले सो थोड़ा था। 

साम्यवादियों ने व-चाँगवान के ग़रीब लोगों को अपने पाँव पर जड़ा 
होने लायक बना दिया । यहाँ तक कि छोटे-छोटे बच्चे और औरतें भी 
अपने अ्रधिकारों के लिए खुद आवाज़ उठामे लगे और अपनी अजिम्मे- 
दारियों के प्रति सचेत हो गये । ली यूंग ने अ्रपते शाप को इसने स्वाभा- 
बिक ढंग से इन परिस्थितियों में ढाला जैसे बत्तत्ल पानी में तैरती है 
गौर उड़ने वाला श्रजगर समुद्र में । पार्टी में भर्ती होने के बाद कुछ 
दिनों तक तो वहू भारे खुशी के फूला न समाता था। वह पागलों की 
तरह इधर-उधर कूदता-फाँदता और गीत गाता भ्रूमता फिरा । 

उसकी मस्ती देख कर लोगों ने आपस में चर्चा की, “इस छोकरे को 
आख़िर कौन-सा कुबेर का' खज़ाना हाथ लग गया जो जमीत पर पाँव 
नद्दीं पड़ते ?” 

पेकिन खुशी का नशा उतरते ही वह फिर से गम्भीर हो गया और 
एक समझदार आदमी की तरह व्यवहार करने लगा । गाँव के मामलों में 
बहु और भी अधिक संजीदगी से दिलचस्पी लेने लगा। 

कुछ समय बाद वह जापान-विरोधी हरावन्न दस्ते की एक दटुकड़ी 
का कमांडर चुना गया। जब सुरक्षा-्सेता का संगठन हुआ तो वह 
स्थानीय सैनिक कमेटी का अध्यक्ष हो गया---जिसकी हैसियत एक उच्च्च 
सैनिक अधिकारी के वराबर होती है ।. वाद में उप्तका भ्रोहदा बढ़ा कर 
उसे कम्पनी कमांडर बना दिया गया । इस' सारे सम्माव का सब से बड़ा 
कारण यह था' कि ली युंग उत्ताही, कुशाम बुद्धि तथा साहसी होने के 
साथ-पाथ राइफ़ल चलाने श्रौर सुरंग बिछाने में भी सिद्धहस्त था। 

बन्दूक चलाने का श्रभ्यास करते समय हम यह तो निश्चित नहीं कह 

सकते कि हर बार उसका निशाना श्रत्रक बैठता था, लेकिन हाँ काफ़ी 
कुछ सही होता था। रही सुरंग बिछाने की बात, सो वह खलिहान के फ़्श 
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पर भी इतनी सफ़ाई से सुरंग बिछा सकता था कि प्रनचुभवी से अनुभवी 
व्यक्ति के लिए भी उसे ढूँढ निकालना असंभव हो जाता । कुछ ही दिलों 
में उसने सुरंग बिछाने तथा ग्रुरिल्ला युद्ध के सब दाँव-पेंच सीख लिए। 
कोई भी ऐसा भेद ने था जिससे ली युंग अ्रपरिित हो । 

अचानक उसके बाप को जवाबी हमले के बीच जापानी दरिन्दों मे' 
मौत के घाट उत्तार दिया | जैसा कि अवसर देहाती क़ायदा दे कि 
'ज़ित्दा हो तो हूँढ के ला, मर गया हो तो लाश को पेश करो, ली यूंग' 
दो दिन तक अपने बाप की लाश की ख्ोज में इधर-उधर भटकता फिरा। 
आधज्विरकार जब लाश बरामद हुईं तो वह बेहोश होकर गिर पड़ा-- उसके 
दिल को इतना गहरा' आघात लगा था । होश आने के बाद उसने पाया" 
कि वही अपनी माँ, बहिन तथा छोटे भाई का एक-मात्र सहारा है। 
अभी उसकी आयु के बीस वर्ष भी ने गुज़रे थे । 

पिता की श्रच्त्पेष्टि-क्रिया के बाद उसे अनुभव हुआ कि जिन्दगी 
दिन-प्रतिदित एक भयंकर समस्या का रूप धारण करती जा रही है। 
बह किस तरह पूरे परिवार का पालन-पोपण कर पायेगा, कुछ दिन वो" 
वह इसी सोच में इबा रहा | फिर उसने एक बाँसः लेकर उसके दोनों 
और दो टोकरियाँ लटका कर एक बेँहगी वनायी। नाते-रिस्तेदारों द्वारा' दी 
गई अपनी स्वल्प पूँजी से मेदा खरीद कर वाज़ार में बेचने को चल दिया । 

एक वार ग्यारह मई १९४३ के रोज़ वह उसी तरह कन्धों पर 
बेहगी लटकाये तेंगचियातीन की हाठ की ओर जा रहा था कि अवावक 
ही किसी ने पीछे से पुकार कर कहा, “ली यूँग !” 

उम्नने सिर जुुभाकर देखा तो जिले की बटालियन ( 820:9]07 )' 
के कमान्‍्डर को सामने खड़े वाया | ली थूँग ने पूछा, “कहो, देहात में कैसे 
आना हुआ ?” 

कमास्डर ने जवाब दिया, “में ऐन मौके पर यहा पहुँचा हूँ । जापानी 
आगे बढ़ रहे हैं। उतका इरादा फ़ूपिंग पर कब्जा करने का है ।” इसके 
बाद उसने ली यूँग को सारी स्थिति समझायी और कहा, “हो सकता है 
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कि वे तुम्हारे गाँव से होकर ग॒ज़रें। उनके लिए सुरंगें विछा रखना ।” 

“तब तो मुझे फ़ौरन ही लौट जाना चाहिए,” ली यूँग ने कहा । 

कमान्डर ने सिर हिलाकर सहमति प्रकट की और कहा, “हयाल' 
रखना, सुरंगों को फूट्ना चाहिए ।” 

“अरूर,” ली यूंग ने बैहुगी को कन्घे से नीचे उत्तारते हुए कहा । 

“मगर यह टोकरियाँ कहाँ जायेंगी ?” कमाच्डर ने पूछा । 

“इनकी चिन्ता मत करो। में इस्हें किसी परिचित के यहाँ रख 
आऊँगा 

इसी समय उसे सड़क पर एक परिचित व्यक्ति श्राता दिखाई दिया । 
ली यूँग वे फ़ौरन ही टोकरियाँ उसके हवाने कीं और मुट्ठी वाँधकर गाँव 
की और भागा। 

कमान्डर ने ली यूँग की श्रोर देखते हुए सोचा, “लो मेरा तो खयाल 

था कि शायद यह शिकायत करेगा कि उसे इतनी देर से ख़बर क्यों 

दी गई । न जाने यह लड़का फिस थातु का बना है !/ 

गाँव में पहुँचते ही जी यंग ने सुरक्षा-सेना का संगठन आरंभ कर 
दिधा । गाँव के सत्र रास्तों की जाँच-पड़ताल के बाद जहाँ कहीं होकर 
जापानियों के झाने की संभाजना थी, उच सब जगहों पर उसने सुरँगों का 
जाल बिछा दिया ! 

फिर वह खड़डा होकर जापानियों की राह देखने लगे । 

जापानी दरिन्दे आ' रहे हैं 

सुरंगे भी तैयार हैं, 

पल भर में ही सब दॉरिस्दे' 

मुँह के बल गिरते दिखाई देंगे 

झौर एक बार गिरने पर 

छाँह के मीचे क्रयामत तक पड़े सोते रह सकेंगे। 

जापानी दरिन्दे उस दिन नहीं झ्राये । दूसरे दिन १५ मई को, जब 
आ्रासमान में बादल छाये थे, वे सड़क के रास्ते जुजुबी, एल्म और अकेशिया 
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के पेड़ों की छाँह में छिपते हुए घीरे-घीरे आगे बढ़ते आये; जुजुबी के वृक्ष 
शशफ़ों से लहलहा रहे थे, जिनसे एक मादक गन्ध उठकर वायु को 
सुवासित कर रही थी। उस दिन यारी श्रोस पड़ी थी जिसके बोभ से 
पत्तियाँ. भुक आयी थीं ! एक सुन्दर दृश्य था ! जापाती जब उसी स्थान 
पर पहुँचे, जहाँ पहुँचना अपेक्षित था, तो ली यूंग, जो अपने छापेमार 
दस्ते ग्रौर सुरंग थिछाने वालों की ठुकड़ी के साथ एक टीले की चोटी' 
पर छिपा बैठा था, मारे खुशी के लोट-पोट हो गया। 

वे साँस रोककर जापानियों के एक-एक क़दम को गिन रहे थे, जो 
धीरे-घीरे बढ़कर सुरंगों के निकट श्ाते-जाते थे । उम सब की आँखें एक 
ही दिशा की ओर टकटकी याँघे देख रही थीं। जापानी सुरगों के क्षेत्र 
में घुस आगे थे। इसप्त क्षेत्र में पहले एक से क़दम रखा, फिर दूसरे ने, 
और फिर उसके बाद आने वाले तीसरे ते । यह क्रम जारी रहा । 

ली युंग के कान उस समय और कुछ न सुग सकते थे। आँखें केवल 
उस घटना को ही देख सकती थीं । उस उत्कण्ठा की अ्रवस्था' में वह खुद 
अपने को भूल गया और भूल गया उन साथियों को जो आदेश की 
प्रतीक्षा में थे । 

लेकिव वह सभी ऐसी मसनः स्थिति में थे। एकाग्रता के एकान्त 
प्रयत्त में और सव वातों से वेखयर हो गये थे। ऐसी एकाग्रता से बह 
सभी किसान परिचित हैं जिन्‍्होंगे गुरिल्ला लड़ाई में हिस्सा लिया है । 
कभी-कभी आपको समूचे दिन या आये दिन तक एक क्षण के लिए भी 
रुके बिता घुटनों के बल रेंग-रेंग कर प्रागे बढ़ना होता है। न झ्रापको 
'भूख लगती है, न प्यास ! न आपको सूरज की ्ुलसा देने वाली किरणों 
की ही परवाह होती है । कहीं कोने में झक कर शंका-निवारण का भी 
समय आपके पास नहीं होता | आप बस तीफ्रा दृष्टि से आगे देखते हुए 
ओरों के साथ आगे बढ़ते जाते हैं, आपकी जवान बन्द होती है भर मूँह 
की पेशियाँ तनी होती हैं। भ्रगर आगे वाला साथी हाथ हिलाकर इशारा 
'करता है तो आपका कलेजा उछल' कर मूँह को श्रा जाता है ।' उस समय 
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आपके लिए जैसे हवा का बहना और चिड़ियों का चहचहाना' बन्द 
हो जाता है । जब तक भआप फिर अपने आपे में आपाते हैं, सूरण पश्चिम 
की और भुकने लग जाता है । 
वे लोग सुरंगों के फटने का इन्तज़ार कर रहे थे, लेकिन सुरंगें ने 
कटी । एक-एक करके जापानी दरिन्दे सुरंगों को बगल से' छूते हुए श्रागे 
गुजर गये। जब पहला जापानी निविध्न सुरंगों से वाहर निकल श्राया' 
तो ली युंग का मूँह पीला पड़ गया । तीरारे जापानी के निकल जाने 
तक तो उसका बेहरा' फक होगया । श्रासमान में काले वादल छापे थे, 
जैसे किसी गहरी गुफ़ा का मिधिड़ अन्धकार हो, जैसे तुफ़ान से पहले की 
मध्य निशा हो | 
धरती की सुरंगें एक ताक़तबर हथियार है, लेकिन उनके बारे में 
एक बात है--अगर आपका पाँव पलीते पर नहीं पड़ेगा तो सुरंग का 
+ विस्फोट न होगा।। इसलिए आप इस वारे में पूरी तरह निश्चित नहीं 
हो सकते कि आपका दुश्मव श्राप पर ऐंड्रसाव करके चौड़ी सड़क में 
स्थित ठीक उसी विरुदू पर पाँव रखेगा जहाँ सुरंग का पलीता है। नहीं 
ती सुरंगें बेकार होजाती हैं कितने अफ़सोस की बात है! लेकिन इस 
कमी का उपाय श्राज तक किसी ने नहीं सोचा । 
लेकिन ली युंग ने हिम्मत नहीं हारी । उसने सोचा, “वे पलीते पर 
पाँव नहीं डालते । न सही, में उन्हें मज़बुर कर दूँगा। में एक गोली 
छोडूँगा । इससे वे चौंक कर उछल पड़ेंगे, और जब वे घबराहट में 
ग्रगल-वगल भाँकते होंगे, किसी न किसी का पाँव पलीते पर जा 
: ही पड़ेगा ।” 
उसमे श्रपने कन्धे से वन्दूक़ लगाते हुए झपने साथियों से दबी ज़बान 
में कहा, “भाझ्रो, गोली चलायें |” 
लेकिन दूसरों ने उसे रोक दिया। “इससे कोई फ़ायदा नहीं । 
उन्हें हमारा पता चल जायगा भौर वे हमें ही अपना निशाना 
बना लेंगे।” 
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ग्रगर मैं गोली नहीं चलाऊँगा तो वे पलीते पर पाँव नहीं रखेंगे,” 
यह कहते हुए ली युंग ने अपनी राइफ़िल दाग दी । 

उस गोली का वही प्रश्न हुआ जो सुर्गी के चुज़ों पर चील के 
फऋपटने वग होता है। यांगत्सी नदी जहाँ समुद्र में मिलती वहाँ पानी 
जैसी विक्षिसतता से उद्वेलित होता है, वैसा ही हाल यहाँ हुआ । अगले 
दो जापानी तो फ़ौरन' वहीं गिर पड़े और बाकियों में भगदड़ सच गई। 
किसी का सिर राइफ़िल के कुन्दे से टकराता तो किसी की कोहनी दूसरे की 
ग्राख में जा गड़ती । सब एक-दूसरे से सहम कर चिपके हुए थे और 
भय से आतंकित थे कि इतने में भीषण धर्माका हुआ और आकाश में 
नीले रंग के धुएं की एक छतरी तन गईं। आख़िर सुरंग ने अपनी 
करामात दिखा ही दी। चारों ओर लहू के छींटे बिखर गये झौर चारों 
विशाओओं में बाँहों, सिरों और शरीर के ठुकड़ों का अम्बार लग जया ! 
यह दृश्य ठीक पानी की सतह सलाम की भाचीन कहानी में वर्णित बुढ़िया 
सुन के क़त्ताई खाने जैसा था जो इन्सान का गोश्त बेचा करती थी । 
आसपास के सब पेड़-पौधे मृत सैनिकों की टोपियों, दस्तानों श्रौर खाकी रग 
की बर्दियों से सजे हुए थे श्रौर ज़मीन पर राइफिलें, कारतूस और 
दूसरी चीज़ें इस तरह बिखरी थीं मानो जापानी माल की नीलामी हो 
रही हो। 

इधर ली युंग' के चेहरे में फिर रौनक ग्रागई । ऐसा लगता था कि 
काले बादलों में से सूरज की किरणों फूट निकली हों, जैसे हिमपात के 
समय बादाम के झामूफ़े खिल गये हों, जैसे सख्त गर्मी के दिन अ्रचानक 
डँडी, सुखद हवा का फ्ोंका भरा गया हो । उसके चेहरे पर एक अपूर्व दीतति 
थी, ठीक किसी जँगल में लगी आग की लपटों की तरह । 

मानसिक उहंग से उसका चेहरा लाल हो गया । उसने चिल्ला कर 
कहा, गोली बरसाशो ! इस घपले का फ़ायदा उठा लो !” 

इस गड़वड़ के बीच गोलियों की दतदनाहुट सुनाई पड़ी । हर एक 
गोली कौए की भाँति जा कर झपने ठीक स्थान पर बैठती थी । 


धरती में सुरंगें बिछी हैं! सावधान ! र२३ 


एक पुरानी कहावत हैं कि “छत्तीस तिकड़मों में से सर पर पैर 
रखकर भागना ही सबसे द्यादा फ़ायदेमन्द साबित हुआ |” जापानियों 
ने इस घवराहुट में नदी का रास्ता पकड़ा और एक दूसरे से टकराने 
लगे । उन्हें देख कर लगता था मानो कुत्तों का' कोई क्रुप्ड बोटियों के 
लिये आपस में लड़ रहा हो । 

जब ली-यूँग थे उन्हें खिसिया कर नदी की श्रोर भागते देखा, तो 
बहू हँसने लगा, “शाबास ! खूब भागों ! तुम्हारे लिये सब सामान 
तैयार है !” 

“धड़ाम !” हुवा में एक भर विस्फोट हुआ, यह पहले से भी अधिक 
भयातक और कारगर था । क्योंकि इस समय तो जापानी दरित्दे एक 
ही जगह पर इकंट्र थे। बे एक-एक करके जमीन पर गिरने लगे । 
उनकी लाशों का ढेर एक पिरासिड की तरह दिखाई देने लगा--जैसे 
. पिशामिड व्यायाम सीखने के समय स्कूल के बच्चे बनाते हैं । 

की-यंग ने फिर निशएए लगएा, गब॒की बएर पक जापानी शफ़्सर 
घोड़े से मीचे गिर पड़ा । बचे खुचे जापानी दुम दबा कर नदी की ओर 
भाग रहे थे। यह देख कर ली-यूंग उछल कर खड़ा हो गया । बाकी लोगों 
ने भी ऐसा ही किया | ली-यूँग का चेहरा वीरता के तेज से लाल हो 
रहा था । उसने कड़क कर कहा, “भ्राशो, इन कुत्तों का पीछा करें | 

ग्रचानक' ही उसका चेहरा फिर लाल से नीला पड़ गया । इसका 
कारण, “बुद्ध की वासना, तथा मरने-मारने की भीषण इच्छा” थी। 
: सब लोगों की श्राँखों में यही प्रचण्ड प्रकाश था। वे दुश्मन की ओर 'मपदे। 

यह लड़ाई सीमान्त प्रदेश के सुरंगकौशल के विकास में एक 
महत्वपूर्ण ऐतिहासिक घटना बन गई । गोली चलाकर दुदमन में घबराहट 
पैदा करने के अनूठे ढंग का श्रेय ली-यूँग को ही दिया गया। उसे उत्तरी 
शान्सी के पहाड़ी जिले की कम्युनिस्ट पार्टी के अध्यक्ष ने पार्टी का 
आदर्श मेम्बर' घोषित किया श्रौर जनरल नीह ने उसे सम्मान पर्देक 
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प्रदान करके तमाम सुरक्षा-सैनिकों को ली-युँग का अनुकरण करने की 
ताकीद की । 

इस घटना के दो महीने बाद ही हर किसी की जबान पर उसकी 
प्रशंसा के गीत थे । उत्तर-दविखिन, पूरब-पब्छिम--चारों दिशाश्रों में यही 
गीत सुनाई देता था--- 

दुश्मन को पागल कुत्तों की तरह भूकता हुआ आने दो, 

जनता में से वीर उठेगे 

पहाड़ियों और धाटटियों में सुरंगें तैयार हैं, 

ऐं शैतानों ज़रा आगे तो आगझो 

तुम अपना स्वागत देखकर चकित रह जाओगे 

आह हमारा ली-बुँग कितना बहादुर शोर साहसी है! 

१२ मई को तड़के ही' 

दुश्मत ने वीचांगवान पर धावा बीला, 

क्री पेड़-पौधों की श्ोस सूखी भी न थी 

कि बह मार्च करते हुए झा पहुँचे 

लेकिन हमारी भी तैयारी पूरी थी ! 

ग्राह ! हमारा ली-पूँग कितना बहादुर और साहसी है ! 

उसने अपनी राइफल उठाई और घोड़े पर उँगली रखी, 

जी भी सामने श्राया वह ज़मीन पर लोठने लगा, 

इस गड़बड़ में दुश्मत लड़खड़ा कर गिर पड़े 

और उनके पाँव पल्लीते पर पड़ गये 

और, उन्हें आसमान के तारे दिखाई देने लगे। 

आह ! हमारा ली-यूंग कितना बहादुर और साहसी है! 

उसने बड़े यत्न से दो सुरंगें विछा' रखी थीं । 

वे सार्थक हुई और तेंतीस जापानी खेत रहे । । 

फिर उसने उनके अफ़सर को गोली का निश्ञाना' बनाया 

जो घोड़े पर सवार होकर अकड़ रहा था, 
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देखो, वे' सब जमीन पर लोट रहे हैं, 

मर रहे हैं या मर चुके हैं, 

और बचें-खुचे दरिन्दे दुम' दबा कर भाग गये 

आह [| हमारा ली-यूंग कितना बहादुर और साहसी है ! 

श्रभी तो सैकड़ों और हजारों की तादाद में ली-यूंग पैदा होंगे, 

अ्रव भी हमारे पास अनगिनत ली-पूंग हैं, 

उनकी बिछायी हुई सुरंगें दुश्मन की राह देख रही हैं, 

कोई बात नहीं, आओ ऐ हरामी कुत्तो, 

जितनी झधिक संख्या में श्राश्रो उतना ही अच्छा है, 

हिम्मत हो तो आगे भ्राशो, 

हमारे ली-युंग तुम से निपट लेंगे 
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सूर्योदय के बाद सूर्यास्त हुआ । गरभियाँ गरुज़रने के बाद पतकर का 
मौसम श्रौर यह गीत स्लीमान्‍्त प्रदेश के हर सुरंग बिछाने वाले किसान 
झौर सैनिक की जबान पर था । इस गीत की पंक्तियों को ग्ुनगुनाते ही 
उनके हाथ दुश्मन को चहस-सहस करने के लिए खुजला' उठते । 

जहाँ तक ली-यूँग का सवाल था, उसकी ख्याति चारों दिशाओं में 
फैल गई। यह पहली दफ़ा थी जब एक साधारण घरेलू किसान को 
इतनी शोहरत मिशी हो । क्रुण्ड के भ्रुण्ड लोग उसे मिलने के लिये प्राने 
लगे। इनमें अ्रखवारों के रिपोर्टर, कार्ट्नचित्र बताने वाले, गीतकार, 
फ़ोटोग्राफ़र तथा हर क्रिस्म के 'काव-पूं? सभी होते। वे सब उसके 
दर्शन तथा अभिननन्‍्दन के लिये बूचॉगवान आते | मँफले क़द का यह 
तगड़ा जवान जिसने भ्रभी बाईसर्वाँ भी नहीं पार किया था, वही दुबला- 
पतला नवश्वुवक था जिसने कभी भुखमरी से तंग आकर सेना में भर्ती 


१. कान-पू--सरकारी शासन व्यवस्था के सैम्बरों का सास्यचादी सास--- 
अर्थात्‌ “कार्यकर्ता ।” 
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होने का निश्चय किया था। उसका चेहरा' अत्यन्त गम्भीर था और बोल- 
चाल में वह किसी के सामते भी-न झुकता था। वह बढ़िया कपड़े पहने 
दिन-रात अपने मेहमानों की श्रावभगत में जुटा रहता । मेहमान लोग 
भी उसके व्यवहार से बहुत प्रसन्न थे । उसे श्राते देखकर ही गाँव वाले 
कह उठते, “यह है हमारा बहादुर !” 

ली-यूँग मन ही मन जानता था कि वे लोग उसका मज़ाक उड़ा 
रहे हैं, तो भी उसने इस मज़ाक का विरोध नहीं किया, क्योंकि लोगों 
के स्वर में प्रशंसा भी थी । 

मैदे की बँहगी उठाकर जब वह बाजार जाता तो राह चलते लोग 
वहीं ठिठक जाते और उसे देखकर कहते, “देखो, यही ली-यूँग है !” 

कुछ टिप्पणी करते, “इस घरेलू किसान को देखो जो सूबे के सबसे 
बड़े श्रफ़सर से भी ज्यादा मशहूर है ।” कई लोगों का' झ्याल' था कि 
सचमुच ही कम्पुनिस्ट पार्टी श्रच्छे लोगों को भरती करती है और उनकी 
ज़िन्दगी सुधार देती है । 

कभी-कभी तो अ्रजनबी तक भी उसका गाम लेकर पुकारते, “जी 
यूँग !” मानो वे उसके गहरे मित्र हों । 

जहाँ तक ली-यूँग का सवाल था, उसे खीज उठती कि लोग उस पर 
इतना ५ अधिक ध्यान बयों देते है । वह बार-बार सोचता कि “पार्टी के 
नेताओं का ध्यान मेरी शोर आाकषित हो गया है, इसीलिए वे मेरा श्रोहदा 
बढ़ा रहे हैं। लेकिन भ्रगली बार जापानियों के श्राने पर में क्या करूँगा । 
पार्टी के लोगों को मुझसे बड़ी-बड़ी आशाएँ है, में उन पर पानी कंसे 
फेर दूँ १” 

लेकिन उसने कभी भी अपने सन की बात जिला-पार्टी या प्रान्तीय 
पार्टी के अध्यक्ष से नहीं कही । वहु जब भी उनसे मिलने जाता तो वे 
बड़े ध्याव से उसकी बातें सुनते और उसे दुबारा दफ्तर में आने के लिए 
आग्रह करते । इसमें कोई सन्देह नहीं कि बह पार्टी के नेताओं से मिल- 
जुलकर बहुत प्रसन्न होता । लेकिन बाद में वह हमेशा गहरे सोच में हूब 
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जाता । वह अपने श्राप से पूछता, “अगली वार जापानियों के श्राने पर 
मैं वया करूँगा ?” वहू मन ही मन पक्‍का' निश्चय करता कि चाहे जो 
कुछ भी हो वह जनरल नीह तथा अन्य चेताशों की झ्राशाओं को पूरा कर 
दिखाएगा । 

जिला पार्टी के मन्त्री ने उसे बुलाकर कहा, “ली यूँग जब तक तुम 
जनता के हित को मन में रखकर दुश्मन का सामना करने की नई 
तरकीवें सोचते रहोगे, तव तक तो कोई खतरा नहीं, लेकिन भिथ्यागिमाध 
के पैदा होते ही जनता से प्म्वन्च टूट जाता है । मान लो भिथ्याभशिभान 
भी नहीं है, तो भी जनता के हित को भुला देने से आदमी बेकार हो 
जाता है, विशेषकर जब वह नाम कमा छुका हो । जरा-सी भी लापरवाही 
हुई कि जनता आपको थश्रुला देगी । जनता से एक इंच भी दूर सरकते 
का नतीजा' यह होता है कि जनता आपसे विशुख हो जाती हू।” 

भन्‍्त्री फी इन नसीहतों को सुनकर ली-युँग के माथे पर पसीने की 
बूँदें फकलक आईं और बहु मारे शर्म के लाल हो गया | वह खड़ा होकर 
मन्‍्त्री की बातें ग़ोर से सुन रहा था। “जव से जबरल नीह मे तुम्हें 
सम्मान पदक भेंठ किया है, तव से यह जानते हुए भी कि तुम पार्टी के 
सदस्य हो, तुम्हें देखकर गाँव वालों की श्ाँखें चभकने नहीं लगती । उनका 
कहना है कि तुम कुछ मग़रूर हो गये हो ।” 

इसके उत्तर में ली-यूँग ने कहा, “में तो सिफ़े एक मामूली गप्रहस्थ 
हूँ। मेरे पीछे अगर पार्टी च होगी तो में अकेला वया कर पाऊँगा ? 
और अगर बड़े बेताशं ने सुरक्षा-सेसा का संगठन करने और सुरंयें 
बिछाने का फैसला न किया होता तो निरा अकेला मैं वया कर पाता ? 
खुद अपने आपसे लो में दृश्मतों की उस टुकड़ी को नष्ठ तहीं कर सकता 
था ।” उसने विनीत भाव से कह्दा, अगर शाज से आगे कभी श्ञापको 
मेरे व्यवहार में अ्रभिमभाव नज़र आये तो कृपया मुझे जरूर सावधान 
करदें | 

उसकी बिनम्जता को पसन्द करते हुए पार्टी के मंत्री ने उसे शाइवस्त 
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करते हुए कहा, “सावधान रहे तो तुम सफल होञोगे। जनता में कौन 
ऐस्ता है जो तुम्हारी प्रशंसा नहीं करता ? पार्टी तुम्हारा ओहदा बढ़ाने में 
सहायता करना “चाहती हैं, क्योंकि तुमने यह कर दिखाया है कि तुम 
पार्टी और जनता के लिए जी जान से काम कर सकते हो ।” 

इस बातचीत के बाद से ली-यु ग का हृष्टिकोण बदल गया। पहले 
सभाझ्रों में सिर्फ़ उसकी आवाज ही सुनायी दे सकती थी, लेकिन अब 
हालत सुधर गई । पहले, उक्षे किसी का विरोध सहन ने था। उसकी राय 
से थदि किसी की ज़रा भी राय ग मिलती तो वह गये की तरह अपनी 
बात फ्र-अड़ जाता और बहस में अधिक से अधिक गरमी आती जाती । 
लेकिन अब जब दूसरे बहस करते होते तो वह चुप रहता और उस समय 
तक मुह न खोलता जब तक बोलने वाज़ा अपनी बात समाप्त नहीं कर 
लेता । इसके बाद वह धेर्यपूर्वक संजीदभी से अपने विचारों को समभाता। 
शुरू-शुरू में तो उसे जगा कि बेसब्री से उसका कलैेजा फट जायगा, लेकिन 
धीरे-धीरे बह क्षपनी ही आलोचना सुनने का आदी हो गया, और अपगे 
ग़ुझुंध पर क़ाबू पाये लया। 

गाँव वालों ने टिप्पणी की, “ली-युंग तो बदल गया !” 

लोगों ने कहा, “जब से 'हीरो बन गया है तब से एक जिम्मेदार 
आदमी की तरह व्यवहार करने लगा है [” 

कुछेक ने कहा, “प्रगर इसी तरह रहा तो बड़ा यश प्राप्त करेगा। 
किसी और छोकरे को शगर इतनी ख्याति मिलती तो मारे घमण्ड के 
ज़मीन पर पाँव न रखता ।” 

एक रोज़ बाजार जाते समय ली-युग की रास्ते में पार्टी के मस्त्री से 
फिर मुलाकात हो गई । उसने कहा, “ली-ग्रुग, पिछले कुछ दिनों से तुमने 
काफ़ी उन्नति की है | अ्रव शुरिहला युद्ध की योजना बनाश्रो । स्थिति फिर 
निगड़ रही है। कुछ जानते हो, जापानियों ने तुम्हारा वास अपने अखबारों 
मैं घोषित कर दिया है । वे “ली युंग के सुरंग बिछागे के कौशल” की 
छावबीन कर रहे हैं। इसलिए फ़ौरन तैयारी शुरू कर दो । ज़रा जापानी 
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दरिन्दे फिर तुम्हारी हाथ की सफ़ाई का मजा च्खें ।” 

ली-पुग ने जवाय दिया, “मेरे व्यवहार में अगर कोई ग़लती रह 
गई हो तो आप मुभे बतलाइथे । श्राव बटालियन कमास्डर से कह दीजिए 
कि जापानी हमले के ज़मय हमें ढेर सी सुरंगें सप्लाई करें ।” 

फिर उन दोनों मे खेतों की लहलाहती हुई फ़तलों की ओर देखा और 
आसपास की ज़मीन की जाँच करके सुरंग बिछाने के सबसे कारगर 
तरीके पर सोच-विचार करते रहे । . 

बेर काफ़ी हो छुकी थी | ली युग ने अपनी वँँहगी का वान्धा बदलते 
हुए पूछा, “क्या में पहले जैसा ही हूँ ?” 

“पहुले से भी बेहतर !” मंत्री ने मस्कराते हुए कहा । 

ली-युग अपनी बेहगी लेकर फिर बाजार पी ओर चल दिया और 
बोपहर तक मद बेचने में लगा रहा । काम करते समय भी उसे शसुरंगों 
का ही ख्याल बता रहा। 

पतझर का उत्सव करीब झा गया था और बाज़ार में सरगर्मी छायी 
हुई थी । लेकिन लोगों में एक भ्रजव सी बेचनी फैली थी । हाल ही में 
यह श्रफ़वाह सुनने में श्राई थी कि जापानी दरित्दे धड़ाधड़ चीनी जोगों 
को अपनी सेना में जबरत भरती कर रहे हैं । 

ली-धुग आज क्षमय से एक घँँटा पहले ही काम छोड़कर उठ आया। 
सुत्ताने के लिए एक मिनट भी रुके बिना वह सीधा घर की ओर चल 
दिया । 

रात के खाने के बाद गाँव के सब लोग जवाबी हमले की योजना 
बनाने के लिए इकट्ठे हुए । यह मीटिंग काफ़ी देर तक चलती रही। 

दूसरे दिच तड़के ही जी-शुग की माँ, बहत और भाई अपने घर की 
सीढ़ियों के सामने बैठे भात भौर सब्जी के क़बाब खरा रहे थे। ली-शुग 
भीतर सूझरों के बाड़े के पास पल्‍थी मारे बैठा था| एक बड़ा-सा सूझर 
कीचड़ सें लोट-पोट कर चिंघाड़ रहा था। सब गरिललों को जमा होने का 
हुक्म दिया' गया । उसने अपनी बात शुरू की--“श्रव की बार हमें शायद 
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बहुत दूर जाना पड़े, इसलिए युझ्र को बेच डालना ही ठीक होगा। 
मान लो ग्रगर जापानियों का कब्जा हो जाय तो किसी भी हालत में 
मेरा ताम मत लेना और खुदा के लिए भूल से भी यह न बताना कि मुझ 
से तुम्हारा कोई रिउ्ता है । मुझे अपनी जान को तो रत्ती भर परवाह 
नहीं, डरता सिफफ़ इस बात से हूँ कि कहीं मेरी वजह से तुम लोगों पर 
कोई मुसीबत ते आये । इस बीच मैं शायद ही घर झा सकूँ ।” 

ली-यूँग के भाई और वहन दोतों बड़े चुस्त और होशियार थे। ये 
फौरन ही सारी स्थिति ताड़ गये और गंभीरतापूर्वक उसके शब्दों पर 
गौर करने लगे । नाइते के वाद ली-यूँग सीधा फ़ौजी दफ़्तर में पहुँचा 
और गाँव की सुरक्षा-सेता को साथ लेकर सुरंगें बिछाने में जुट गया । 

इतने में स्काउटों ने श्ाकर खुबर दी कि जापानी पिक्याँग से आगे 
बढ़कर तीलींगसुन तक आ पहुँचे हूँ । उनकी संख्या पाँच सो दस के 
क़रीब है। उनके साथ खज्चर-टट्टू आदि भी हैं जिनकी संख्या अभी तक 
नहीं मालूम । 

परतभार का उत्सव ग्रुज॒र चुका था । कुछ विन पाती बरसने के बाव 
आसमात साफ़ हो गया था | हवा में एक स्फूर्तिदायी ताजुगी भरी थी जो 
बुद्ध के जिए सर्वया उपश्ुक्त थी और रह-रहकर लोगों को उत्तेजित 
करती थी । 

ली-यूंग ने जब यह खबर घुनी भटसे बोला, “हम जापानी दरिन्दों 
के थ्राने के इन्तज़ार में क्यों बैठे रहें | क्यों व बढ़कर तिहलिंग वो पश्चिमी 
पुल पर उनका स्वागत किया जाय ?” 

जापानियों के आगे बढ़ने से पहले ही शुरिल्ला दस्ते पहाड़ियों में जा 
छिपे । उच्हें सुरंगें विछाने के लिए पर्याप्त समय मिल गया था। देखतै- 
देखते पुल के चारों ओर की धरती सुरंगों से पट गई । 

थोड़ी देर वाद जापानियों के आने की आहट हुई। खतरे कौ 

संभावना से भयभीत होकर उन्होंने गाँव के श्रादमी को जा दबोचा 

और उसकी गर्दव दवाकर पूछा, “व्या आसपास सुरंगें बिछी हैं ?” 
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“में नहीं जानता ।* 

उन्होंने उसे बहुत मारा-पीटा, लेकिन उसका एक ही जवाब था, 
“हें नहीं जागता ।” 

यह सोचफर कि वह सचभ्रुत् ही कुछ नहीं जानता, वे उसे पीछे 
छोड़कर भागे बढ़े । 

“घड़ाम' !” एक सुरंग का स्फोट हुआ और सारे जापानी ज़मीन पर 
लेट गये । 

पहाड़ी के ऊपर छिपे गुरिल्ले सब कुछ देख रहे थे । उनमें से एक ने 
ली-यूँग से पूछा, “क्या' हम गोली चलायें ?” 

“भ्रभी नहीं,” उसने सिर हिलाकर मना किया। 

जव तक जापानी अपने जस्मियों श्रौर लाशों को एक, जगह जमा 
करते रहे तब तक इन्तजार में बैठा रहा । इस बीच सब के सब जापानी 
एक ही स्थान पर जमा हो गये । 

“लो यह मौक़ा है, गोली चलाओो, ली-युग ने चिल्ला कर कहा । 

इस अप्रत्याशित गोलाबारी से जापानियों की सिट्टी-पिट्टी गरम हो 
गई । बहुत देर तक तो उनमें हाय-तोबा मची रही। लेकिन फिर उन्होंने 
अपनी द्ुकड़ियों को दोबारा जमा किया और पहाड़ी' के दक्षिणी भाग की 
ग्रोर बढ़े । 

गुरिल्ले संख्या में जापानियों से कम थे। कुछेक के मन में छयाल 
आया कि वहाँ खिसक जाना ही बेहतर होगा, लेकिन लीगु'ग ने हुक्म 
दिया, “ख्याल रखना वे तुम्हें देखने न पावें। पट लेटे रहो। उन्हें 
गोलियाँ बरसाने दो ।” 

फिर उन्हें बताने के लिए वह गोबर के कण्डे' की तरह जमीन से 
चिपक रहा । 

इस बीच जापातियों ते अपनी तैयारी कर ली थी। उन्होंने पुल के 
पश्चिम की ओर जहाँ ग्ुरिल्ले छिपे हुए थे, पाँच मशीनगर्नें लगा दी थीं 
जो दनादन गोलियाँ बरसा रही थीं। इसके अलावा जापानी अपनी बड़ी 
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तोपें भी मैदान में ले आये थे । ली-यु ग के सिर के चारों ओर से गोलियाँ 
सनसनाती निकल रही थीं। अआ्ाप्तमान में हवाई जहाज़ मँडरा रहे थे। 
उनमें से एकाघ तो रह रह कर नीचे की ओर भी मपटता था। ने 
गुरिल्‍लों की तलाश में बार-बार जमीन के पास भाते थे लेकिन उन्हें हुर 
बार निराश लोटना पड़ता था । 

मशीतगनों, तोपों श्रौर हवाई जहाज़ों से लैस जापानियों ने भ्रपन्ती पुरी 
ताक़त से पश्चिमी पुल पर धावा बोल दिया । लैकिन पहाड़ी पर पहुँचने 
के बाद उनमें से कुछ ने तो निश्चित रूप से अपना सिर धुत लिया 
होगा। क्योंकि उनकी सारी ताक़त और गोला-बारी के बावजूद भी 
किसी ग्रुरिल्ला की छाया तक उत्तके हाथ न लगी थी । 

उसी समय ली-यु गे श्र उसके साथी दूर खड़े अपने कपड़ों से मिट्टी 
फाड़ रहे थे। पहाड़ी से नीचे उत्तरते समय लीगुग ने सुरंग बिछाने वाले 
दस्ते के कप्तान से सारी स्थिति पर फिर से विचार किया। दोनों की 
यही राय थी कि कभी न कभी तो जापानी ध्रृचांगवान की श्रोर जरूर ही 
आयेंगे, इसलिए उन्होंने निश्चय किया कि वहु जब भागे तो उनका गरमा- 
गरम स्वागत किया जाय । 

खाना खाने के बाद उन्होंने इकटटट बैठ कर सारी योजना तैयार 
क्र ली । 

दो दिन बाद ही उनका अनुमान सही साबित हुआ । जापातियों मे 
अपने जानी दुश्मन--ली-युग को ख़त्म करने का फैसला कर लिया था' । 
'बे दो कतारों में आगे बढ़ने लगे । पूर्वी कतार तो हाथ में पीला भंडा 
लिए वांगकवई की ओर से झा रही थी और पश्चिमी क़तार वांगन्यूकू की 
दिल्या से सफ़ेद झंडा फहराती हुई पहाड़ी से ,उत्र रही थी। ये दोनों 
पंक्तियाँ एक ही बिन्दु की ओर बढ़ रही थीं; लेकिन जब तक उनका 
अन्तर आधी ली के क़रीब त रह गया तब तक्र गोली की एक भी झाषाज़ 
ने सुनाई दी। 

ली-थु गे पहाड़ी पर बैठा दुश्मन की सारी गतिविधि देख रहा. था। 


घरता में सुरंगें बिछी हैं ! सावधान ! २३३ 


सब शुरिल्ले और सुरंग बिछाने वाले भी वहीं दुबके बैठे थे और उनके 
पीछे गांव के तमाम लोग व्यग्रभाव से बैठे देख रहे थे। उनके चेहरे 
चिन्ता में पीले पड़ रहें थे। यह पहली बार ही थी जब जापानियों ने 
इतने विचित्र ढंग से हमला किया था। आख़िर वे किस उद्देश्य से एक 
ही बिन्दू पर इकट्ठे हो रहे थे। दोनों क़तारे दो साँपों की तरह रेंगती 
हुई भागे बढ़ रही थीं। इतने में ही पहाड़ी पर एक धमाका सुनाई 
दिया । सफ़ेद भंड़े की धज्जियां उड़ गई थीं । दूसरे धमाके के साथ पीला 
मंडा भी ज़सीस चूमने लगा। 

पहाड़ी पर इक लोगों में से एक ने कहा, “जापानी---” लेकिन 
ली-यूंग के चेहरे का भाव देखकर उसकी वाद्य :ह में ही रह गई। 

थोड़ी देर बाद ही बिजली की गर्जन के समान एक और विस्फोट 
सुनाई दिया। लाझों को पहाड़ी के पद्चसी भाग में ले जाते समय 
जापानियों के पाँव एक और सुरंग पर पढ़ गये । बचे-खुचे जापानी मारे 
डर के वहीं लेट गये । पहाड़ी के नीचे उनके साथियों ने लाशों को 
खब्बरों पर लादवे के बाद जिमियों को उठाने के लिए दो सैमिकों को 
गाँव से एक किवाड़ उतार लाने को दोड़ाया | गाँव में घुसते ही एक 
विस्फोट के साथ वे दोनों वहीं ढेर हो गये । 

दोनों क़तारों की गति वहीं झुक गईं। वे ऐसी लगती थीं जैसे 
दिसम्बर के महीगे में जमी हुई दो बर्फ़ीली नदियाँ हों, या जैसे प्रूसे के 
ढेर के भीतर छिपे सिपाही हों जिसके सामने ही बैठा दुश्मन हुक्का 
गुड़गुड़ा रहा हो । काफ़ी समय बीतने के बाद पहाड़ी पर लेटे जापातनियों 
गी हिलना-डुलना शुरू किया। उनमें से एक तो सीधा खड़ा होकर ऊँचे 
स्वर में खिल्ला-चिल्ला कर गालियाँ बफने लगा । फिर उसने हाथों से 
जमीन टटोल कर एक जगह अपने नाखून गाड़ दिये शोर एक सुरंग 
खोज निकाली । वाह रे मेरे पट्ट ! शेर की ठोड़ी से बाल उखाड़ लिया ! 
वह मारे खुशी के वाचने लगा। उसकी वहादुरी से प्रोत्साहित हो कर 
बाकी जापानी भी उठ कर तालियाँ बजाने लगे । इतने में ही एक 'घड़ाम' 
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के साथ सब के सब धराशायी हो गये । 

हँसी के फ़ब्वारों के बीच ही मौत ने उन्हें भ्रा दबोचा । उनकी दशा 
उस भिखारी जैसी थी जो भोजन मिलने की आशा से ही पागल होकर 
अपना प्याला तोड़ दे। वहु पानी के फूटे बुलजुले के समान नष्ट हो गये । 
शेर की दाढ़ी का वाल उखेड़ने की चेष्टा में वह शेर के मुँह में जा 
पहुँचे थे । 

दूसरी क़तार के जापानियों ने भी घृमधाम से श्रपनी बड़ी तोपों में 
बाझरूद भरा और अंधवार्धृध वीस-तीस गोले बरसा दिये । सिवा उहृण्डता- 
प्रदर्शन के उन धमाकों का और कोई असर भे हुआ । किसी ने उनकी 
ओर ध्यान तक न दिया। शुरित्णों ने इसके जवाब में एक गोली भी 
ने दागी । 

फिर दोनों क़तारे पीछे मुद़् कर पीछे हटने लगीं। थोड़े क़दम' 
चलने के बाद ही उन्होंने सड़क छोड़कर जेतों का रास्ता पकड़ा । उनके 
पीछे हटते ही पहाड़ी पर बैठे सुरक्षा-सेनिक और किसान मारे छूशी के 
उछल पड़े | ली-युंग ने पहाड़ी से नीचे उतर कर जापानियों के रक्त में 
लथपथ सफ़ेद मंडा उठा लिया। 

इस घटना के वाद जब भी जापानी दरिन्दे पक्‍की सड़क से ग्रुजञ रते 
तो बहीं ढेर हो जाते | श्रगर कोई पगडन्डी पकड़ते तो उसी में विस्फोट 
हो उठता ! खेत उनके मूँह में थप्पड़-सा जमाते, नदियाँ उनके पैरों 
के तीचे धंस जातीं और जमीन पर फैले काँठे आकर उनकी टाँगों से 
चिप जाते ! 

ली-युंग और उसके साथी रोज़ रात्त को बैठ कर अनुमान लगाते 
कि अगले दिच जापानी किस रास्ते से झायेंगे । फिर फ़ौरत ही वे सब 
रास्तों पर घुरंगें बिछा देते। उनका' अ्रनुमान दिन-प्रतिदित सही निकलता 
गया, और हर बार अधिक से श्रधिक जापानी इन सुरंगों के शिकार 
बनते गये । 

उधर डर और गुस्से के मारे जापानियों की दशा पागलों जैसी हो 
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रही थी। वे ली-यूंग को क़ैद करने की आशा से उसका चित्र लेकर करों 
शोर की खाक छानते फिरते थे। उनके पास तीस टुकड़ियाँ थीं, जिनसे 
एक हज़ार के क़रीब देशद्रोही चीनी सैनिक भी थे। वे गाँव वालों को 
पहाड़ी से खबेड़ने के लिये आ्रागे बढ़े । उनके आगे-श्ागे एक दुबला-पत्षला' 
आदमी विना किसी मानसिक आावेग के भाग रहा था । वह बार-बार 
पीछे मुड़कर उनकी ओर देखता मानों किसी चीज़ की ताक में हे | 
उसके पीछे भाते-आते जापानियों का पाँव एक सुरंग पर पड़ गया । 
जापानी अ्रफ़्सर के होश ठिकारे श्रा गये । उसने चिल्लाकर कहा, "इसे 
पकड़लो, यही ली-यूंग है ।” 

वे अंधाधुध उसके पीछे भागे। सेकिव सब बेकार | वह सरपट 
भागता ही चला गया। उन्होंने गोलियाँ चजायीं, लेकिन इसका भी कोई 
फल न निकला । एक देशद्रोही भगोड़े ने फ़ब्ती कसी, “शाबास ली-युंगे ! 
खूब किया । बस एक सुरंग का धड़ाका और करो ।” 

ली-युंग ने पीछे मुड़कर देखा तो जापातियों को राचमुच्र ही उसेकी 
बिछाईं हुई एक सुरग के पास खड़े पाया। वस जरान्सा ही इधर सरकर् 
का देर थी कि उनकी जीवन-लीला समाप्त हो जाती । 

“जमीन में सुरंग बिछी है, सावधान !” ली-युंग सहसा चिल्ला 
उठा ! 

उनका कलेजा दहल गया । उन्होंगे एक साथ ही अपने को ज़मीन 
पर फेंक दिया । इनमें से कुछ तो सीधे ही सुरंग के मुँह में गिर पड़े 
और तीन जापानी दरिन्दों ने पकड़े जाने के डर से वहीं हाराकीरी 
(आत्महत्या) कर ली। 

उसी रोज रात को छापेमारों ने इस जीत की खुशी में एक वनभोज 
किया । वह एक-दूसरे की चावल खाने की तीलियाँ छीन कर स्कूल के 
बच्चों की तरह एक-दूसरे की पीठ पर “वाँग-वा*” लिखने लगे । उतकी 


२, थाँग-बा--कछुआ' श्र्यात्‌ हराम्मी' प्रायः ब्यंग्यपुर्ण विनोद हूँ 
इस शब्द का प्रयोग होता है। 
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हँसी से सारी पहाड़ी गूज उठी । 

इसी उत्सव के बीच अचानक ली-यूंग का छोटा भाई उसे हूढता 
हुआ' वहाँ जा पहुँचा । उसमे बताया कि सुबह जापानियों ने उसे पकड़ 
लिया था। उसने अपने आपको एक पहाड़ी चरवाह्ा बताकर अपनी जान 
छुड़ाई थी | लेकिन उसकी छोटी बहन अभी तक नहीं लौटी । बेचारी माँ 
ने रो-रो कर घर सिर पर उठा लिया है। 

इस घटना का हाल सूचकर लोगों की हँसी काफूर हो गई। लेकिन 
ली-यूंग का चेहरा पहते की तरह ही श्ञान्त और गम्भीर था। फिर भी 
उसने चावल खाने की तीलियाँ और प्याला उठाकर एक ओर रख दिया। 
एक कौर भी आगे खाना उसके लिए असंभव हो गया था । 

अपने सहायक कमान्डर को आवश्यक आदेश देने के बाद वह अपने 
भाई के साथ घर चला गया। 

लेकिन फिर भी वह अपनी माँ को कोरी सान्‍्त्वना देने के अतिरिक्त 
और कंसे ढाढस बँधा सकता था। “चिन्ता मत करो, तुम्हें ्रपनी सेहत 
की देखभाल करने की ज़रूरत हे ताकि तुम छापेमारों की सहायता' कर 
सको । बहन जरद ही लौट आयेगी ।” 

कुछ देर वाद ही वह कंम्प में वापस लौट भझ्राया भ्रौर आकर उसने 
यह देखने के लिये कि उक्षके आदेशों का पालन हुआ है या नहीं, 
सारे कैम्प में चक्कर लगाकर, सब सच्तरियों का मुआयना किया 
और स्काउटों के बाहर भेजे जाने के संबंध में पूछताछ की | उसके बाद ' 
वह विस्तर पर लेट गया, लेकिन श्ाँखों में नींद न झाई । 

दूसरे दिन तड़के ही उसने सुरंग बिछामे बाले दस्ते के कप्तान को 
बुलाकर कहा, “जापानी ट्रक-गाड़ियों का एक बड़ा-सा काफिला 
आज यहाँ से गुजरने वाला है, आशो हम उनके स्वागत का' प्रवर्ध कर 
डालें । । 

ताइता' करने की परवाह न करके उसने कप्तान को अपने साथ ही 
चलने का आग्रह किया। लोगों ने बहुत समझाया, “ली-यूंग आज कहें 
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मत जाओ, तुम इतने थके हुए और परेशान हो ।” 

लेकिन उसने उत्की एक न सुनी और वहाँ से चल दिया । 

पतभर का मौसम था । वृक्षों से पत्ते ड़ कर गिर रहे थे । पास से 
भुजरने वाली चौड़ी सड़क बिल्कुल सुनसान पड़ी थी । कोई राहगीर उसके 
वजदीक ने फटकता था । 

ली-सूँग ने पल्टन के कमान्‍्डर से कहा, “तुम चारों शोर देखते रहो, 
इतने में में सुरंग बिछा दूँ ।” 

अपने श्ौज़ार लेकर उसने जमीन खोदनी शुरू कर दी। श्रभी 
उसने अपना काम पूरा भी न किया था कि दूर से मधुमविखयों की-सी 
भनभनाहुट सुनाई दी। 

कभान्डर में कहा, “ली-यूंग, सुनो ! तुम्हारा क्या ख्याल है ? क्‍या 
यह ऊाहीं दुकों की झावाज़ है 

“नहीं तो,” ली-यूंग ने जवाब दिया । “'बे तो हवाई जहाज मालूम 
देते हैं ।” और उससे उत्तेजित होकर जमीन सोदना जारी रखा । 

“आवाज नजदीक आ' रही है, ये हवाई जहाज नहीं हैं 

जी-पुँग चुपचाप जमीन खोदता रहा। 

सहसा ही पह्ठल का कभान्डर चिल्ला उठा, “जल्दी भागों ! वे 
आा पहुंचे !” 

ली-मूँग ने जल्दी से सिर उठाकर सामने देखा तो सचभुच ही आधी ली 
की दूरी' पर टृक चले आ रहे थे। पल्टव का कमान्‍्डर न जाने कहाँ गायब 
हो छुका था। सुरंग को छाती से चिपकाए ली-यूँग पास के एक गड्ढे 
में जाकर पेट के बल लेट गया। फिर उसने धीमे स्वर से दस्ते के कप्तान 
को आवाज़ दी। लेकिन जवाब न मिला । तब वह अपनी पूरी ताक़त 
से तीन इंच गहरी दलदल में सरपट भागता चला' गया। वह इतनी तेजी 
से भागा कि उसके जूते भी मे गीले हुए। उसने जोर से दस्ते के 
कप्तान को दुबारा भावाजु दी, लेकिन कोई जवाब न झाया । | 

टूक-गाड़ियों की क़तार आगे जा चुकी थी---एक के बाद एक-« 
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उनकी संख्या एक दर्शन से ऊपर थी। लेकिन ली-्यूंग के पास उन्हें 
गितने का समय ने था। आखिर उसे दस्ते का कप्तान दिखाई दे ही 
गया। वे दोनों अपनी पूरी ताक़त से विपरीत दिश्वाश्रों में भागते लगे। 
लेकिन जरुद ही ली-युंग को झकना पड़ा । उसने मुंह से खून उगल दिया । 
उसकी आँखों के सामने प्रंघेरा छागया । 

कैम्प में पहुँचते ही वह पछाड़ खाकर गिर पड़ा । उसे मोर्चे से दस 
ली फी दूरी पर स्थित एक गुप्त स्थान में स्वास्थ्य सुधारने के लिए भेज 
दिया गया। ली-्यूंग बीमार होगया, तो भी छापेमारों और सुरंग 
बिछाने वाले विश्वेपज्ञों ने अपनी सरगरमियाँ जारी रखीं। वे बीच-बीच में 
ली-युंग से सलाह-मशविरा करते रहते । 

इस बीच उसकी बहन पर क्या बीती ? उसे जापानी हेडववार्टर में 
लेजाया गया, जहाँ उसने केवल इतना ही बताया कि वहु एक सीधी-सादी 
किसान बालिका है, उसे खाना पकाने, सूझरों को चारा डालने, धर 
बुल्लारने और जूतों के तले बताने के सिवा दुनियाँ की और किसी' चीज़ 
का पता नहीं । देखने में वह सचमुच पुराने ढंग की लड़की मालुम होती 
थी। दुर्भाग्य से एक देश-द्रोही सिपाही ने उसे पहचान लिया | वह यह 
भी जानता था कि वह स्त्रियों की राष्ट्रीय-रक्षा-समिति की स्थानीय 
शाखा की अध्यक्ष है। वह चट से बोल उठा, “नये वर्ष के दिम यह 
लड़की पिनयांग के बाजार में होने वाले यांग-को नृत्य की झमुशझ्ना थी।" 

लेकिन वह साफ़ मुकर गई । उसने कहा, “तुम्हें पहचानने में धोखा 
हुआ है । भला में ऐसी बातों में क्यों पड़ने लगी ?” 

जापानी दरित्दों ने उसे सखझ्त पहरे में बन्द रखा | लोगों के साभने' 
तो बह एक मासूम लड़की की तरह इतना विद्वक्न-बिलख कर रोती जैसे 
उसे अ्पत्ती होश-हवास ही न हो । कुछ देर बाद यह सोच कर कि वह कोई 
मायूली देहाती छोकरी होगी, जापानी उसके बारे में निश्चिन्त होगये । 

एक रोज़ सारे जापानी छापेमारों की तलाश सें पहाड़ की ओर को 
गये । बह मौक़ा पाकर चुपके से लिकल भागी । लेकिन आने से पहले 
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उसने कोने में पड़ी चीज़ों का एक बड़ा-सा गद्टर वाँधा। यह सब चीज़ें 
जापानियों ने ग़रीब किसानों से लुटी थीं। वह दने पाँव वहाँ से खिसक 
आयी । भ्रभी वह मुश्किल से झ्राथी ली की दूरी पर ही पहुँची थी कि 
जापानी दरिन्दों मे उसे देख लिया, और उसके पीछे अपने घुड़सवार 
सैनिक दौड़ा दिये | विवश हो उसने बण्डल फँक दिया और पास की एक 
खाई में जा छिपी । वे चारों ओर की फ्राड़ियों और चद्ठानों की खाक 
छात्रते फिरे, लेकिन उसका कुछ पता न चला । 

इस बीच ली-यूंग अपनी बीमारी की क़ैद से ऊब गया था। ज्यों: 
ज्यों दिन बीतते जाते थे, उसकी बेचेनी बढ़ती जाती थी। उसे रह-रह 
कर ज्याल आता, “बड़े नेताओं मे व्यर्थ में हो मुझे इतना ऊँचा ओहदा 
दिया ! में तो निकम्मा आदमी हूँ ।” उसके कलेणे में एक हुक सी उठती 
और आँखों से आँसू बहने लगते । फिर उसे झ़्याल झाता, “सुरंग लगाने 
वाले दस्ते का कप्तान और मेरी जगह पर काम करने वाला' नें० २ 
गआ्रादमी, दोनों होशियार हैं। वे श्रुद्ध के आरंभ से ही सुरंगें बिछाते आराये 
है । उन्हें सब दाँव-पेंच मालुम हैं. ।” इस झ्याल के आते ही उसका मन 
कुछ शान्त हुआ, और उसे नींद पश्रागई,। 

लेकिन जब उसे हाल की स्थिति मालुम हुईं तो वह फिर बे चैन हो 
उठा । उसकी आँखों से घिनगारियाँ मिकलने लगीं, और उठते के प्रयत्न 
में उसने अपनी चावरें उतार फेंकी । लेकिन फौरन ही उसे चक्कर 
आगया, और वह बिस्तर पर गिर पड़ा । 

आइये हम कुछ देर के लिए ली-युंग को वहीं छोड़ घू चांगवान के 
निकटर्वी इलाके में सुरंग बिछाने वालों की सरगरभियों पर ध्यान दें। 
जैसा कि गीत में कहा गया था, सैकड़ों ली-युंग पंदा' हो रहे थे । 

बहु सामने शकरकन्दी का खेत है । आप जावते ही हैं कि शकरकब्दी 
का स्वाद मीठा होता है। खेत की सेंड पर घूलियों की एक क्यारी है। 
उनमें कितना रस भरा है! कोई भी थका-मांदा सिपाही उनसे अपनी 
प्यास बुझा सकता है। इतदे सें जापानियों की एक हुकड़ी आकर सड़क 
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के किनारे सुस्ताने के लिए ठहर जाती है। स्वभाव से ही ध्वंसकारी और 
लालची होने के कारण उनकी नज़र फ़ौरन ही. इन सब्जियों पर गई, 
जिन्हें खादे के लिए पकाना नहीं पड़ता । यूलियों के शौकीन क्यारियों में 
घुस कर मूलियाँ उखेड़ने लगे । “धड़ाम !” वे खून से लथपथ थे। उनका 
रक्त मूलियों को सींच रहा था। शकरकन्दियों के प्रेमी जमीन खोदने के 
लिए किसी लकड़ी की तलाश में हैं । सामने के पेड़ की एक टहनी' इस 
काम में आगई । वाह ! कितनी आसान तरकीब है ! एक ने लपक कर 
टहुनी को पकड़ता चाहा, लेकिन अ्फ़सोस ! बेचारा जमीन पर लोटने 
लगा । टहनी में भी सुरंग का तार लगा था । 

“हमारे खेत में आलू उगे हैं । 

पास ही में घूलियाँ भी हैं, 

अरे दोजज् के कुत्तों इन्हें मत छूवा, 

दरना तुम चिएला उठोने [” 

सी-बांग न्यू जापातियों का अह्डा है। वहाँ एक विस्तृत मैदान में 
उनकी सभाएँ होती हैं। आज सुबह भी यह मैदान पहले की त्तरह ही 
समतल और चिकना है, लेकित जापानियों के पैर पड़ते ही आदमी भर 
घोड़े हया में कलावाज़ियाँ खाने लगे 

“सुरंगें तो ठीक बन्दर सुन? जैसी हैं 

वे जहाँ भी होंगी, जरूर कोई तमाशा होगा । 

बन्दर सुन छिपने में होशियार था--- 

सुरंगे भी वैसी ही चालाक हैं । 

लेकिन जापातियों से वे कहती हेँ---स्वागर्ता 

जापानियों के ग्रुजरने के बाद घुरँग वाला गड़ढ़ा' रक्त और माँस के 


३. बन्दर सुन--पुराने उपन्यास 'परिचस की यात्रा! का एक पात्र, 
उसे उच्छु खल तथा भ्रनैतिक बुद्धि का प्रतीक माना गया है। लेकिन बह 
है खूब होशियार । 
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लोथड़ों से पट जाता। दूसरे रोज़ गड्ढे के पास एक' तख्ती लटकती' हुई 
नज़र शभ्ाती है, “जनाव, ज़रा उस व्यक्ति की पत्नी का झ्याल कीजिए 
जिसने यहाँ अपना खून बहाया है ! यह मत भ्रूलिये कि श्रापके भाग्य में 
यही बदा' है !” 

जापानी सिपाही इस नोटिस को पढ़ते ही अपना सिर नीचे भुका' 
लेते हैं। उनका मनोबल टूट चुका है । उनका अफ़सर भी इसे पढ़कर 
आग-बबूला हो उठता है और इस भ्रापत्तिजनक नोटिस को फाड़ने के 
लिए आगे बढ़ता है । लेकिन कागज तक पहुँचने से पहले ही वह भ्पने 
रक्त में लोट-पोट होता नज़र आता है । 

“सुरँग का दिल सोने का बता है 

वह कितनी ईमानदारी से बताती है 

कि आपडी मौत नजदीक है। 

जब तुम्हें काठ की टिकटिकी पर लिटाया जाय 

तो यह मत कहना कि तुम्हें वेतावर्नी नहीं दी गई थी ।” 

जापानियों का सबसे बढ़िया' स्वागत तो फ्यूपिंग शहर में घुसते 
समय हुआ । वैसे तो शहर के बाहर ही उन्हें भून दिया, गया था, फिर 
भी वे अपनी ज़िद पर भड़े भागे बढ़ते आये । लेकिन शहर के फाटक पर 
लाल अक्षरों में लिखा हुआ एक नोटिस टेगा था : 

“ग्रन्दर हमने सुरंगें बो रखी हैं 

जरा देखें तो तुभ बचकर कहाँ जाते हो” 

जापानियों ने इस नोटिस' को पढ़ा लैकिन उसे गीदड़-भभकी समभकर 
विशेष ध्यान न दिया। उनका ख्याल था कि शआरागे बढ़ने से पहले 
सड़क की जाँच कर लेने के बाद वे खतरे से युक्त हैं । 

आगे ही एक खुरदरी सड़क' का ठुकड़ा था। किवाड़ बिछाकर उसको 
पार करने में कोई कठिनाई न थी । इस पर मज़ा यह कि सामने के 
मकान में ही एक सुन्दर मज़बूत किवाड़ों की जोड़ी लगी थी! कई 
जापानी दरिन्दे देखते-देखते किवाड़ को उसखेड़ने में लग गये । किवाड़ 
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अभी पूरी तरह से ढीला भी न होने पाया था कि एक घड़ाके के साथ 
उनके शरीर टुकड़े-टुकड़े हो गये। दरवाजा उलट कर उनके ऊपर आ 
गिरा । 

थोड़ी दूर पर एक वृक्ष के नीचे एक तारकोल का ढोल पड़ा था। 
उसके ऊपर लिखा था, “कम्पनी हैडक्वार्टर” जापानी इसे देखते ही 
आग-बबूला होगये । दुश्मन ने इस ढोल को अपनी फ़ौज जमा' करते के 
लिये यहाँ रखा है ! इसे फ़ौरन ठोकर मार कर लुढ़का' देना चाहिये ! 
एक सिपाही ने आगे बढ़कर ढोल को लात जमाई । सब के सब खुशी 
से तालियाँ बजाने लगे । श्रब उन्होंने ढोल को उठाना' चाहा । 

आह ! धुंए का एक बड़ा-सा बादल उठा । ढोल के ठुकड़े-टुकड़े हो 
गये और लाझजों का ढेर लग गया । 

बचे-खुचे जापानी मारे डर के काँपने जगे। उन्होंने सोचा कि कुछ देर 
कहीं बैठ कर सुस्ता लिया जाये । उनमें से कुछ तो आस-पास के मकानों 
की सीढ़ियों पर बैठ गये, कुछ बैठने की जगह की तलाश में इधर-उधर 
ताँक-ऋँक करने लगे | एक घर में विना किवाड़ों के एक कमरे के भीतर 
दीवार के सहारे एक बेंच पड़ी थी। आराम से बैठने के लिये कितनी 
बढ़िया चीज़ ! पर उनके बैठने की देर थी कि बेच के पीछे से घुर्माँ 
उठा और बैअने वाले वहीं ढेर हो गये । 

शहर से भमिकलकर जब जापानी नदी की श्रोर बढ़ने लगे तो 
छापेमारों ने गोलियाँ बरसाई। वे छिपने के लिये कोई झओठ तलाश करने 
लगे | आह ! सामने ही चटाइयों की दीवार वाली फोंपड़ी थी, जिसमें 
पहले कभी शाझोपित” की दुकान थी। हो ! वे छप्पर के नीचे घुस गए, 
लेकिन एक बार अन्दर जाकर वे फिर बाहर नहीं आये। 

सुरंगें खूब संभाल कर गाड़ी गई हैं 

कौन-सी कहाँ से फट पड़ेगी, कौन जानता है ? 


४. चयदी डबल रोटियाँ या बन्द, जिन पर अलसी के बीज चिपके रहते हैं। 
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कुँगमिंग४ जैसा बुद्धिमान भी 

यह देखकर आश्चर्यचकित' रह जायगा 

श्रौर जापानी, वह तो दोजख्र की हवा खाते होंगे ! 

जापानी इन सुरगों से इतने डर गये थे कि कभी-कभी एक अजब 
हृश्य दिखाई बेता! था--मावरों उनका एक गिरोह-का-ग्रिरोह सड़क पर 
घुटनों के बल बैठा फूँक-फूँव कर अपने आगे की घूल साफ़ करता चलता 
था । लेकिन सुरंगें इतनी होशियारी से' गाड़ी गई थीं कि उनकी इस 
वण्डवत्‌ प्रणाम का उत्त पर कोई असर न पड़ता । वे श्रपनी मौजूदगी का 
पता न देतीं, कम से कम जहां छिपी होतीं, वहाँ ऊपर की जमीन पर न 
कोई ढेरी होती न कोई गड्ढे । 

आइए फिर ली-यूँग के पास चलें, जो ख़न्दक में बीमार पड़ा था । वह 
बेहद बीमार हो गया था, लेकिन खुशी की बात है कि उधर से जिले की 
सरकार के कुछ सैनिकों की ट्ुकड़ी ग्रुज॒र रही थी । उनके साथ डाव्टरी 
दस्ते के लोग भी थे, जिल्होंने ली-यूँग की विशेष रूप से देख-माल की, 
बयोंकि वे जानते थे कि ऐसे न करने पर पार्टी उन्हें जुम्मेदार ठहरायेगी। 
उसके आस-पास के दूसरे लोगों ने भी उसकी तीमारदारी की । 

बह धीरे-धीरे स्वस्थ होने लगा। श्रभी हालत कुछ ही सुधरी थी कि 
सुरंगें बिछाने के लिए उसके हाथ खुजलाने लगे। अपनी उद्विनता में वह 
अपने सर और कनपदी को नोचमने लगा। उसे एक क्षण के लिए भी 
शान्त बैठता दुश्वार हो रहा था। तभी उसकी बहन मिलने के लिए आई 
और अपने बचफर भाग श्राने का क़िस्सा उसे सुनाने लगी। वह इतना 
खुद हुआ कि यकायक उसकी सेहत ठीक हो गई । झौर वह जल्द ही' 
अपने कीम्प' वापस लौटकर छापेमारों के साथ फिर काम में जुट गया । 

उस रात को ही जापानियों ने इकट्ठे होकर उत्त पर आक्रमण 


भू. कुगामिग--तीम सलतवतों ( तीसरी सदी ) में विर्यात रण" 
नीतिज्ञ, जिसके बारे में प्रसिद्ध है कि उसके पास बेबी-शक्ति थी ३ 
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किया । पौ फटने से पहले ही झ्लुटपुटे का फ़ायदा उठा, उन्होंने खाइयों के 
रास्ते आ्राकर उन पर अचानक धावा बोलना चाहा । उस समय वहाँ पहरे 
पर कोई सन्तरी न था, और न कोई ख़तरे की चेतावनी देने वाला। 
लोगों में घबराहुट फैल गईं । लेकिन ली-यँग अपनी राइफल में गोलियाँ 
भर कर एक पेड़ के नीचे डठा रहा । उसने जापानियों के आने पर गोली 
चलाने का फैसला कर लिया था । इस बीच उसने अपने साथियों को 
बुलाकर कहा, “झ्ाप लोग फौरन पहाड़ी की ओर चले जाइगे, बाकी मैं 
संभाल लूगा।* 

ली-युग को वहाँ देखकर उनकी घबराहुट कम हो गई और उसके 
आदेश के अनुसार वे पहाड़ी पर चढ़ने लगे । 

लेकिन जब जापानी पचास-साठ फुट दूर ही रह गये तो उन्हें डर 
लगा कि वे कहीं ली-यूँग को खत्म न कर दें, और उन्होंने चिल्लाकर 
पुकारा, “ली-युग ! ली-यूँग ! हम सब पकड़े गये !” 

यह सुनकर कि वे उसका नाम लेकर पुकार रहे हैं, ली-यूँग सचमुच 
में परेशान हो गया । उसने उन्हें अंधेरे में धिक्‍कारते हुए सोचा, “क्या 
तुम्हें डर है कि जापानियों को यह नहीं पता कि में कहाँ हूँ, इसलिए तुम 
उन्हें बता देना चाहते हो !” लेकिन जब तक और सब लोग' ऊपर नहीं 
चले गये तब तक वह अपनी ही जगह पर डटा रहा । फिर वह भी छुपके 
से पहाड़ी पर चढ़ गया । 

चोटी पर पहुँच उसने अपने साथियों को लेकर पहाड़ी के कई थार 
वार किसे । उसका विचार था कि पहाड़ी की दूसरी ओर उतरकर 
सड़क पार करें और नदी के दायीं ओर से गोली चलाकर जापानी फ़ौज 
के एक हिस्से को उधर ही रोक लें । 

जब यह योजना ते हो गई, तब सहायक कमान्डर यह कह कर चलता 
बना कि, “आप लोग पहले चलिए | में लौठकर पहाड़ी की चोटी पर जा 
रहा हूँ ताकि देखता श्राऊं कि जापानी क्या कर रहे हैं ।” 

जैसे ही वह पहाड़ी की चोटी पर पहुँचा, किसी के हाथ ने पीछे से. 
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शझाकर उसे गर्दन से धर दबोचा'। जापानी उससे एक क्षण पहले ही 
वहाँ पहुँचे थे । लेकिन, बिजली की तेजी से एक भटके से श्रपने को 
छुड़ा वह ज़मीन पर लेट गया और लोट पोट होता हुआ पहाड़ी के 
ढलवान से नीचे लुढ़कने लगा। जापानी शून्य में आँख गड़ाये देखते के 
देखते रह गये । 

ली-युँग ने तुरन्त स्थिति भांप ली। अपने साथियों को लेकर वह 
पहाड़ी से नीचे भपटा और उनकी शहायता से सहायक कमान्डर को 
बीच में ही थाम कर मोटरों वाली सड़क के पार उठा ले गया। वहाँ 
दूसरी ओर नदी उछालें मार रही थी और उनका रास्ता रोक कर बह 
रही थी । 

लोगों ने घबराकर कहा, “अह-आझाह !” 

लेकिन ली-यूँग को किसी का भय न था । वह चिल्लाया, “चले आाश्रो, 
हम नदी पार करेंगे। अगर यहाँ ठहरे तो जापानी हमारी खोपड़ी तोड़ 
डालेंगे !” 

सरदियां शुरू हो चुकी थीं और बफ़ के छोटे-छोटे ट्रुकड़े नदी में तैर 
रहे थे। लोगों के सामने मिशाल पेश करने की ग्रज़ से ली-यू ग' सबसे 
पहले नदी में कूद पड़ा। उसते अपना रूई का पाजामा भी नहीं उतारा। 
फिर दूसरे भी कूद पड़े और तैर कर पार निकल गये । 

दूसरे किनारे पर पहुँच कर वे एक ऐसी दलदल में फंस गये 
जिसके दोनों झोर ऊँची जमीन थी । उनके कपड़ों पर बफ़े की तह जम 
गई थी । 

किनारे के पास उन्हें एक बूढ़ा मिला जो मारे डर के ठिठुर रहा 
था। “आपकी हिम्मत के क्‍या कहने ! जान हथेली पर लेकर श्राप 
जापानियों के बीच इतनी निडरता से घूम रहे हैं ।” 

ली-युंग बूढ़े की बात सुनकर चकित रह गया । लेकिन मुँह उठाकर 
सामने देखा तो खाकी वर्दी पहने हुए बीस या तीस आदमी दिखाई दिये, 
जो सिवा जापातियों के और कोई तहीं हो सकते थे। जिस जगह पर 
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ली-युंग और उसके साथियों ने नदी में डुबकी मारी थी, उस जगह से कुछ 
ही फुट की दूरी पर जापानी सैनिकों की एक टुकड़ी थी । पल भर में ही 
ली-यूंग सारी स्थिति को ताड़ गया । 

पानी के ऊपर एक फ़ायर हुआ और किनारे पर गोलियों की बौछार 
होने लगी । दुश्मन भी चौकज्ना हो गया । 

ली-यूंग चिल्ला उठा, “गीली चलाझो |” 

उसके साथियों ने आपत्ति को, “हमारी राइफ़लों में रेत भरी 
पड़ी है |” 

“तो फिर झटपद उन्हें साफ कर डालो ! और फिर दनादन गोली 
चलाओो ।” 

जापातियों ने सारी वात घुत ली थी । और यह समझ कर कि उन 
की बन्‍्दू्कें निकम्मी हो गई हैं, जापानियों ने नदी को पार करना शुरू 
किया । लेकिन उन्होंने मुश्किल से आधा रास्ता पार किया था' कि 
ली-यूग ने उत्तर पर गोलियाँ बरसाई। उसकी बन्चूक साफ-सुथरी थी । 
एक जापानी सैनिक गोली से घायल होकर कला-बाजी खाता हुआ पाती 
में गिर गया और बाकी सैनिक घबराकर पीछे हुट गये । 

हर रोज ही इस प्रकार की घटनाएँ होतीं भौर ली-यूँग के जवाबी 
हमले भी दिन-प्रतिदिन तेज होते गये । एक क्षण के लिए भी वह चैन से 
तहीं बैठा । 

स्थानीय पार्टी के सन्‍्त्री ने ली-यूँग को शाबाशी का' एक ख़त लिखा 
और एक छोटी पिस्तौल भेंट में दी । प्रान्तीय सरकार ने उसे बाल-योद्धा 
चिया-यु द्वारा जापानियों से छीनी गई एक पताका भेंट की, जो चिया- 
यु ले सादर ली यूँग के लिए समर्पित की थी। इन शाबाशियों से प्रोत्साहित 
होकर ली-युँग अपने काम में और भी तेजी से जुट गया । सुरंगें बिछाते 
से उसे जो भी खाली समय मिलता, वह छापेसारों को साथ लेकर इर्दे-गिर्दे 
के देहातों में चक्कर काटता रहता । हाथ में पिस्तौल थामे वह छिप-छिप- 
कर जापातियों का इन्तजार करता | जापानियों की तलाश में वहु और 
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उसके साथी पिंगयाँग तक हो आए । जापानियों को दोबारा वू-धांग-वान' 
में अपना मुँह दिखाने की हिम्मत नहीं हुई । ली यूँग को पकड़ने की 
उनकी हेकड़ी धूल में मिल गई । 

जवाबी हमले के खतम होते-होते ली युंग सीमान्त प्रदेश का पहले 
नम्बर का सुरंग विशद्येषज्ष बम गया। जिले के युद्ध-विजेताओं की एक 
सभा में उसे सेना के कमाण्डर द्वारा सम्मानित किया गया, “ली-युंग के 
कदमों पर चलो !” जगह-जगह उसकी बहादुरी के उदाहरण दिये जाते, 
“बह तीन बार पिग-याँग तक हो झ्ाया । दुश्मम को तीन बार उड़ा 
दिया, सुरंग हाथ में लिए हुए उसने दुश्मत का पीछा किया । कुल मिला- 
कर १०६ सुरंगें उसने बिछाईं थीं ।” 

सभा में ली-युंग की मुलाकात जिले के भ्रन्य योद्धाश्रों से हुई । इनमें 
सैनिक, श्रमिक वीर और नर-तारी सभी झामिल थे। उनकी वीरताओं 
की घटनाओं को सुतकर उसे भ्रपती सारी सफलताएँ फीकी लगने लगीं, 
लेकिन उसने मत ही मन' फैसला किया कि वह अ्रपने आपको उन्त लोगों 
के सम्मान के उपयुक्त योद्धा और श्रमिक सावित करेगा । 

वह अपने खज्चर की रस्सी थामे घर लौट रहा था। रास्ते में उसे 
एक गीत सुनाई दिया, जि समें उसकी बहादुरी के कारतामों का वर्रान था। 


“यही' वह साल था, यही वह साल था, 

१६४३ के पतभड़ में, 

अनगिनत लीं-युंग पैदा हुए, 

जिन्होंने दुश्मन के छक्के छुड़ा दिये 

सड़कों पर, पगडंडियों पर, 

वृक्षों पर, हर जगह ली-य्रुद्ध पैदा हो गये । 

पहाड़ों पर सुरंगें गरज रही थीं, 

घाटियों में भी उनके धमाके सुनाई देते थे, 

झोलों की तरह गोलियों की मुसलाधार वर्षा हो रही थी, 
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जापानी' नदी के किनारे, बुटनों के बल रेंग रहे थे, 
इन कड़वी गोलियों की तलाश में, 
वे जिधर जाते थे, भयानक विस्फोट होता था 


जापानी, आइचरये और क्रोध से चारों ओर देख रहे हैं, 

सुरंगे मानो उनके अस्से की हँसी उड़ा रही हैं, 

उन्‍हें मजा चखाने के लिये, 

खेतों में सुरंगें बिछी हैं, शहर भी राह देख रहा है, 

किवाड़ तक तुम्हें काट सकते हैं, ढोल' भी तुम्हारी धज्जियां उड़ा 
सकते हैं, 

फिर भक्क॒ बेंच ही क्‍यों तुम्हारी परवाह करने लगी ! 


आज सुबह तो जापानी घुड़सवार इधर-उधर भारे 

घमण्ड के ऐंठ रहे थे । 

ग्रचानक ही परेड के मेदान में भूचाल सा आगया | 

और सब सवार धोड़ों से नीचे गिर पड़े । 

उनके टुकड़े सीधे स्वर्ग जाने की चेष्टा में 

ऊपर आसमान की ओर जड़े । 

लेकिन स्वर्ग वालों मे धक्का देकर उन्हें नरक में धकेल दिया 


हमारी सुरंगों में जादू है, 

हमारी राइफलों में अ्नृठा चमत्कार है। 

अनगिनत ली युंग पैदा हो रहे हैं । 

जरा उनकी गर्जन सुनो ! 

उनके भीतों में एक रहस्य भरा है । 

जनता के पुत्र ली-यृंग बतकर साबित कर रहे हैं कि जनता 
अजेय है ! 


चाओ शू-ली 


( १६०४-- ) 
चाह्नो शू-ली शेग्सी प्रान्त के शोेन्‍्दाई गांव में पेदा हुए थे। जब 
वे एक मार्मल स्कूल में पढ़ते थे, उन्होंने जंगी सुवेदार येन सी-शान को 
निरंकुशता के विरुद्ध श्रान्दोलन में भाग लिया, जिसके कारण उन्हें स्कूल 
से निकाल दिया गया कर बाद में गिरफ्तार भी कर लिया गया । उस 
समय से लेकर जापान से जंग छिड़ने तक थे प्रनेक प्रकार के कार्यों में 
लगे रहे--स्कूल में श्रध्यापन से लेकर ख़ानाबदोश घुमककड़ तक बने। 


युद्ध के सध्य वे जापानी फौजों के पीछे स्थित छापेसार दस्तों के 
केन्चों भें श्रयेक पन्नों के सम्पादन का कार्ये करते रहे । अन्त में वे सिन 
हुआ प्रेस में काम करने लगे जो कम्युनिस्टों की क्नीन में सब से बड़ी 
प्रकाहन संस्था है । तब से चाशो शू-ली पूर्णतः लेखन-कार्य में ही संलग्न 
हैं । भ्राजकल श्राप शुश्रो-शुओ्रों खांग-चांग ( वार्ता और गायन ) के 
सम्पादक हैं। इस पत्रिका में कहानियाँ, रेखाचित्र और गीत प्रकाशित 
होते हैं जिनमें से कुछ तो वर्तमान श्रमजीबी लेखकों की सर्वश्रेष्ठ 
रचनाएँ होती हैं । 

चाओ धू-ली ने सबसे पहले सन्‌ १६४३ में श्रपनी कहानी “सियात्रो 
एहँ-ही की शादी” से प्रसिद्धि प्राप्त की । उसके पद्चात उन्होंने 'ली 
यू-त्साई के गीच' और फिर “ली के गाँव में परिवर्तन नाम की प्रसिद्ध 
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कहानियाँ लिखीं । उनकी कहातियाँ 'करधा' और 'रजिस्दू दाना भी 
अ्रत्यन्त लोकप्रिय हुई हैं। इन कहानियों के विषय मुख्यतः दो हैं, जो 
वहाँ के सामयथिक जीवन की दो प्रशुख समस्याश्रों से सम्बंधित हैं--पे 
समस्‍यायें हैं कृषि-सुधार और विवाह के प्रति बुद्धिसंगत दृष्ठिकोश का 
विकास । 

सामयिक प्रदतों पर समोरंजक कहानियाँ लिखने में चाश्रो शू-ली 
सिद्धहुस्त कलाकार हैं। लोक-गीत और लोक-नादूय परम्परा का ज्ञान 
उनका इतना अभ्रधिक है कि उसकी कला में विशुद्ध चीनी कृति का-सा 
भाव-स्पर्श पाठक को सिलता है । प्रसिद्ध साम्यवादी झ्ालोबक शौर 
सोस्कृतिक विभाग के उप-संत्री चाऊ यंग ने उनके बारे में कहा है: “वह 
ऐसे कलाकार हैं जो प्रसिद्धि प्राप्त करने से पहले ही प्रौढ़ हो चुके थे। 
वे एक मौलिक कलाकार हैं जिन्होंने श्रपत्ती ग्रलग शैली गढ़ी है, तथा 
जो वास्तविक श्रर्थों में जनता के कलाकार हैं ।* 


ली यू-त्साई के गीत 
( एक ) 
इस कह्दानी में क्‍या है 

येन परिवार के पहाड़ी गाँव येव चियाशात में एक आदमी रहता 
था जिसका ताम था ली यू-त्साई | चीनी भाषा में इसका अर्थ है ग्रुणवात्‌ 
ली', लेकिन उसके उद्धत स्वभाव के कारण लोग उसे 'उचकने वाला ली 
पुकारते । 

जिस समय यह कहानी लिखी गई थी, उसकी झ्रायु पचास साल की 
थी । बेचारे के पास कोई जमीन-जायदाद न थी । वह लोगों के मवेशी 
चराकर भ्रुजञारा करता था। गरमियों और पतभर के दिनों कभी-कभी 
उसके सम्पन्न पड़ौसी श्रपती फसलों पर रखवारा भी रख लेते थे, जिससे 
वह थोड़े पैसे और कमा लेता । वह दुनिया में बिल्कुल श्रकेला था । उसके 
बीवी-बच्चे कोई त थे। वह इस बात का खुद ही मज़ाक उड़ाता । कहता 
“जब मेरा पेट भरा हो, तो समझा लो--मेरा सारा कुनबा तृप्त हो गया । 
जब में ताला डाल कर बाहर चला जाता हूँ तो उस समय मुझे इस बात 
का डर नहीं रहता कि मेरे पीछे मेरा' छोटा-सा स्टूल घर में भूखा होगा। 
उसे अपने बाप से पुराने टिड्डी वृक्षों ) के नीचे रहने के लिए एक 

१. दिल्ली व॒क्ष--चोन में रहने वाले विदेशी वाई क्यू! के बृक्ष को 
जो अकेशिया से मिलती-जुल़ती किस्म का पेड़ होता है, विड्डी वृक्ष के 
नाम से पुकारते हैं। इसके फूल मटर के फूल जैसे ही होते हैं, लेकिन इसमें 
शगूफा बहुत देर से आता है और इसका पेड़ भ्रपेक्षया बड़ा होता है। 
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ग़ुफ़ा बिरासत में मिली थी, जो गाँव के पूर्वी किनारे पर स्थित थी । 
साथ में उसे तीन माऊ खेत भी मिला था । लेकिन खेत तो कुछ दिनों में 
ही गाँव के बड़े जमीदार यन-हेंग-युवान के पास रहन हो गईं, क्‍योंकि 
यूरोप के देशों के विपरीत चीन में यह रिवाज है कि जो व्यक्ति जमीन 
रहन रखकर कर्ज देता है, वह तुरन्त ही उस जुमीन पर अपना दखल कर 
लेता है और उस समय तक नहीं छोड़ता जब तक कि कर्जा भ्रदा न हो 
जाय । इसके बाद ली थ्रू-त्साई के पास अपनी ग्रुफा के अलावा और कुछ न 
रह गया । 
.. यन-वियाशांग का गाँव एक' विचित्र ढंग से बसा हुआ था । पश्चिमी 
भाग में अधिकतर दुमंजिली इमारतें ही थीं, जिनकी छतें खपरेल से पटी 
हुईं थीं। बीच में एक मंजिल मकान थे । जबकि पूर्वी भाग में पुराने टिट्ठी 
वृक्षों के नीचे केवल बीस-तीस ग्रुफाश्रों की एक कतार ही थी, जिनमें 
गाँव के गरीब लोग रहा करते थे । देखने में तो लगता था कि गाँव चौरस 
जुसीन पर बसा हुआ है, लेकिन अगर आप पश्चिमी भाग के सम्पन्न 
निवासियों की ऊँची इमारतों की छत पर खड़े होकर देखें तो श्रापको 
मालूम होगा कि जुमीन पूरव की शोर ढलवाँ है। 

परदिचमी भाग के सभी निवासी येन-विरादरी के थे, जो पीढ़ी दर 
पीढ़ी से गाँव के जुमीदार चले आते थे। मध्य भाग में भी इस कुद्गम्ब के 
लोग थे जहाँ दूसरे जाति-तामी लोग भी आ बसे थे | लेकिन इस स्थान 
पर बाहर से आकर बसने वाले लोगों के पास भी अपनी जमीन थी, जिस 
पर वे खेती करते-कराते थे। रही पूर्वी भाग' की बात, सो वहाँ की हालत 
बड़ी गई-बीती थी । वहाँ के आधे निवासी तो ऐसे किसान थे, जिनके 
पास अपना घर-वर और खेती बारी न थी और बाकी विभिन्न नामों 
वाले ऐसे मुसीबत क मारे परिवार थे, जिन्हें मजबूर होकर गाँव के 
भध्य भाग से हटकर यहाँ आना पड़ा था । येन-बिरादरी के तीन परिवार 
ही पूरवी भाग में रहते थे, जो अक्सर एक-दूसरे की मदद करते और हर 
काम में साथ खड़े होते। उन्हें बुरे दिनों में अपने मकान और सम्पत्ति 
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बेचकर इधर भाना पड़ा था। अगर वे बर्बाद न हो गए होते तो पुराने 
टिड्डी वृक्षों के नीचे ग्रुफाओं में रहने का कभी सपना भी न देखते । 
ली यू-त्साई भ्रक्सर कहा करता कि पुराने टिड्डी वृक्षों के नीचे सिर्फ़ 
दो किस्म के लोग रहते हैं--उनमें से कुछ 'बूढ़े' हैं, कुछ “नन्‍हे। “बूढ़े 
तो वे किसान हैं, जो और जगहों से श्राकर यहाँ बस गए हैं । उनका पूरा 
नाम जानने की श्राज तक किसी ने परवाह नहीं की । पूरा नाम तो सिफफ़े 
नम्बरदार के कागजों में ही दर्ज किया जाता है, जब वह उनसे कोई काम 
निकालने या कर वसूल करने के लिए हुकुम जारी करता है | बाकी समय 
उन्हें भ्रपने जाति-नामों से पुकारा जाता है--बूढ़ा' चेन, बूढ़ा” चिन, 
श्रूढ़ा' चाँग या बूढ़ा जो भी हो | उनके नाम के आागें 'बूढ़े' की सम्मान- 
सूचक उपाधि इसलिए लगाई जाती थी, क्योंकि वे बाहर से झ्ाये थे श्रौर 
गाँव में पैदा होकर बड़े न हुए थे ! और सारे लोग, जो गाँव के ही 
मूलनिवासी थे, नन्‍हें कहे जाते थे । बच्चों को जो प्यार का नाम दिया 
जाता था या जिस नाम से परिवार के बड़े लोग उन्हें बुलाते थे, उनके 
आगे नन्‍हें! जोड़ देने का रिवाज था जैसे 'नन्‍हें' शुत, नन्हें' पाव, आदि। 
लेकिन पश्चिमी भाग में बसने वाले सम्पन्न परिवारों के लोग' अपने 
सही नामों से ही बुलाये जाते थे । यहाँ तक उनके प्यार के नाम से भी 
किसी को बुलाने का साहस न होता । मिसाल के लिए (बूढ़े मुखिया ग्रेत- 
हिंग यूवाल का बचपन का घरेलु ताम नहा कोठा' था, लेकिन इस नाम 
“से उसे पुकारने का साहस करने की बात तो अलग रही, गाँव वाले अपनी 
बातचीत में 'कोठा' शब्द का कहीं प्रयोग करने से डरते थे कि कहीं 
मुखिया नाराज़ न हो जाय । अगर उन्हें 'नाज के कोठे की ओर इशारा 
करना होता तो वे उसकी जगह 'नाज का गोदाम' प्रयोग में लाते । यहाँ 
की प्रथा पुराने टिड्डी वृक्षों के कुन्ज से बिल्कुल भिन्न थी । वहाँ प्रगर अब 
श्रस्सी साल के बुजुर्ग पितामह भी हैं तो भी आपको “न्‍हें यह या 
'नन्‍हें वह' कह कर बुलाया जायगा । 
झगर आपका नाम बहुत श्ञानदार है और सुनन॑ वाले को प्रभावित 
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करता है तो कोई भी आ्रापको इस नाम से नहीं पुकारेगा। उदाहरण के 
लिये चेन-स्याओ-युत्रान ( अथवा तन्हां युश्रात ) के पैदा होने के समय 
पड़ौस के गाँव के एक अध्यापक ने उसका एक सुन्दर-सा नाम रखा था, 
और वह इस नाम पर फूला न समाता था। लेकिन क्या कभी किसी ने 
उसे चित वाँग चाँग” ( जिसका श्रर्थ है ऐंडवर्यवान चेन! ) कहकर 
पुकारा ? नहीं तो ! उस बेचारे के साथ तो बुरी ही बीती । गाँव लौटने पर 
उसने मुहल्जे के तम्बरदार से रजिस्टर में पुराना नाम मिटाकर अपना नया 
शानदार नाम दर्ज कर देने के लिये कहा। नम्बरदार ने उसका कहता 
मान लिया । खैर, सो तो अच्छा हुआ। लेकिन जब बूढ़े मुखिया येन ने सारी 
फेहरिस्तें देखीं तो उसकी समझ में न आया कि यह्‌ चित वाँग चाँग' कौन 
है। नम्बरदार से' पूछने पर उसे सारी बात भालुम हुई। उसने फौरन 
नया नाम' काटकर वही पुराना ननन्‍हा युआन” लिख दिया। कहने का 
मतलब यह है कि पुराने टिट्ठी कुँज के सब बूढ़े-बच्चे 'तन्‍्हे' कहकर पुकारे 
जाते थे । 

सिर्फ़ ली यू-त्साई ही एक अपवाद था, क्योंकि उस बेचारे का कोई 
प्यार का ताम ही न था'। इन 'नन्‍हों के कूँज में वही एक ऐसा व्यक्ति था 
जिसे सीधे यू-त्साई कहकर बुलाया जाता था । 

ली थू-त्साई टिट्डटी-कुज का सबसे लोकप्रिय व्यक्ति था। उसके बिना 
सब महफ़िलें सूनी लगतीं। मसख़रा तो वह श्रव्वल दर्जे का था। वह 
सीधी-सादी बातें भी ऐसे ढंग से मुँह बना-बनाकर कहता कि सुनने वाले 
हँसी के मारे लोट-पोठ हो जाते । उसकी एक और विश्येषत्रा थी; बह 
झ्रात की आन में तुकबन्दी कर डालता था। गांव में कोई भी विशेष घटना 
होती या कोई आदमी अपने आप को औरों से अलग जताता, तो ली यू- 
त्साई ज़रूर ही उस पर कोई न कोई तुकबन्दी रच डालता । उसके गीत 
बड़े अनूठे होते, और हर किसी की जबान पर आसानी से चढ़ जाते । येन 
वियाशान प्रसिद्ध था कि वह मुँह से गीत उगलता' है। मंडारिन भाषा' 
में उन्हें खड़ताल के गीत” कहा जाता था क्योंकि गवेये अवसर उन्हें 
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खड़ताल की जोड़ी बजा-बजाकर गाते थे। 

यहाँ ली थू-त्साई के गीतों का एक नमूना दिया जाता है। जापान- 
विरोधी युद्ध से पहले पश्चिमी कुंज का सबसे बड़ा जमींदार बूढ़ा येन 
हेंग-युश्रान हर साल गाँव का मुखिया चुना जाता था। अब की बार जब 
वह फिर जुनाय में खड़ा हुआ तो ली-यू-त्साई ने उसके बारे में यह तुक- 
बन्दी रच डाली--- 

“हमारे गाँव का प्लुखिया येन हेंग-युआन 

अपनी दहाड़ से उठा लेता है सिर पे आसमान 

बारह सालों से है वही हमारा मुखिया 

तनिक देखो तो, ऐसी है उसकी शान 

न्याय-धर्म सब बच जायेगा 

यदि सदा डालते जाये उसको वोट 

इधर-उधर मत देखो भाई 

बरता तुम्हें लगेगी गहरी चोट 

श्राश्रो बना डालें एक तख्ती 

सदा को लिखकर उसका नाम 

छोड़ वोठ-सोट का झगड़ा 

बस, तझुती दो मर्बूती से टांग । 

एक बार बन जागे तछती, 

क्यों फिर डालें बोट साल के साल ? 

फट जाती जूती जल्द चाम की 

पर तझती चलेगी सौ-सो साल । 

बूढ़े हेंग-युआ्नान का बेटा गाँव के स्कूल में मास्टर था'। उसका नाम 
भ्िया-स्यांग' ( गृह-अभिननन्‍दन ) था। उसने चीती प्रजातन्त्र के उन्नीसवें 
वर्ष---१६ २० में एक छोटे-से स्कूल से नार्सल का इम्तहान पास किया 
था। देखने में भी वह विशज्येष कुछ न था। उसकी शक्ल कुल्हड़ जैसी 
थी--ऊपर से चौड़ी और नीचे से ठोड़ी तदारद ! बोलते समय वह हर 
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शब्द के साथ कम-से-कम बीस दफ़ा श्राँख कपकाता | लेकिन अगर चेहरे- 
मोहरे से ही उसके व्यक्तित्व का अ्रचुमान लगाकर आप उसे निरा श्राख 
फपकाने वाला बुद्धू समझने लगें तो घोर अन्याय करेंगे। दरअसल' उसे 
बीसियों हथकंण्डे आते थे, और उसके सम्पर्क में आने वाला कोई भी 
व्यक्ति उसकी चालाकियों का शिकार बने बिना न रहता । 

ली यू-त्साई ने उस पर भी एक तुकबन्दी रची थी--- 

दो-दो इंच है जिसकी भोंहों की लम्बाई 

जाता है वह चिया-स्थाँग, लो उसने आँखें फपकाई 

ऊँची है गाल की हड्डी, चपटी नाक है बेमानी 

आँख भपकना देख के उसका होती है हैरानी 

बिजली सी चकमक-चकमक आँखें वह मटकाता 

पेट में भरे भेद छत्तीस, कोई जान न पाता' 

तुम हो घूरख वह है ज्ञानी, तुम ग़लत वह ठीक 

तुम भूठे, वह सच्चा, वह्‌ तेक तुम चार सौ बीस 

औरों को नुकसान पहुँचाना उसका धर्म महान, 

उसमें भूल-चुक होने पर रंग हो जाता उसका म्लान, 

शुस्से से आँखें चढ़ जातीं, निकलने लगती मुँह से फाग) 

उसके रंग-ढंग देखकर, सूअर भी जाते भाग । 

ली यू-त्साई प्रायः रोज ही एक न एक तुकबन्दी गढ़ता । इसका एक 
कारण तो यह था कि वहु॒ तुकबन्दी करने का आदी हो गया था, इसके 
अलावा टिड्डी-कुँज के तमाम छोकरे रोज़ रात को खाने के बाद तुकबन्दी 
सुनने के लिये उसका दिमाग़ चाटा करते । इस तरह उसकी रचनाओं का 
भण्डार दिन-प्रति-दिन बढ़ता ही गया । जब भी वह कोई नई तुकबन्दी 
करता तो उसकी ख़बर फ़ोरन ही पूर्वी कुँज के सब छोकरों में शाम होने 
से पहले फेल जाती । लेकिन पदिचमी कुूँज के जोग इन सारी बातों से 
बेखबर रहते, वयोंकि जहाँ तक उनका बस चलता, वे पूर्वी कुँज की शोर 
पैर रखने में भी घबराते। और कहीं भूल से भी श्रगर कोई बच्चा मन 
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बहलाने के लिये उधर जा निकलता तो उसकी शामत आरा जाती । बड़े- 
बूढ़ें उन्हें धमकाते, “अच्छा बच्चू, अपना सामान बाँध लो, कल ही' तुम्हें 
पूर्वी कुज में छोड़ आयेंगे। वहीं रहना । पूर्वी और पश्चिमी कुँज में इतना 
भारी अन्तर था कि ली यू-त्साई की तुकबन्दियों के लिए गाँव के सम्पन्न 
इलाके में पहुँचना श्रासनात न था। | 

ली यू-त्साई की स्याति का कारण उसकी तुकबन्दियाँ ही थीं। श्ौर 
इन्हीं के कारण उसे मुसीबत में फैसना पड़ा । वह घुसीबत में कैसे फेंसा, 
उसमें से केसे निकला और उसके कारण य्ेेन-चियाशान में क्या-क्या 
परिबतंन हुए--यही इस कहानी का विषय. । इस कहानी से सम्बन्ध 
रखने वाली तुकबन्दियाँ भी ज्यों की त्यों दी गई हैं । 

कृविता' लिखने वाले व्यक्ति को 'कवि" कहते हैं, और उसकी' बनायी 
तुकबन्दियों को कविता कहा जाता है। लेकिन ली यू-त्साई की रचनाएँ तो 
केवल खड़ताल के साथ गायी जाने वाली तुकबन्दियाँ ही थीं। इसलिए 
शायद उसे खड़तालवाला' कहना ही अधिक उपयुक्त होगा। कहानी के 
लिए भी सबसे भ्रच्छा शीषेंक 'ली यू-त्साई की खड़तालवाली तुकबन्दियाँ 


ही हो सकता है । 


( दूसरा ) 
ली यु-त्साई की गुफ़ा में होने वाली 
शाम की महफ़िल 

ली यू-त्साई जिस ग़ुफ़ा में रहता था, वह सचमुच बड़ी दिलचस्प थी। 
उसके तीनों हिस्से एक दूसरे से बिलकुल भिन्न थे। द्वार दक्खिव को 
'ओर था। अ्रन्दर घुसते समय बायें हाथ पश्चिम की दीवार से लगा बीच 
में एक काँग था, जिसके दोनों किनारों पर लगभग पाँच फुट का खुला 
स्थान था। सामने की खुली जगह में एक ईंटों की भट्टी थी जिस पर 
पानी का घड़ा और एक वतन में कुछ सब्जियाँ, एक लोहे का भगोना, कुछ 
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तब्तरियाँ प्याले और चम्मच रखे हुए थे। अन्दर की दीवार से लगी 
खाली जगह में टोकरियों और अखरोट से भरे भाबे रखे हुए थे,. जो उसे 
फसल की रखवाली करने की एवज में कन्छूस किसानों ने दिये थे । 
पीछे की दीवार में कांग के पीछे दरवाजे की श्रोर को और कांग की 
ऊँचाई पर ही एक वडा आला बचा हुआ था, जिसमें आधी चटाई बिछ 
सकती थी । इस प्रकार घुसने पर एक कोना तो परच्ून की दृकान सा 
दिखाई वेता और दूसरा गाँव के चायघर जैसा। और बीच में एक 
खाली आला था जैसे गौतम बुद्ध की घृर्ति स्थापन के लिए बना 
हुआ' हो । 

सरदियों में शाम को ली यू-त्साई एक गर्म अलाव की तरह ही 
लोगों को प्रिय लगता । उस के घर वापस लौठते ही आस-पास के 
जिन्दादिल नौजवान अपना मनौरंजन करने के लिए उसकी गुफ़ा में जा 
जमते । वहाँ हँसी-मज़ाक से उत्साहित होकर वे एक-दूसरे से बढ़चढ़ कर 
गप्पें हाँकते । 

इस साल पहले महीने की पच्चीस तारीख को ली यू-त्साई जब अपना 
खाना खतम कर के बैठा ही था कि उसके पड़ोस का एक नौजवान 
नहा फू अपने चचेरे भाई को लेकर दाख़िल हुआ | चूंकि श्रौर भी 
मेहमान इकट्ठू हो छुके थे, इसलिए यू-त्साई ने दीवार पर ठंडा अलसी के 
तेल' का लैम्प जला दिया । नन्हे फू' ने अपने चचेरे भाई की ओर मुड़कर 
कहा, “यह हैं हमारे---काका यू-त्साई ।” 

उन सब को कांग पर बैठने के लिए कह कर यू-त्साई खुद शाले में 
पलथी मार कर बेठ गया। “थे मेहमान कहां से आया है ?” उसने पूछा । 

शन्‍्हे फु' ने उत्तर दिया, “यह पास के गाँव से आया मेरा वचेरा 
भाई है ।” ह 

अपने को मेहमान बताये जाने पर भाई ने विनयपूर्वक प्रतिवाद 
किया। “मुझे मेहमान तो नहीं समभना चाहिए। पिछली बार १६ 
तारीख को गाँव के नाद्यशाला में मैंने आपको इतना अच्छा गाते हुए 
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सुना था कि श्राज में कुछ जानने-बूकने की गरज़ से चला आया हूँ।” 
यू-त्साई ने चुटकी लेते हुए पूछा, “इस बार तुम्हारे गांव में नये साल 
के भौके पर कोई गीत-नादय क्यों नहीं खेला' गया ?” 

नन्‍हे फू के चचेरे भाई ने उत्तर विया, “हम रंगशाला का सामान 
किराये पर न ला सके, इसी लिए। लेकिन वेसे कल शाम को हमने गाने का 
आयोजन रखा है।” 

अपने प्रिय विपय पर बातें करते-करते यू-त्साई का' उत्साह उत्तरोत्तर 
बढ़ता गया । बिना कोई भूमिका बाँबे वह निस्‍्संकोच अपने विचार प्रकट 
करने लगा। प्रपने पाइप की लम्बी नली को गूंथे हुए चाबुक की तरह 
उठाते हुए (जो चीनी नाठकों में घोड़े का प्रतीक होता है) उसने अपने 
स्थान से बिना हिले-डुले केवल शरीर के ऊपरी भाग की चेष्टाओं द्वारा 
धोड़े पर चढ़ने और उतरने का अभिनय किया | साथ ही साथ वह मुंह 
से आर्केस्ट्रा के घड़ियाल की आवाज भी करता जाता था । ंग-ठंग-तिंग- 
तिग-ठंग-तिग-तिग-ठंग ।' 

वह इसी धुन में था कि श्रचानकः दरवाज़ा खुला और उसका एक 
और पड़ोसी, नन्‍हा शुन हाथ में ढेर सा मकई का हलवा लिए दाखिल 
छुआ । 

“काका, ज़रा रुको तो, कहीं अपना घड़ियाल फोड़ त॑ बैंठो,” उसने 
अपनी भेंट देने के लिए आले की ओर बाँह बढ़ाकर कहा' जहाँ ली 
यू-त्साई बैठा' था। “काका, भेरे (बापू ने यह हलवा भेजा हैं। जरा 
चख्कर देखो !” 

इस पच्चीस तारीख को उस इलाके में 'कोठे भरने का त्यौहार' 
मनाया जाता है और इस मौके पर पीली मकई का विशेष ढंग से हलवा 
तैयार किया जाता है। 

यू-त्साई ने हलवा लेते हुए नम्नताधुर्वक कहा, “इसे तुम अपने लिए 
ही क्यों न रखो ? इस साल कोई भी अधिक हलवा नहीं बता पाया है।” 
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सब के आगे हलवा पेश करने और सब के सना कर देने के बाद वह उसे 
खाने लगा । 

इस बीच नहा शुत पांव चढ़ा कर कांग पर जा' बैठा था जहां भौर 
लोग पहले से मौजूद थे | “माना कि हम ज्यादा हलवा नहीं बना पाए 
तो भी हम लोग ची-बांग की बीवी की तरह तो नहीं हो सकते ।--- 
उसने टिप्पणी की, “हालांकि 'नन्‍हा' तान उनके यहाँ इतने दिनों से 
भजदूरी कर रहा है, लेकिन फिर भी उन्होंने उसे हलवे के सिर्फ़ दो छोटे- 
छोटे टुकड़े ही दिए ।” 

नन्हे फू ने ताना मार कर कहा, “अगर तुम अपने काम के लिए 
मजदूर नहीं रख सकते हो, मत रखो ! लेकिन अगर किसी को नौकर 
रखने की हैसियत तुम्हारी है तो वह कौच सी बात है कि तुम उसे खाना 
नहीं दे सकते ?” “ची-चिग उतना बुरा' आदमी नहीं हे। यह तो सिफ़ 
उसकी बीवी है, जो---।” यू-त्साई की यह राय थी । 

“बह तन्‍्हा तान कौन है?” नलहें फू के भाई ने पूछा, “तुम्हारा 
मतलब उससे तो नहीं, जिसने नाटक में हिस्सा लिया था ? 

“हाँ हाँ, वही ।” नक्‍्हें फू ने उत्तर दिया । वह बूढ़े ते-वयुई का बेटा 
है और अब स्थायी तौर से ची-चांग के यहाँ नौकर हो गया है ।” 

“बहू अपने बाप से जो हज़ार ग्रुना अ्रच्छा है !” नन्हें शुन ने जोर 
देकर कहा । ह 

“इसमें तो कोई सन्देह् नहीं, यू-त्साई मे हामी भरी । 

नन्‍हें फू येन-चियाशान गाँव के सभी लोगों से परिचित न था, 
इसलिए उसने अपने भाई से पूछा, “क्यों भला, बूढ़ा तेन्व्गुई कैसा 
आदमी है ।” 

यद्यपि उसने शब्नहुत धीरे से पूछा था, फिर भी मन्‍्हें शुन मे उसकी 
वात सुन ली और वह तुरन्त श्रागे बढ़कर उसकी जिज्ञाणा शान्त करने 
को तत्पर हो गया | “उसके बारे में एक गीत है । सुनिए :” 


ली यू-त्साई के गीत २४६१ 


चांग ती-कुई यों तो है बड़ा भलामावस 

सिर उसका है बूढ़े हेंग-युआन की कढ़ाई में बस 

कहता हेंग-प्रुआन, “भरे दिन है लम्बा आज ।” 

“कसम खुदा की ! नहीं है छोटा,” ती-कुई तुरत मिलाता' राग । 

कहता हेंग-युआन, “यह तरुती है चौकोर ।” 

"ले लो कसम किसी की मुझसे, बिलकुल नहीं यह गोल ।” 

कहता हेंग-गुआन, “यही है वहु इसामदस्ता 

लहसुन कुटवाने को लाया जिसे में सस्ता ।” 

“मिट्टी का होने पर भी है यह कितना मजबूत, 

लोहे की छड़ से पीटो तो भी नहीं सकेगा टूट 

कहता हेंग-युआन, “अजब है पर यह सच्ची यात 

मुर्गे भी देते श्रण्डे, संस्या हो चाहे अज्ञात ।” 

“खुद अ्पत्ती आँखों से देखा है मैंने यह सरकार ! 

मिलाता हाँ मैं हां ती-कुई, बन कर अ्रति हुशियार । 

हेँग-युआन तो करता रहता दिनभर ऐसी ही बकवास' 

चुहिया-सा ती-कुई बेचारा खो देता अ्रपने होशहवास ।” 

दूसरों ने यह तुकबन्दी पहले से सुन रखी थी, सो वे तो भ्रधिक नहीं 
हँसे । लेकिन नन्‍हें फु का चचेरा भाई इसे सुन कर लोट-पोट हो गया। 

उसे इतना प्रसन्ञ देखकर नन्हे शुत थे कहा, “इसमें हँसनें की फीई 
बात ही नहीं | ती-कुई के बारे में तो इससे कहीं अधिक दिलचस्प बींतें 
तुम्हें सुनने को मिलेंगी। वह हमारे गाँव का चपटी रोटी वाला प्र॒स्तिद्ध 
कान-पू१ है।” 

“ग्रच्छा वह कान-पू है, सच ?” उन्हे फू के चचेरे भाई ने पूछा । 

“बह किसान सहायक-समिति का चेयरमेन है ! पूरा अफ़्सर है ! 


१, काम-पु--सास्यवादी एक श्रफ़्र को कान-पु कहकर पुकारते 


हैं। 
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“लेकिन उसे 'चपटी रोटी वाला कान-पू पुकारते का क्या मतलब 
है ?” 

नन्हे शुन ने धैय्य॑पूर्वक समझाया, “हमारा गाँव और गाँवों से भिन्न 
है । जिसे भी सरकारी दफ़्तर से कोई काम निकलवाना होता है, उसे 
एक दर्जन आटे की कट्ठियां तथा पांच सूभ्रर के गोइत की कट्ठियां दफ्तर 
वालों को भेंट करनी पड़ती हैं। हर अश्रफ़ुसर लोगों से काम की बात करने 
से पहले एक चपटी रोटी और गोश्त से लबालब एक कटोरा और सब्जियों 
की मांग करता हैं। और ती-कुई तो ऐसा है जो सारा' माल' खुद हड़प' 
लेता है । कम्बख्त की नज़र हमेशा बढ़िया' चीज पर ही पड़ती है !” 

“लेकिन अफ़सरों को खाने का सामान श्रौर शराब की रिश्वत देने 
का रिवाज तो हमारे गाँव में दो साल पहले कम्युतिस्टों का राज आते ही 
ख़त्म हो गया,” नन्हे फू के चचेरे भाई ने प्रतिवाद करते हुए कहा । 

'हाँ और किसी गाँव में यह रिवाज बाकी नहीं रहा,” नन्हे शुन ने 
स्वीकार किया। “लेकिन हमारा गाँव कुछ विचित्र ही है। इसकी 
जिम्मेदारी सिर्फ़ बूढ़े हैंग-युग्रात पर है, यह्‌ उसी के दिमाग की उपज है। 
अगर वह मर जाय तो में दावे के साथ कह सकता' हूँ कि फिर किसी की 
हिम्मत इस तरह दावतें उड़ाने की नहीं होगी |” 

अभी वे बातें कर ही रहे थे कि लोगों का एक भुंड का भुंड 
आगया । उनमें बूढ़ा चिन ( नन्हे फू का बाप ), नन्‍हा युआतन, नन्‍हा' मिग' 
और नप्हा पाओ आदि थे । 

नन्‍हा श्रुआन सबसे पहले उस बड़ी घठना का समाचार सुनाने का 
श्रेय लेना चाहता था । “एक बहुत बड़ी घटना' हो गई है--बहुत बड़ी' 
घटना !” उसने चिल्ला कर लोगों का ध्यान भ्रपनी झोर श्राकषित' 
कर लिया । 


“क्या हुआ ? कया हुआ ?” ली यू-त्साई ने उत्सुकता से पूछा । 
नन्‍्हे गुश्रान के मुंह से अभी बात निकलने भी त' पाई थी कि नन्हे 
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मिंग ने चिल्ला कर कहा, “भैथ्या यू-त्साई--बड़ी भारी खबर है ! सी-फू 
को बरखास्त कर दिया गया [/” 

नन्‍हा' शुन ंग से नीचे कूद कर नाचने लगा । सब लोगों को यह 
जानकर खुशी हुईं कि गाँव का बदनाम मुखिया, जो हेंग-गुश्नान के हाथ 
की कठपुतली था, अपनी नौकरी से हटा दिया गया। “इस घटना की 
खुशी में हम तीन दिन तक गीतिनाट्य खेल कर उत्सव मनायेंगे ।” 

“मैं भी हिस्सा लूँगा ! नन्‍्हा फू चिल्लाया ! 

“मैंने सपने में भी न सोचा था कि यह दिन देखने को मिलेगा,” 
यू-त्साई ने कहा। “मेरा र्याल था कि उसका भात का प्याला ईस्पात 
का बना है । लेकिन तुमसे किसने कहा ?” 

“यह बात सोलहो आने सही है !” नन्हे युआन ने विश्वास दिलाया। 
जिला-सरकार की श्रोर से दफ़्तर का बाबू चाँग उसकी बर्खास्तगी का 
कागज़ लेकर आया था ।” 

सन्‍्हें फू का चचेरा भाई इस सब लोगों के उल्लास का हृदय किचित 
विस्मय के साथ देखता रहा था। श्रब उसने पूछा, “भाप लोग सी-फू से 
इतनी सख्त नफ़रत क्‍यों करते हैं ?” 

“इसकी एक कहानी है,” नन्‍हें शुन ने कहा । “में उसे गीत में 
सुनाऊँगा :” 

येस सी-फू, हमारे गांव का झुखिया 

है भयानक चीता जानें सब दुखिया 

खाने-पीने की उसके घर रहती है. भरमार 

उसने यह सब पाया केसे ? सुनलो हो हुशियार 

रहा सिपाही पर भ्रफीम' का करता था व्यापार 

और भवेशी-चोरों का था वह एक बड़ा सरवार 

चोरी, जुआ भ' बदमाशी से चलती उसकी रही कमाई 

दे दे रिघ्वत उसक' भारी चोरों ने श्रपनी जान बचाई 

कमीशन बसूल' करने को उसके खुजलाते रहते हाथ 
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बिना दर्द के बेच. डालता विधवाएँ कोमल गात 

बुरे से बुरा काम है उसके बाये हाथ का खेल 

बच के रहता उससे, वरना उसका वार नहीं सकोगे फैल 

भूले से भी राह में उसकी तुम रोड़ा' बनकर मत आना 

नहीं तो जो कर बैठे सो थोड़ा, है वह बड़ा सयाना ! 

“अब जान गये, हम उससे क्‍यों नफ़रत करते है! ?” 

“लेकिन यह सब काम तो उसने बहुत पहले किये थे,” नन्हे भिंग ने 
तैश में आकर कहा। “तुम दूसरे गाँव में रहते हो, भला तुम्हें क्या 
मालुम कि यहाँ क्या भुजरती रही है। लड़ाई छिड़ने के बाद इस शैतान 
मे गड़बड़ी और अव्यवस्था का फ़ायदा उठाकर अपने को गाँव का सुखिया 
चुनवा' लिया। इससे वह और भी बिगड़ गया, खासकर इसलिए कि 
उसकी पीठ पर बूढ़े हेंग शुआन का हाथ था, जो इतनी उमर का हो जाने 
पर भी मरने का नाम नहीं लेता । उसे दुनिया के सब हथकण्डे' आते हैं । 
छोटी-से-छोटी बात का भी फंसला कराने के लिए लोगों को गाँव के 
दफ्तर में जाने के लिए विवश होना' पड़ा । वहाँ पर सी-फ़ू एक मेहमान 
की तरह मेज पर बैठा रहता और उसकी जेब में रिश्वतों के सिक्के भरते 
जाते। किसी को भी गिरफ्तार कर लेना या पिटवा' देवा उसके लिए 
मामूली बात थी । बिना किसी बात के लोगों की जिन्दगियाँ तबाह करदी 
जाती थीं । इन पुरावे टिड्डी वृक्षों के नीचे रहने वाला श्रगर कभी गांव' 
के दफ़्तर में जाता था तो हमें बाहर खड़े रहकर ठंड में ठिठुरना पड़ता 
था । हमें उसकी मेज तक जाने का' कभी साहस ने होता । लेफिन जब 
टैक्‍स लगाये जाते तो अदा हमें ही करने पड़ते । भौर हममें से इतनी 
मजाल किसकी थी जो पूछता कि यह टैक्‍स किस बात के लिये लगाये गये 
हैं ? भ्रगर आपका नाम येन है तो साल में चाहे जितना पब्लिक वर्क्स का 
काम होता रहे, श्रापको बेगार के लिए एक दिन भी न बुलाया जायगा । 
बेगार श्लौर सरकारी मजदूरी करने का सारा भार तो हम शरीबों के 
सिर ही पड़ता था जो यहाँ टिड्डी वृक्षों के नीचे रहते हैं । इससे हमारे 
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श्रपने खेत वीरान होते गये, क्योंकि हमें उतकी देख-भाल' का भौका ही न 
मिलता । तुम्हें इन सब भेदों का कुछ पता नहीं । वह झ्ादमी सड़े अंडे से 
भी बदतर है, हां सड़े श्रंडे से भी ।” 

“लेकिन उसे नौकरी से निकालने की क्या वजह थी ?” यू-त्साई 
मे सतर्क स्वर से पूछा । 

“हमें कुछ नहीं मालूम,” नन्हे पाश्रो ने उत्तर दिया । “शायद जिले 
की सरकार को उसकी करतूतों का पता चल' गया है ।” 

“सिर्फ मुखिया की नौकरी छूटने से ही उसे विशेष दुख नहीं होगा। 
वह तब भी सारे गांव को सर पर उठाये रखेगा। हमें तो चैन तभी 
मिलेगी अगर वह झाग की तरह बैठ जाये । क्या सरकार उसको पकड़ने 
बाली है ?” 

सन्हे पाग्नो ने कहा, “अनेकों लोग इस इम्तजार में हैं कि उसकी 
ताक़त कम होते ही उस पर धावा बोला जाये ।” 

इस बातचीत के बीच दूर से किसी के चिल्लाने की आवाज सुनाई 
पड़ी । पांस आने पर पता चला कि कोई आदमी ऊंचे स्वर से मुनादी 
कर रह! है । 

“कल गांव के मन्दिर में मुखिया का झुनाव करने के लिये सब लोग 
हाजिर हों। श्रणरह साल से ऊपर के सभी लोग आये ।” 

बह आदमी बड़ी देर तक ओर-जोर से मुनादी करता रहा। 

मन्‍्हे फू ने सब से पहले वह श्रावाजु पहचानी | “यह तो ती-कुई 
है ! तुम उसकी क्षीण आवाज नहीं पहचान पाये !! 

तब तक सुनादी करने बाला भी सान्तो यह सिद्ध करने के लिए कि 
बह ती-क्ुई ही है, और कोई नहीं, भुफ़ा में दाखिल हो गया । 

उस महफ़िल का मेजमान होने के कारण सिर्फ़ यू-त्साई ने ही सिर 
हिलाकर उसका' स्वागत किया। नन्हे फु और नत्हे शुन ने मुँह बिचकाकर 
आपस में इशारा किया' | 

ती-कुई ने घोषणा की, “यहाँ तो बड़ी भीड़ जमा है ! चलो, मुभे दर- 
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दर की छाक छातने से छुट्टी सिली। कल गाँव के मुखिया का छुनाव 
होगा । श्रणारह साल से ज्यादा उमर वाले सभी लोग बुलाये गये हैं ।” 
फिर अपनी आवाज धीमी करके उसने किचित चालाकी भरे ढंग से कहा, 
“बूढ़े मुखिया का ख्याल है कि क्वांग-चू को छुना जाना चाहिए। आपको 
अगर कोई ऐसा व्यक्ति मिले जिसे इस बात का पता न हो तो मेहरबानी' 
करके उसे बता दें ।” 

यह कहकर वह बाहर चला गया । 

उसके जाने पर द्वार बन्द होते ही नन्‍्हा शुन ने चिल्लाकर फ़ब्ती 
कसी, “यह कम्बख्त भी चपटी रोटी खाने चला' है ।” 

“रोटी न इसे मिलेगा ठेंगा, करले चाहे जितनी दौड़-धुप !” नन्‍हा' 
युआन चिल्लाया। “जिले के दफ्तर का कर्मचारी चांग अ्रभी यहीं है। उसे 
इस बार एक चपटी रोटी न मिलेगी !” 

बूढ़ा चित ने, जो अ्रव तक चुप बेठा' सुन रहा था, सतकों भाव से कहा, 
“जरा ध्यान रखो, वह कहीं सुन ले तो !” 

“सुन ले, यहाँ किसे इसकी परवाह है ?” नच्हे युआन ने उद्धत-भाव 
से उत्तर दिया | “मैं तो चाहता हूँ कि वह भी सुन ले ।” 

“अब इसते भी सरकारी भाषा का लहजा' सीख लिया,” नन्हे पाओरो ने 
चुटकी लेते हुए कहा, “श्रठारह साल से अधिक उमर वाले सभी लोग''*” 

“और बूढ़े मुखिया का ख्याल है कि'"***' ” नन्हे शुत् ने जड़ 
दिया । 

“तो अभ्रब नक़ली डॉलर असली डॉलर बनने वाला है,” नन्हे फू ने 
व्प्पणी की । 

“त्क़ली डालर कौन' है ?” नन्हे फू के चचेरे भाई ने पूछा । 

नन्हे शुन की स्मरणशक्ति अच्छी थी, उसने कट से एक और तुक-- 
बन्दी सुनाई--- 

“ग्रे ओ स्यू-कुआँग-चू, कौन नहीं जानता यह बात 
तुम ढोंगी हो ऐड़ी से चोटी तक, बग्चुले की है तेरी जात 
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सोचते हो जब, कि तुम्हारी बात में है सत्य की गूंज 

तब मूँह बिचका कर हम केवल कह देते झाहा ! ऊँह 

हेंग युआन के आगे तुम रहते घुटना टेक, यही तुम्हारा' खेल 

जैसे किसी बड़े पेड़ से लिपटी हो सिरपेंचे की बेल 

है तुमने उसको खूब बताया अपना धर्म का बाप 

आड़े वक्त वह तुम्हें बचाता और छिपा लेता' सब पाप 

चाह रहे हो अब तुम बन जाझो उसके भी बाप 

कौन बाप प्रौर कौन है बेटा, क्या हु गी फिर इसकी माप 

देख के खाली पद सरकारी तुम भर लाते मुँह में पाती 

पर किसे है इस ऐश्रपन की परवाह, सोच तो रे अज्ञानी 

उत्तर से लेकर दक्खिन तक और पूरब से परिचम हरदम 

कटाक्ष तुम्हारे चलते रहते यही तुम्हारा' परिचय कम से कम 

लेकिन यह सुनकर नन्हे फू का चचेरा भाई इतता हैरत में झा 

गया था कि हँसना भी झूल गयां। “तुम्हारे गाँव में इतने गीत कहाँ से 
आये ?” उसने पूछा'। 

“गाँव के पश्चिमी भाग में एक भी ऐसा दो पाँवों पर चलने वाला 
जीव नहीं जिसके बारे में हमारे यहाँ गीत न हो,” नन्हे श्ुत् ने कहा । 
“यहाँ तक कि चेचक-मुँह औरत के बारे में भी गीत है। गाँव में कोई भी 
नई बात हुई कि उसके बारे में गीत रच डाला जाता है ।” ली यू-त्साई 
की शोर इशारा' करते हुए उसने कहा, “इस काका से जितने चाहो गीत 
बनवा सकते हो ।/ 

ऐसा मालूम होता था कि नन्‍्हा यूआन कुछ सोच में निम्न था 
क्योंकि उससे अब सुझाया, “बूढ़े मुखिया का यह विचार है'--इस बात पर 
हमें ध्यान ही नहीं देना चाहिए । आशो, कल हम लोग किसी और 
को मुखिया चुनकर इन लोगों का मुँह काला कर दे । क्वांग्रन्चु को 
छोड़ो ।” ' 

लेकिन बूढ़े चित ने प्रतिवाद किया, “इससे काम न चलेगा।। यहाँ 
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टिट्ठी वृक्षों के नीचे रहने वालों में बया एक भी ऐसा है जो हेंग-अुआन को 
ताराज़ करने की जुरंत कर सके ? अगर उसका कहना है कि व्वाँग-चू 
को चुनना चाहिए, तो फिर उसी को चुतना ठीक होगा । जल में रहकर 
मगर से बेर करना अच्छा नहीं होता ।” 

“तुम तो किसी के आगे सर उठाके खड़े होने की हिम्मत नहीं कर 
सकते, और उस पर सठिया गये हो !” नन्हे युआन ने अपना थैर्य खोकर 
कहा | तुम्हारे सिर पर यदि बाँस की एक पत्ती भी गिर पड़े तो में दावे 
के साथ कह सकता हूँ कि तुम डर के मारे यही सोचोगे कि तुम्हारा सिर 
कट कर बस अब गिरने ही वाला । और फिर किसी से बेर बाँघने 
से डर किस बात का ? क्या चाहते हो कि हम लोग टेक्स देते जाये और 
क़यामत तक सरकार की बेगार करते रहें ।” 

बूढ़ा खिल क्ुपष रहकर कुढ़ता रहा | उसकी आदत थी कि जब कोई 
नई पीढ़ी का नौजवास उसकी बात का विरोध करता तो वह हुप्पी 
साध कर श्रपने अन्दर ही सिमट-सिकुड़ जाता । 

लेकित उससे सहमत न होने वालों की संख्या अधिक थी क्योंकि 
नन्हे पाग्रो में भी नन्हे शुश्नाव का समर्थन किया, “तुम्हारा! कहना बिल- 
कुल' ठीक है। अब वक्त आ गया है कि हम इन सबका मुंह काला करके 
अलग' कर दें। क्वांग-बू श्रगर मुखिया बन' गया तो हम' तो फिर भी हेंग- 
युआन की हो सखुटद्दी में क़ेद रहेंगे। क्‍यों न हम अपने लोगों में से किसी 
को छुन ले' ? माना कि हम लोगों में बहुत योग्य व्यक्ति नहीं हैं, लेकिन 
फिर भी लगातार उनके जूतों के नीचे रौंदे जाते रहने से तो यह अच्छा 
ही होगा ।” 

सब लोग नन्‍हें पाश्नो से सहमत थे लेकिन किसे चुना' जाय, यह ते 
करना मुश्किल था। नबन्‍्हा युआान की राय नन्हे पाओो के पक्ष में थी । 
लेकिन औरों का रूयाल था कि नन्हे सिंग को ज्यादा वोट मिले गे, जब कि 
नन्हे मिंग ने घोषणा की कि ननन्‍हा युआ्रान ज्यादा अच्छा रहेगा क्योंकि 
'उसे सभाग्रों में धाराअवाह बोलने का अभ्यास है ।” 
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क्या करना चाहिए, इस बारे में ली यू-त्साई ने अन्त में अपना' 
विर्णय दिया । “मेरी राय यह है, बिल्कुल निष्पक्ष और सोलहो आने 
ठीक !” उसने घोषणा की। “इसमें कोई सन्देह नहीं कि वोट तो नन्हे 
मिंग को ही सबसे ज़्यादा भिलेंगे, लेकिन इस काम के लिए वह बहुत 
सीथा श्रादमी है। वह ज़रूरत से ज़्यादा भला मावस और ईमानदार 
है। मुझे डर है कि बूढ़े हेंग-धुश्नान भौर उसके ग्रुट के लोगों की सारी 
तिकड़मों और चालबाजियों को भाँपते रहना इसके बस का काम नहीं । 
लेकिन नन्‍्हा पाओ भेड़े चराता हुआ अ्रनेक जगहों की खाक छान आया 
है--हम उसे 'मेड़ों का होशियार मैनेंजर' कहकर पुकारते हैं, इसके 
अलावा उसे लिखना-पढ़ना श्रौर हिसाब-किताबव भी आता है। लेकिन 
उसके परिवार में पाँच-छः फ्ाणी हैं जो कुछ उस पर ही निर्भर करते 
है । इसलिए मेरा प्रस्ताव यह है कि नन्‍हे शुझआाल को तो छुत लिया 
जाय, लेकिन हिंसाव रखने और लिखने लिखाने के काम में उसे मदद 
' करने के लिए नत्हे पाओओे को उसका सहायक बताया जाय ।” 
सभी लोग यू-त्साई के प्रस्ताव से सहमत थे । 
ग्रपने मुख्य सहायक के पद को जैसे ग्रभी से संभालते हुए नन्हे पाग्रो 
में तुरन्त गंभीरतापूर्वक प्रस्ताव किया, “तो अगर हम लोगों ने यह 
फ़ैसला पक्का कर लिया है तो हमें फ़ौरण चलकर नन्हे युआन के लिए 
बोट जुटाने चाहिएँ ।” 
इससे सहमत होते हुए तन्हें शुन ने कहा, “तुम ठीक कहते हो । हम 
अभी इस ख़बर को फैला देंगे ।” 
बोलते-बोलते वे सब उठकर द्वार की ओर बढ़े । 
बन्हा फू भी उनके पीछे हो लिया । यह देख वृढ़ा चिन परेशान हो 
गया, “तुम कहाँ चल दिये ?” उसने चिल्लाकर अपने बेटे को डाँटा । 
“जलो, वापस लौटों 
बेकिन नन्हे शुन ने सन्‍्हें फु को बाँह पकड़ कर आगे खींच लिया, 
“आयो ! आओ !” उसने आ्राग्रह किया । द्वार से बाहर निकलते-निकलते 
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उसने बूढ़े चिन से कहा, “नन्हे फू का जिम्मा मेरे ऊपर है। अगर कहीं 
खो जाय तो मुभसे आकऊ-पुछले' !” और वे खरगोशों की तरह कुदक 
कर बाहर निकल गये । 

बुढ़ा चिन उन्हें पुकारता ही रह गया, लेकिन वे कोने से मुड़कर 
गायब हो चुके थे, और वह पड़ौस के गाँव से आये हुए अपने भतीजे के 
साथ अकेला खड़ा ताकता रह गया । उसे लेकर सोने के लिए वह अपने 
घर चल' दिया । 

उन सब के चले जाने के बाद ग़ुफ़ा में शान्ति छा गई। यू-त्साई 
अकेला रह गया । वह उठकर अपने काँग पर जा लेटा श्र कुछ ही देर 
में वह निद्रा की सुखद गोद में छुर्राटे भरते लगा। 


( तीखरा ) 
सचीते का शिकार 


अगले दिल नाइते के बाद ली यू-त्साई श्रपने बेल की रस्सी थामे हुए 
पहाड़ी की चरागाह की शोर जा रहा था, कि रास्ते में नन्‍हें शुन से 
मुलाक़ात हो गई । “काका, तुम कहीं, मत जाओ । हर वोट क़ीमती है। 
आज ही सब फैसला हो जायग्रेगा, हमने नन्‍हें युआन के लिये पहले से ही 
चालीस बोटें जमा कर रखी हैं ।” 

ली यू-त्साई ने जवाब दिया, “में मीटिंग में हाजिर रहँँगा | इस समय 
तो जरा बैल को ठंडे चरसें तक ले जा रहा हूँ, थोड़ी देर में ही लौट 
आऊँगा | आजकल खेत में फ़सलें न होने से कुछ फुर्सत है। सोचता' हूँ 
कि बैल को तन्दुरुस्त कर लू" । इसके अलावा जिला सरकार के संदस्य 
चाँग को उद्घाटन की स्पीच भाड़ने में भी काफ़ी समय लगेगा। में उसका' 
भाषण समाप्त होने से पहले ही लौट आऊंगा ।* 

नन्हे शुन ने चेतावनी देते हुए कहा, “यह मीटिंग चुनाव के लिए हो 
रही है, लेक्च॒रबाजी के लिए नहीं ।” 
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“में जानता हूँ,” यू-त्साई ने उसे विश्वास दिलाया । “लेकिन चाहे 
कैसी भी मीटिंग हो, वह हमेशा श्रपता भाषण, “आज की ज़रूरी बातें,” 
तथा “विचारणीय प्रइन क्‍या है ?” से शुरू करता है । मैं यह सब ख़ुत्म' 
होते ही पहुँच जाऊँगा ।” 

“अ्रच्छी बात है, जाश्ो ।” नन्‍हें शुन ने राजी होकर कहा । “लेकिन 
देखना, कहीं पूरी की पूरी मीटिंग से ही गायब मत रहना ।” फिर वह 
गाँव के मन्दिर की ओर चल दिया । 

वहां विधि-पूर्बक मीटिंग चल रही थी | जिला सरकार का सदस्य 
चाँग और कान-पू्‌ बड़े कमरे में बेठे थे और किसान जनता आँगन में खड़ी 
थी। साधारण मीटियगों से इसमें फ़रक सिर्फ़ इतना था कि श्राज भीड़ 
बहुत ज़्यादा थी। लोग उत्सुक थे कि देखें पुराना मुखिया सी-फू श्राज 
श्रपनी नाक ऊँची रख सकेगा या नहीं । 

वह पहली पंक्ति की आखिरी कुर्सी पर बेठा था। वह अपनी पुरानी 
ठसक कायम' रखने की कोशिश तो बहुत कर रहा था लेकिन जब वह 
बोलने के लिए खड़ा हुआ तो उसकी आवाज भर्राई हुई थी | कुछ मीछे- 
मीठे विनम्र शब्द कह कर उसने जिला सरकार के सदस्य चाँग से बोलने 
का आग्रह किया । 

ग्राश्ा के विपरीत चांग ने बहुत घुमाव-फिराब से बातें नहीं कहीं 
और न वह 'श्राज की जरूरी बातें! तथा 'विचारणीय प्रश्न क्या हैं, की 
व्याख्या करने पर तुल गया, वल्कि उसने सीधे काम-धाम की बाते शुरू 
कर दीं। “गाँव के मुखिया ने कुछ गलतियाँ की हैं,” वह बोला, “इसलिए 
हमें आदेश मिला है कि नया चुनाव होता चाहिए | लेकिन चुनाव होने 
से पहले यह जरूरी है कि श्रगर किसी को रिटायर होने वाले मुखिया के 
खिलाफ़ कोई शिकायत हो तो निसंकोच कह ।” 

गाँव वालों को यों तो सी-फू के खिलाफ हजारों शिकायतें थीं, लेकिन 
इस अ्रकस्मात चुनौती के लिए वे तैयार न थे। साथ ही वे उसकी पीठ 
पर हाथ रखने वाले बूढ़े हेंग-युआ्नान से भी डरते थे। उनका जमींदार 
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होने के कारण उनकी गर्दन उसके पंजे में फंसी हुई थी । वे सी-फू को 
अपना दुश्मन भी न बनाना चाहते थे । कौन जाने किस समय मौका पाकर 
वह उन्हें पीस डाले । इसलिए चुनौती स्वीकार करने का तुरन्त किसी को 
साहस न हुआ। आँगन में खड़े लोग छोटे-छोटे कुड बताकर आपस में 
कानाफुसी तो कर रहे थे, लेकिन आगे बढ़कर बोलने की जुरंत किसी को 
न हुई । 

कुछ लोग धीमे स्वर में ताकि उनकी आवाज़ कमरे में पड़ी कृर्सियों 
तक न पहुँच जाय, सतर्कता से प्रस्ताव कर रहे थे, “उसे नीचे गिराने 
का यह मौका भी अ्रगर हमने खो दिया तो बह सारे गांव को' नंगा नाच 
तचायेगा ।* 

दूसरों ने छुपके से सुभाया, “इसको श्रभी खत्म कर दो तो अच्छा 
हो । तुम तो जानते ही हो कि अगर चीते को पहाड़ पर आजाद घूमने 
की छूट दे दो तो वह खूब मनमानी करता है ।” 
. वे सब गशुपच्चुप दलीलें तो खूब बढ़-बढ़कर दे रहें थे, लेकिन श्रागे 
आ्राने को कोई तैयार न था। 

लेकिन वहाँ एक मा फेंग-मिल्ग था जो कभी भ्रन्हवी में चाय का 
व्यापार करता था। वह चाँग चिग-चाँग का चचेरा भाई था और येन- 
खियाशान में आकर बस गया था। चूंकि उसने घुम-फिर कर दुनिया 
देखी थी, इसलिए उसकी क्रिकरक खुल गई थी और वह गाँव वालों की 
तरह भीर प्रकृति का भी व था। मुखिया होने के पहले ही साल में सी-फू 
मे और गाँव वालों पर अत्याचार करने के साथ-साथ मा को भी काफ़ी 
तंग किया था | मा उस समय तो दब गया था, लेकिन भ्रब उसे लगा कि 
बदला लेने का यह अच्छा मौका है। 

अपने पड़ौसियों से उसने कहा, “मेरे बाद अगर तुम भी बोलो तो 
पहुली गोली दागने में घुभे कोई हिचक धहीं होंगी ।” 

'उसका प्रस्ताव सुनकर नन्हे मुझन का' उत्साह उमड़ पड़ा । “चलो, 
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श्रागे बढ़ो। श्रगर तुम शुरूआत कर दो तो में तुम्हारे बाद बोलूगा । 
फिर तो सभी बोल पड़ेंगे ।” 


लेकिन आपस में ही बहस करते हुए उन्हें इतना समय लग गया कि 
जिला सरकार के सदस्य चाँग ने तंग आकर उतावलेपन से कहा, “तुम 
लोगों को कुछ कहना है? में सिर्फ़ एक मिनट तक श्रौर इच्तजार 
करूंगा । 

इस' पर मा' फेंग-मिग उठ कर खड़ा हो गया, “मुझे एक शिकायत 
करनी है । मेरे खेत से लगा' हुआ ही येन-ब्रू परिवार का कब्रिस्तान है । 
क़ब्नों के ऊपर कंटीली भाड़ियाँ और जंगली बेलें उग आयी हैं, जो आगे 
बढ़कर मेरे खेतों में भी फंल गई हैं। मेरे आधे खेतों में ये कँटीली मफ्राड़ियाँ 
छा गई हैं । जिससे उनमें नाज पैदा करना अ्रसम्भव हो गया है। पिछले 
साल' से पहले की सरदियों में मेने उन भाड़ियों को काट कर साफ़ करने 
की कोहिश की तो येन-वू ने गाँव के दफ्तर में मेरे ख़िलाफ़ रिपोर्ट कर 
दी । इसका नतीजा यह निकला कि गाँव के मुखिया ये सी-फू ने मुझे 
ग्राज्ञा दी कि येत-बरृ के जिन पूर्वजों की शान्ति मेंने भंग कर दी है उनके 
क्रोध को शान्‍्त' करने के लिए मुभे एक सूअर की बलि चढ़ानी चाहिए । 
येन खानदान के सभी लोगों से माफ़ी माँगने के लिए मुझे दो सौ केठी' 
झ्राठा वेकर उन्हें दावत' भी खिलानी पड़ी । इन सबके बावजुद मेरे ऊपर 
पाँच सौ डॉलर जुर्माना किया गया और अपने खेतों में से केंटीली 'भाड़ियों 
श्रौर जंगली बेलों को कभी व काटने का हुक्म भी दिया गया। वह सूझर 
और आटा येन खानदान के लोग खाकर हजम कर गये । में इसकी कोई 
कीमत वापस नहीं चाहता, लेकिन यह बात उचित नहीं लगती कि मेरे 
खेतों में सदा के लिए कंटीली भाड़ियाँ फैली रहें। अरब चूँकि गाँव का 
मुखिया बदला जा रहा है इसलिए मेरी प्रार्थना है कि पुराने मुखिया का 
हुवम रद्द कर दिया जाए ।” 

जब यह कहानी सुनाई जा रही थी, जिला सरकार का' सदस्य बैठा- 
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बेठा आइचर्य से चकित हो रहा था। श्रव उसने पूछा, “क्या सचमुच 
ऐसी बात हुईं थी ?” 

सिफ़ येन खानदान के लोग ही छुप रहे नहीं तो बाक़ी सब लोगों ने 
एक स्वर से चिल्लाकर कहा, “हाँ, यह सच है ।” 

इस समय तक ली यू-त्साई भी आ गया था और उसने जाव-बूभरकर 
खूब जोर से चिल्ला कर कहा, “इससे कहीं ज्यादा बुरी बातें यहाँ हो 
चुकी हैं ।” 

श्रव नन्हे युआव की बारी थी और क्ूदकर खड़ा होते हुए वह ज़ोर 
से बोला, “मुझे भी एक शिकायत करनी है !” 

एक बार हिम्मत खुलने की देर थी कि शिकायतों का ताँता बँध 
गया। धीरे-धीरे सी-फू के काले कारनामों की सूची लम्बी होती गई। 
उसने लोगों से कितने सिक्‍के वसूल किये, दावतों के लिये क्या-क्या लिया, 
कितनों को बेक़सूर पिटवाया, कितनों से बेगार ली-- 

जो-जो बेजा काम सी-फू ने किये थे वे सब लोगों की आ्ाँखों के 
सामने आ गये | लेकिन इन बातों के पीछे बढ़े हेंगे म॒ुझ्नात का हाथ रहता 
था, इसका ज़िक्र तक करने का किसी को साहस न हुआ । 

दोपहर होते-होते शायद सभी शिकायतें पेश की जा चुकी थीं । 
जिला सरकार का सदस्य चाँग क्रोध से तमतमा रहा था, विशेषकर इस 
लिए भी कि उसने कभी अनुमान भी न किया था कि गाँव में ऐसी-ऐसी 
बातें भी होती हैं । वेसे वह इस गाँव में कुछ दिनों से कामधाम के सिलसिलें 
में श्रक्सर आता रहता था'। प्रान्तीय सरकार के सामने वह बार-बार यही 
डींग मारता आया था कि येत चियाशान तो एक आदर गाँव है । 

जब क्रोध के मारे वह अपने ऊपर काबू रखने में भ्रसमर्थ हो गया 
तो चीख कर बोला, “अच्छा मुखिया था यह ! इसके हाथ-पाँव 
बाँध दो !” 

इस झादेश का पालन करने के लिए तुरन्त वीसियों हाथ तत्पर हो 
गये, और रस्सियों में बँधा थेन सी-फूु पीठ के बल इस तरह पड़ा हुआ 
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था भानो कढ़ाई में पकाने के लिये खरगोश रखा हुआ हो । 

खुशी से उन्मत्त लोगों ने पूछा, “इसका श्रब क्या करें ?” 

ज़िला सरकार के सदस्य चाँग ने उत्तर दिया, इसे निचले श्रॉगन की 
छोटी कोठरी में बन्द करके दो आदमियों का पहरा बैठा दो । बाकी लोग 
खाना खाने जाझो | खाने के बाद हम नये मुखिया का चुनाव करेंगे । फिर 
में इसे लेजाकर प्रान्तीय सरकार के हवाले कर दूँगा।” 

नम्हे शुन, नन्हे फू और दूसरे सात-प्राठ आदमियों ने वहाँ सकफर 
उस पर पहरा देते का बीड़ा उठाया। “खाने में देर होने से यह काम 
ज्यादा कीमती है,” नन्हे शुन ने किलकारी मारकर कहा । 

ज़िला सरकार के सदस्य चाँग ने यह सुझाव भी रखा कि मीटिंग में 
सी-फू के विरुद्ध जो-जो शिकायतें की गई थीं, कोई व्यक्ति उन सब की एक 
रिपोर्ट लिख डाले जिसे वहु प्रान्तीय सरकार के पास ले जा सके। भा 
फेंग-मिंग और नच्हे पाश्रो ने इसका जिम्मा लिया । जब यह सब बातें तै 
हों गईं तब जिला सरकार के सदस्य चाँग ने मीटिंग को तत्काल के लिए 
स्थगित' कर देने की घोषणा की । 

सुबह की मीटिंग की कारवाही से हेंग-युआरन और उत्तके आँख 
भपकाने वाले बेटे को जान के लाले पड़ रहे थे। सी-फू की काली करतृत्ों 
के पीछे उनका कितना हाथ था, इस बात का किसी ने भण्डा फोड़ ने 
किया था, लेकित उनकी जान साँसत में थी। हेंग-युआन इशारे से सी-फू 
को समभाना चाहता था कि प्रान्तीय सरकार की ओर से जब उससे प्रश्न 
किये जायें तो उसे अपना मुँह बन्द रखना चाहिए, लेकिन पहरेदारों के 
कारण वह अपने पापों के साभीदार मित्र के निकट भी व जा सकता था। 
तीसरे पहर तबियत खराब होने का बहाना करके बूढ़ा हेंग-युश्नाव धर 
पर ही रह गया और सिफ़े चिया सियांग ही मीटिंग में शामिल हुआ । 

जिला सरकार के सदस्य चाँग से यह समभाते हुए कि चुनाव केसे 
करना चाहिए मीटिंग शुरू की, “विधान के अनुसार तो सबसे पहले गाँव 
के प्रतिनिधि चुने जाने चाहिएँ, फिर ये प्रतिनिधि अपने में से एक को भाँव 
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का मुखिया चुनते हैं। लेकिन यह सब करने का समय आज हमारे पास 
नहीं है। इसलिए मेरा सुझाव है कि आप तीन नाम' पेश कीजिए और 
फिर सिर्फ़ एक को वोट दीजिए | चूँकि यहाँ बहुत से लोगों को लिखना' 
नहीं श्राता इससे वोट डालने का तरीका यह होना चाहिए : एक निर्जन 
कोने सें तीन प्याले रख दिये जायेंगे जिनमें से हरेक पर एक-एक 
उम्मीदवार के नाम होंगे। आप लोगों में से हरेक को एक' दाना दे दिया 
जायगा जिसको आप उस उम्मीदवार के प्याले में रख दें जिसे आप वोट 
देना चाहते हैं । मेरा सुझाव क्‍या श्राप सब को मंजूर है ?” 

तालियों की गड़गड़ाहठ से उसके भाषण का स्वागत किया गया। 

सिर्फ़ येन चिया सियाँग के चेहरे पर भुर्दनी छा गई । उसने सोचा था 
कि गाँव का अध्यापक होने की वजह से शायद उसी को वोटें दर्ज करने 
को कहा जायगा और उसे अनपढ़ देहातियों के साथ धोखाधड़ी करने का 
मनमाना भौक़ा मिलेगा । लेकिन वोठ डालने का तरीका बदल दिया गया 
था। उसे एक नई तरकीब सूफी | उसने ञ्रब भी ईमानदारी से मदद करने 
का ढोंग रचा और वोट डालने के तीन प्याले तैयार किये। 

तीन उम्मीदवारों के नाम पेश किये गये--एक था ल्यू वर्वाँग ज्ू, 
जिसके लिये बूढ़े हेंग युझ्रान ने खूब कोशिश की थी; दूसरा मा फेंग मिग 
था, जिसका नाम उसके अनुभवी होने के कारण पेश किया गया था और 
तीसरा नन्‍हा युआन था जिसके पीछे एक संगठित दल था । 

चिया सियांग ने तीनों उम्मीदवारों के नाम प्यालों पर चिपका दिये । 
एक लाल और दो काले। फिर लोगों की ओर मुड़कर उसने ऐलान किया, 
“जुरा ध्यान से सुनिये ! ये तीनों प्याले मन्दिर के हॉल में रखे जायेंगे । 
उनका क्रम इस प्रकार होगा--दाँये से बाँये, पहला लाल रंग का प्याला 
ल्यू क्याँग चू का, दुसरा प्याला मा फेंग मिग का और तीसरा प्याला चेन 
सियाओं युझ्रान ( नन्‍्हा युश्रान ) का है ।” उसने कई बार बड़ी चालाकी 
से इस ऐलान को दुहराया और फिर तीनों प्यालों को बडे हॉल' की वेदी 
पर रख दिया। 
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वोटरों की क़तारें दायीं शोर से झ्राकर बायीं झोर से बाहुर निकलने 
लगीं । हर वोटर अपनी पसन्द के उम्मीदवार के प्याले में अपना दाना 
डालता जाता था। नतीजा निकलने -पर पता चला कि मा फेंग मिग के 
पक्ष में ५२ वोट पड़े थे, ल्यू क्वाँग चू को ८८ और नल्हे युआन को ८६ 
वोट मिले थे । 

चुनाव खत्म होने के बाद जिला सरकार के सदस्य चांग ने घोषणा 
की, “में अब प्रान्तीय सरकार के पास जा रहा हूँ। मैं चाहता हूँ 
कि सी-फू पर निगरानी रखने के लिए मेरे साथ दो आदमी और भेजे 


जायें ।” 
यह सुनते ही चिया सियाँग ने भठ से दो आदमी जुटाने का जिम्मा 


लिया। लेकिन भीड़ में से कई आदमियों ने चिल्ला कर कहा, 
“इसके दिये श्रादभियों को मत लीजिए। हम आपके साथ जाने को 
तैयार हैं ।” 

एक दर्जन के क़रीब भश्रादमी भीड़ में से निकल कर आगे प्राये । मह 
देखकर जिला सरकार के सदस्य चाँग ने उन्हें रोकते हुए कहा, “मुझे 
सिफ़ दो झ्रादमी चाहिएँ।” 

नन्हे मुआन ते फिर भी आग्रह किया, “कुछ ज्यादा आदमी ले जाना 
ही बेहतर होगा ।” 

ग्रंतः में पाँच श्रादमी चुने गये | इसके बाद जिला सरकार के सदस्य 
चाँग ने माँ फ़ेग सिग और नन्हे पाओो द्वारा तैयार की गई रिपोॉट माँगी 
जिसे वह श्रपने क़्रैदी सी-फू के समेत प्रान्तीय सरकार के सामने पेश 
करने के लिए अपने साथ ले गया । 

नये मुखिया की हैसियत से जिला सरकार के सदस्य चांग को विदाई 
देते के बाद ल्यू बवांग चू चुपचाप हेंगः युश्नान के घर की ओर चल 
दिया। वह बूढ़े हेंग ग्रुआत को उसकी मदद के लिए धन्यवाद देने के 
साथ ही साथ आगे के लिए उससे आदेश भी लेना चाहता था। जब 
बूढ़े हेंग युआत ने यह सुना कि सी-फू को प्रान्तीय सरकार के सामने 
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ले जाया गया है और नन्‍हा युआन सिर्फ़ दो वोटों से ही हारा है, तो वह 
कुछ घबरा-सा गया। उसने चिन्तित स्वर में क्वांग चू से कहा “बेटा, 
अब तुम्हें फूक-फूंक के क़दम' रखता होगा। हालत दिन-ब-दिन बिगड़ती 
जाती है। मा फेंग सिंग तो बाहर का रहने वाला है। वह जरूर किसी 
न किसी दिन उलट कर हमें ही श्राँखें दिखायेगा । और उन पुराने दिल्ढी 
वृक्षों के रहने वाले गंवार बुद्धू भी श्रव विद्रोह करने पर उतारू दीखते 
हैं ।” उसने अपनी दो टेढ़ी-मेढ़ी उंगलियाँ क्वाँग चू के चेहरे में गड़ाते 
हुए कहा, “बाल-बाल बचे हो ! दो वोट ! सिर्फ़ दो वोट !” फिर बह 
बताने लगा कि क्‍्वांग चू को क्या करना चाहिए। “बेटा, बेटा, किसी 
तरह माँ फँग सिंग को अपत्ती ओर तोड़ लो। उसे कोई मामूली सा 
ओहदा दे दे' ! मिसाल के लिए निर्माण कमेटी का सदस्य बना दो। 
काफ़ी होगा। रही नन्हे युआनः और उसके संग-साथ के बदमाशों की 
बात, सो उनकी चमड़ी उधेड़ने के लिए हमें कोई मौक़ा तलाश करना 
चाहिए । नहीं तो पुराने टिड्डी वृक्षों के तीचे बसे हुए गाँव के पूर्वी भाग 
पर हमारा कोई नियस्त्रण न रहेगा, लेकित अभी हमें बहुत सावधानी 
से काम लेना पड़ेगा। और जब तक सी-फू का सामला तय नहीं हो 
जाता, तब तक चुपचाप इस्तजार करना होगा। अ्रव बेटा, तुम श्रपने 
घर जाओ्रो ! आ्राज मेरी तबियत कुछ ठीक नहीं लग रही है, इसलिए 
जल्दी सोचा' चाहता हूँ ।” 

इन आदेशों को प्राप्त करके कक्‍्यांग चू वापस लौट आया । मुखिया 
चुने जाने का उसका उल्लास काफूर हो चुका था। 

लेकिन पुराने टिड्डी वृक्षों के नीचे, जहाँ ली यू-त्साईं की गुफ़ा में 
पूरी महफ़िल' जमा हो गई थी, खुशियों का स््रोता फूट पड़ा था। शाम 
की बहस के परिणास-स्वरूप दो और गीत रचे गए थे, जो दूसरे ही' 
दिन चारों ओर फैल गए। 

नये साल का दिन पचीसवां था ऐसा मिर्शंक, 

चीते ने मुँह की खायी, खतम हुआ आतंक । 
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दिन छब्बिसवाँ नये साल का था इससे भी सुन्दर, 
चीते को बन्दी कर डाला लौह-बेड़ियों के भ्रन्दर, 
जिन जुल्मों, अत्याचारों पर फूला नहीं समाता था 
आज उन्हीं से नतशिर हो वह पड़ा-पड़ा पछताता था 
फूट गया जब घड़ा पाप का खुल गया कच्चा खाता 
कुत्ते सी तब पूछ हिलाकर वह सौ-सौ हा-हा खाता 
बलपूर्वक हमने फिर उसको पटक दिया घरती पर 
क्षणभर में बांध दिये फिर हाथ-पैर उसके कस कर । 
चियां-स्पांग भोचक्‍का होकर, था आँखें कपकाता, 
घबड़ा कर उसका बाप पसीने में था वहाया जाता । 
लेकिन हम थे बड़े प्रसन्न, हृदय की कली-कली खिल पाई 
क्योंकि चीते ने परासश्त हो खूब थी मुँह की खाई 
दूसरा गीत इस प्रकार था : 
बूढ़ा हेंग-पाव है बहुत बड़ा ठग 
हर नया मुखिया छूता' है उसके पग 
जब यदि भतीजा गद्दी से हृठाया जाता । 
तो धर्मे-पुत्र श्राकर उस पर जम जाता । 
यह बताना जरूरी नहीं कि सी-फू बूढ़े हेंग-युआन का भतीजा' और 
क्वांग-बु उसका धरम का बेटा था। 


( चौथा ) 
ज़मीन की पेमाइश 
जब से' सी-फु को पकड़ कर ले गये थे, तब से बूढ़े हेंग-अुझान को 
चिन्ता हो रही थी कि आज नहीं तो कल उसकी साज़िशों का भंडाफोड़ 
भी हो जायगा। उसके दुर्भाग्य से नयी हुकूमत पुरानी हकूमत से बिलकुल 
अन्न थी और रिश्वत देकर काम निकाल लेने की कोई सूरत बाक़ी च 
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रही थी। उसमे प्रान्तीय सरकार के दफ्तर में चिया-स्याँग को कई बार 
भेजा था, लेकिन वह बिना कुछ खोज़-खबर पाये खाली हाथ लौट आया 
था | इस तरह तीन महीने गुजर गये और सी-फू की कुछ ख़बर न 
मिली । 

ग्रन्त में एक नोटिस आया जिसके द्वारा गाँवों के सारे श्रुखियों को 
एक मीटिंग में शामिल होने के लिए बुलाया गया था। बुढ़ा' हेंग-युआन 
हसी मौक़े की प्रतीक्षा में बेठा' था और उसने सभी बातों का यथाप्लंभव 
पता लगाकर आने की क्‍्वांग-चू को हिदायत कर दी । 

क्वाँग चू दो दित बाद लौटकर आया और बिना खाना खाये ही 
सिर हिलाता हुआ हैंग-युझ्रान की हवेली की शोर चल पड़ा । 

हेंग-युआन उस समय लेटा आराम कर रहा था। उसका धरम का 
बेटा उसके पत्रंग की पाठी पर एक किनारे बैठ गया' और सीधी कमर 
करके उसने अपनी रिपोर्ट सुना दी । “सी-फू के मामले ने इतना वक्त 
इस लिए लिया क्योंकि उसके खिलाफ़ बहुत-सी शिकायतें थीं। इसके 
श्रलावा' उन मामलों की सही-सही पड़ताल करना भी मुश्किल हो गया' 
था क्योंकि वह और किसी को इस मामले के बीच नहीं घसीटना चाहता 
था । लेकिन अरब मामला ते हो गया है। उसे अ्रपनी ग़लतियों को 
स्वीकार करके प्रायश्चित करने की इजाजत दे दी गई है भर उसे आदेश 
मिला है कि उसने जिस-जिसको जितना' नुकसान पहुँचाया है, वह उसकी 
पूति करे । बस ।” 

इस ख़बर को सुनकर हेंग-युआन ने चैन की लम्बी साँस ली, “खैर 
तब तक ग़नीमत है जब तक किसी और को इसके बीच नहीं घसीटा 
जाता !” फिर उसने पूछा, “मीटिंग किस लिए थी ?” 

क्याँग-चू ने उत्तर दिया, “तीन बातें थीं | पहली तो यह थी कि 
लगान में तुरन्त काफ़ी कमी की जाय | भरने के लिए एक फार्म दिया 
गया है। उसमें काश्तकार और जूमीदार के नाम दिये जाने चाहिएँ, 
कितनी जूमीन लगान पर उठाई गई है, लगान कितना है और कितना 
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कम किया जा रहा है, यह सब दर्ज होना चाहिए | दूसरी बात यह थी 
कि तुरन्त जमीन की पैमाइश होनी चाहिए । सरकार के सदस्यों श्रौर 
अलग-अलग समितियों श्र संस्थाओं के कान-पृ लोगों के अलावा इस 
काम में मदद देने के लिए हर बीस घरों पर एक प्रतिनिधि भी छुना 
जाना चाहिए। तीसरी बात यह थी कि सुरक्षा-सेना का संगठन करने 
के लिए तुरन्त एक फ़ौजी कौंसिल बनानी चाहिए | इस काम को शुरू 
करने से पहले १५ जून तक एक आदमी को ट्रेनिंग लेने के लिए प्रान्तीय 
सरकार के पास भेजना है ।” 

सी-फू के मामले का नतीजा सुनकर बूढ़े हेंग-युआन ने चैत की साँस 
ली थी, लेकिन इतनी नई समस्याश्रों का सामना होते ही उसके माथे 
पर फिर बल पड़ गये । तो भी उसने क्वाँग चू से अपनी परेशानियों का 
जिक्र तकः न किया | जब वह चला गया तो वह अपने बेटे चिया-स्यांग 
से इस संबंध में बातें करने लगा । 

“फ़ौजी शिक्षा पाने के लिए किसी को भेजने का सवाल तो उतना 
टेढ़ा नहीं,” उसने कहा। “में तो समभता हूँ कि यह सिर्फ़ फ़ौज में नये 
सिपाही भरती करने की एक चाल है। इसलिए किसे भेजा जाय यह 
महत्व की बात नहीं, कोई भी ठीक रहेगा। लेकिन लगान कम करने 
और ज़मीन की पैमाइश करने का हुक्म हम जमीदारों को सुक़सान 
पहुँचाने के लिए ही दिया है। इससे सिर्फ़ हम लोगों को ही नुकसान 
उठाना पड़ेगा । फिर भी पहली बात का तो इस्तजाम किया जा सकता 
है | हमें सिर्फ़ इतना ही करना होगा कि काइतकारों को सिखादे जिससे 
वे यह बयान दें कि उतका लगान पहले से ही कम कर दिया है। इस 
शआ्रादेश की अवज्ञा करवे का उन्हें साहस न होगा, क्योंकि उन्हें इस बात 
का डर है कि उन्हें भ्रपतती जमीन से बेदखल न कर दिया जाय। फिर 
बाद में तुम जाकर गाँव के दफ़्तर में फार्म भर आ सकते हो । लेकिन 

“यह जुमीन की पैमाइदश वाला मामला इतना श्ासान नहीं । मदद के लिए 
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जब इतने गश्रादमी बुलाये जा रहे हैं तब उन सब की आँखों में हम कैसे 
घूल्' 'फोंक सकेंगे ?” 

चिया-स्यांग ने कई बार आँखें फऋ्षक कर कहा, “मैं तो नहीं समभता 
यह इतनी मुद्िकिल बात है । झ्ाइये कान-पू लोगों की फेहरिस्त की जाँच 
करलें । मुखिया क्वांग चू हमारा आदमी है | नागरिक विषयों की कमेटी' 
के चेयरमैन आप और शिक्षा-कमैटी का चेयरमैन मैं हूँ । मज़दूर ग्रूनियन 
का' चेयरमैन, बूढ़ा फैन, हमारा जरखरीद पिंट्टू है। किसान-सहायक- 
समिति का चेयरमन ती-क्ुई निश्चय ही हमारे ख़िलाफ़ नहीं जायेगा। 
वित्त-कमेटी का चेयरमेच ची-बांग है। उसका नियम है कि 
अगर फ़ायदा नहीं होता तो पुक़ुसान भी नहीं होता चाहिए।' 
जब तक उसका हम न बिगाड़ें, वह भी हमारे ख़िलाफ़ कुछ न करेगा । 
उसका बेटा नल्हा-ल्यू बिल्कुल नासमझ है, हालाँकि कहने को बह 
राष्ट्रीय सुरक्षा संघ के वौजवानों का कान-पू है। भ्रब सिफ़े मा फ़ेंग-मिंग 
और उसकी पत्नी बाकी बवे । मा आसानी से बस में श्राने बाला आदमी 
नहीं । एक तो उसकी बुद्धि बहुत पैनी है, दूसरे बाहर से भ्राकर बसने 
के कारण वह हम लोगों की तरह ही नहीं सोचता। इसके अलावा 
तपाक से मूँह आयी बात कह डालने में उसे क्रिफक भी नहीं होती । 
और फिर उसकी पत्नी क्वी-गिग महिला-सुरक्षा-संघ की कांस-पू है---इंस 
तरह एक ही परिवार में दो कान-पू हैं ।” 

बूढ़ें हेंग-शुश्नान ने अपने बेटे को श्राश्वस्त करते हुए कहा, “मा 
फेग-मिंग को आसानी से क़ाबू में लाया जा सकता है जो लोग व्यापारी 
रह चुके हैं वे मामूली फ़ायदा होते देख ही खुशी से फूल जाते हैं। इस 
मामले से अगर उसे कुछ फ़ायदा होता दिखाई दिया तो वह मेमने जैसा 
सीधा हो जायगा। कान-पू्‌ लोगों की कोई चिन्ता नहीं, वे सब तो ठीक 
हैं। लेकिन बीस-बीस घरों पर जो प्रतिनिधि चुनें जायेंगे उनसे मामला 
पटाना मुश्किल हो जायगा । ये प्रतिनिधि संख्या में इतने ज़्यादा होंगे 
कि उनमें से हरेक के विचार भिन्न-भिन्न दिशाओं की श्रोर दौड़ेंगे ।” 
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“में तो नहीं समझता कि उनका चुनाव कराना ज़रूरी ही होगा,” 
चिया-स्यांग ने कहा । 

हेंग-युप्नान फ़ोरत बात काट कर बोला, “ज़िले की सरकार का वह 
बेहुदा सदस्य चांग बार-बार आता रहता है । उसके आने पर अगर बीस- 
बीस घरों के प्रतिनिधि न हुए तो हम क्‍या करेंगे ? इसलिए उनका 
होना जरूरी है। हाँ, उन्हें चुनकर लाने की ज़रूरत नहीं । गाँव का 
मुखिया इन प्रतिनिधियों को नियुक्त कर सकता है । उसको चाहिए कि 
ग़रीब से ग़रीब आदमियों को ही निशुक्त करे | ऐसे लोगों को चुने जो 
एक-एक दमड़ी को दाँत से पकड़ते हैं--जैसा पुराने टिड्ठी वृक्षों के नीचे 
रहने वाला बूढ़ा विन है ।” 

“आप ऐसे लोगों को क्यों चाहते हैं ?” चिया-स्यांग ने पूछा, “बह 
जितने ही ग़रीब होंगे उतने ही कम टैव्स देते होंगे, साथ ही वे दूसरों की 
ज़मीनों की सही-सही पैमाइश करने के बारे में ज़रूरत से ज्यादा मुस्तैदी 
दिखायेंगे ।” 

हेंग-पुश्नाव गे उत्तर दिया, “तुम नई उमर के लोग बूढ़े लोगों की 
तरह दूरम्देश गहीं हो । जब हम नापना झुरू करेंगे तो हम सब से 
पहले टेढ़े-मेढ़े और मुश्किल खेतों की पैमाइश करेंगे--मिसाल' के लिए 
जैसे चिली दीप वाला हमारा खेत है । वहाँ हर माऊ सात-प्राठ दुकड़ों 
में बँटा हुआ है। ऐसे खेतों को बहुत धीरे-धीरे लम्बा हिद्कव लगाकर 
ध्यान से नापना पड़ता है । बिली दीप के पन्द्रह माऊ खेतों की पैमाइश 
में पूरे दो दिन लग जायेंगे। तो फिर ऐसे ग़रीब जो एक-एक दमड़ी को 
दाँत से पकड़ते हैं, अपनी कमाई का इतना वक्त एस काम में क्‍यों कर 
लगायेंगे ? दो या तीन दिलों में ही वे लोग बैठ रहेंगे । जब उनसे हमारा' 
पिण्ड छूट जाथगा तो हम उनके उत्साह की कमी से परेशान होने का' 
बहाना करेंगे। लेकित फिर हमें अपने मत माफ़िक जमीन की पैमाइश 
करने की खुली छूट मिल जायेगी |” 


कप 


चिथा-स्थांग ने इसका ग्रतिवाद किया, “मैंने और जगहों पर देखा 
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है कि पैमाइश के बाद खेतों पर एक बोर्ड लगें कर उनका साप और 
रक़बा दर्ज कर दिया जाता है ।” 


इस पर हेंग-युआवन तपाक से बोला, “पहाड़ी पर की जमीन में 
विचित्र-विचित्र आकार के छोटे-छोटे खेत हैं । हर बोर्ड पर श्रगर एक ही 
संख्या “में उनका रक़बा लिख दिया जाय तो वह काफ़ी होगा । नसूने के 
लिये अगर लिखा हो, “इस स्थान से पहाड़ी की ढलान तक इतने “मां, 
तो फिर कौन भकुआ' इसकी जाँच करता फिरेगा ? और थोड़ी स्री 
चालाकी बरतने से ही ग़रीब प्रतिनिधियों को अपने पक्ष में किया जा 
सकता है। भला उन्हें क्यों श्रापत्ति होने लगी ? मात्र लो एक खेत ज्ञीन 
माऊ का है। तुम कह सकते हो, “इन छोटे-छोटे टुकड़ों को नापने की 
कोई ज़रूरत नहीं। चलो समभ लो कि यह दो माऊ का ठुकड़ा है। 
इसके अलावा वे खुद भी तो अपने खेतों की सही-सही पैमाइश कराने श्र 
डरेंगे, और इसलिए बे दूसरों की जमीनों की सही पैमाइश पर भी जोर 
न देंगे। 

यह सब कहने के बाद हेंग-युग्रान ने बेटे को आदेश दिया कि बहू 
जाकर मा-फेंग-मिंग से मिले। उसने पिछले बीस सालों में ही अपनी 
जमीत हासिल की है, और उसकी खरीद इस चालाकी से की गईं थी 
कि उसे क़ायदे से जितना लगाने देना चाहिए वह उसका आधा ही 
देता है ।” 

« इतने में मा-फेंग-मिंग वहीं आ' पहुँचा । बूढ़े हेंग-युआन ने उससे कहा, 
“चूँकि तुभने ज़मीन हाल में ही खरीदी है और उसके काग़ज़ात भी ठीक 
ही होंगे, इसलिए उसकी पैमाइदा करना बेकार होगा । खतौनी में उसकी 
जो पैमाइश लिखी है, वह हम लिख देंगे ।” 

मा की खुशी का क्या ठिकाता था ! 
ववांग-चू को भी बुलाया गया। चूँकि वह भी जिले का एक बड़ा 
जुमींदार था और साथ ही उसकी मुखियागिरी हेंग-युझ्लान की कृपा पर 


ली यू-त्साई के गीत र्घ५्‌ 


निर्भर करती थी, इसलिए वह भट से अपने धरम के बाप की योजना से 
सहमत हो गया । 

अगले दित बीस-वीस घरों के प्रतिनिधियों का चुनाव हुआ और 
उससे अगले दिन ज़मीन की पैमाइश शुरू कर दी गई। सारा काम 
हँग-युआन की योजना के मुताबिक चल निकला । निगरानी के लिए 
जिले की सरकार का सदस्य चांग वहाँ मौजूद था । हेंग-युआ्नाल ने सुकाव 
दिया “मेरी ज़मीन से पैमाइश शुरू कीजिए ।” 

और वे सब, सारे कान-पू और बीस-जीस घरों के क़रीब एक दर्जन 
प्रतिनिधि नापने का बाँस, गिनती करने वाला चौखठा, लकड़ी की पट्टियाँ, 
कलम-दवात श्ौर तमाम' दूसरी ज़रूरी चीज़ें लेकर चल पड़े और जिले 
की सरकार का सदस्य चांग भी उनके पीछे-पीछे बिली दीप की झोर 
चल दिया । 

क्‍्वांग-बू की देख-रेख में पैमाइश शुरू हो गई | ती-कुई के हाथ में 
नापने वाला बाँस था और चिया-स्यांग गिनती करने वाले चौखटे पर 
हिसाब जोड़ने लगा । यहाँ की ज़मीन बहुत छोटे-छोटे खेतों में बठी थी । 
कोई खेत एक माऊ के पाँचवे हिस्से से अ्रधिक बड़ा न था, लेकिन उनकी 
शकलें इतनी टठेढ़ी-मेढ़ी थीं कि उनका रक़बा निकालने के लिए हर खेत 
के चार-चार पाँच-पाँच हिस्से करके हिसाब जोड़ना पड़ता था । खेत के 
हर टुकड़े की पेमाइश करने के बाद वे सब थोड़ा विश्वाम करते । इस 
मौक़े पर व्वांग-चू उन्हें लेक्चर देकर बताता कि टेढ़ी-मेढ़ी शक्ल के खेतों 
का रक़ब! किस तरह तिकालसा चाहिए और चिया-श्यांग इस उसूलों 
पर इतनी सुक्ष्म और बौद्धिक टिप्पणी करता कि सारी बात दुर्बोध बन 
जाती; मानो वह यह सावित करने की कोशिश कर रहा ही कि वृत्त को 
कैसे समकोश बनाया जाय | चूँकि इस काम में मदद करने वाले लोग 
जुमीन की पैमाइश के तरीकों से श्रपरिचित थे, इसलिए थोड़ी ही देर में 
वे ऊबने लगे और उन्होंने महसूस किया कि पैमाइश के काम में जुरूरत 
से ज़्यादा वक्‍त खर्च होता है। सिफ़ जिले की सरकार का सदस्य चांग 


२८६ आधुनिक चीनी कहानियाँ 


इस सारी कार्रवाही का खुले दिल से समर्थन कर रहा था। उनके पैमा- 
इश करने के तरीक़े की तारीफ़ करते हुए उसने कहा कि यह बहुत 
ईमानदारी और सावधानी का तरीका और दूसरों को शादर्श गानकर 
इसका अनुकरण' करना चाहिए।” यह कहकर वह निश्चिन्त मन से 
पड़ोस के गाँव की ओर चला गया। 

हेंग-युआ्ान ने जैसा सोचा था वैसा ही हुआ । दो दिन बीत जाने 
पर भी वे भ्रभी तक चिली-दीप की जमीन भी ते नाप पाये थे और इतने 
से ही ऊबकर कई प्रतिनिधियों ने आना बन्द कर दिया। 

पाँचवे दिम काम छुरू करने से पहले सिर्फ़ सात आादमी जमा हुए । ये 
थे हेंग-युआन, उसका बेटा और उनके नौकर, बूढ़ा' फैन, क्वांग-चु, ती-कुई, 
वुई-इंग ( भा फेंग सिंग की पत्नी ) और नतन्‍हा ल्यू ( ची-चाँग का 
बेटा ) । इनमें से आख़िरी दो ही ऐसे थे, जो हेंग-युआन के आश्रित नहीं 
थे। लेकिव इनमें भी एक अ्रनुभव-हीन औरत थी, जो गर्भवती होने के 
कारण अधिक परिश्रम करने में असमर्थ थी और दूसरा श्रभी नया 
था। बीस-बीस घरों के प्रतिनिधि बिलकुल ही तस्वीर से बाहर जा 
चुके थे । 

हेंग-युआन बड़े आराम से अपने ऊपर ताड़ की पत्तियों का पंखा 
भलते हुए चहल-क्दमी कर रहा था और क्वांग-च्ु हाथ में हुक्‍का थामे 
उसके पीछे-पीछे चल रहा था । नौकर बूढ़ा फेन अपने साथ एक लोहे 
का भगौतना लेकर झाया था । नन्हे ल्यू के पास एक हँसिया था, जिससे 
ईंधन की लकड़ी काट कर ले जाने का इरादा करके निकला था। और 
कुई-इंग, जिसे अपने गर्भ के बोक से चलना-फिरना' मुश्किल हो रहा था, 
'एक टोकरी लेकर आई थी । वह कहीं एकास्त में बैठकर कुछ जड़ी- 
'बूटियाँ बीनना' चाहती थी। सिर्फ़ ती-कुई ही, जो आजकल हेंग-प्रुप्नान 
के यहाँ रोटी तोड़ता था, पेमाइद के काम में म्ुस्तैदी दिखा रहा था। 
तापने का बाँस, गितती करने का चौख़टा, लकड़ी का पह्टियाँ और दूसरी 
'तमाम चीज़ें, उसी पर लाद दी गई। 
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इस प्रकार वे सब लोग चिली-दीप की पीछे बाली खाई की ओर 
चल पड़े । यह जमीन हेंग-युआन की ही थी । लेकिन चलमे से पहले बूढ़े 
हेंग-युआन ने चिन्ता प्रकट करने का ढोंग रचते हुए कहा : “श्राख्िर इन 
लोगों को हुआ क्या है ? आज भी नहीं झाये ! कमेटी के मेम्बर तो इतने 
हैं, लेकिन काम के वक्‍त दुम दबा जाते हैं| कोई बात है ! सारा काम 
हमें ही करना पड़ता है | 

चिली-दीप के पीछे की खाई की सारी जूमीन हेँग-गुआन की ही 
थी | इसलिए वहाँ पहुँचकर सब ने पैसाइश करने का ढोंग छोड़ दिया 
झौर राब-के-सब अपने-अपने काम के लिए निकल गये । 

थोड़ी-पी खूबातियाँ खाने के बाद कुई-इंग जड़ी-बूटियाँ बीनने की 
गरज से एक शोर चली गई नहहें ल्यू के पास भी कुछ खूबानियाँ थीं । उन्हें 
खाता हुआ पह भी ईंधन की लकड़ी काटने के लिए कुई-इंग की शोर ही 
चला गया । चिया-स्याँग ने यह देखकर कि एक जगह पर खेत्त की भेढ़ 
हृट गई है, बूढ़े फेन को उसे ठीक करने का झ्रादेश दिया । ती-कुई अपने 
श्रौजार एक श्रोर पटक उसकी मदद करने में जुट गया। हेंग-पुश्नात और 
क्वांग-तू आराम से बेठकर गप-शप करने के लिए पास ही अखरोद-वृक्षों 
की छाया को ओर ठहलते हुए चले गये । 

यु-त्साई पहाड़ी पर गेहेँ के खेतों की रखवाली में लगा था । जब 
उसने खाही की ओर सात-श्राठ आदमियों को जाते हुए देखा तो उसमे 
पहले-पहल शोचा कि कहीं वे गेहूँ चुराने न भरा रहे हों, लेकिन उनकी 
लापरवाह चाल-ढाल देख कर उसे लगा कि ऐसा कोई उनका इरादा 
नहीं है। वह दूर से आदमियों को पहचान न पाता था, फिर भी उसे 
नज़र झागया कि वे लोग क्या कर रहे, थे | लेकिन अखरोट के पेड़ों के 
नीचे जो दो शकलें नजर झ्रा रही थीं, उनके वहाँ होने का रहस्य वहू न 
भांप सका । उसकी सम में न ग्राया कि वे कौम-सी तिकड़म में लगे 
हैं। आगे कान लगानें से उसे उत्की श्रावाज़ें तो सुनाई देती थीं लेकिन 
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शब्द साफ़ न थे । इसलिए उसने वहाँ रुक कर उनका पता करने का 
निश्चय किया । 

वहु दोपहर तक इसी इन्तजूार में बैठा रहा, तब कहीं उसने उनमें 
से एक आदमी को अखरोट के पेड़ों के नीचे से निकल कर पुकारते हुए 
सुना । “चिया-स्यांग, अब तख्ती पर लिख देने का वक्‍त हो गया ।” झब 
उसे पता चला कि वह हेंग-यूआान है । 

वे दो आ्रादमी भी, जो मेढ दुरुस्त कर रहे थे, आगये । और यू-त्साई 
ने देखा कि उनमें से एक चिया-स्पांग है और दूसरा बुढ़ा फैस । 

चिया-स्थांग ने लकड़ी की दो तस्तियों पर कुछ लिखा । उनमें से एक 
तख्ती उसने बूढ़े फैन को पकड़ा' दी, जिसे उसने खाई में एक ऊँची 
जमीन पर गाड़ दिया। दूसरी तख्ती चिया-स्याँग ने खुद श्रपने हाथों 
गेहं के खेत में गाड़ दी । 

पैमाइश! की इस रस्म के खतम होते ही उन लोगों को भी इकट्ठा 
कर लिया गया, जो इधर-उधर ग्रपने कामों में जा लगे थे। और फिर 
उन सबने वापस लौटने की तैयारी की । यू-त्साई ने जब ती-कुई के हाथ 
में तापने का बाँस और दूसरे औज़ार देखे तब कहीं उसे अच्दाज 
हुआ कि वे लोग जुमीन की पैमाइश के लिए वहाँ जमा हुए थे । 

उसने मन-ही-मन सोचा। “अ्रच्छा ! श्रब में जान गया, ये लोग 
जूमीन की पैमाइश ऐसे करते हैं ! ज़रा चल कर देखूँ तो तडितियों पर 
क्या लिखा है !” 

उन लोगों के जाने के बाद उसने चुपके से खाई में जाकर पुरी जाँच- 
पड़ताल की | गेंहू के खेत में एक तर्ती गड़ी थी जिस पर लिखा था, 
“यहाँ से खाई के बीच तक जूमीन के अलग-अ्रलग पन्द्रह ठुकड़े हैं । कुल 
मिलाकर उनका रक़बा ७,२२ भाऊ है ।” खाई में ऊँचे टीले पर लगीं 
तख्ती पर लिखा था, “दीले से लेकर पहाड़ी के नीचे का रक़बा 
३.२८ माऊ है ।” 
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इन आकड़ों को पढ़ कर ली यू-त्साई चकित रह गया । घर जाते 
समय रास्ते में उसने नीचे लिखी तुकबन्दी जोड़ी । 

है जमीन' की पैमाइश का उनका ढंग अनोखा 

खाई भौर पहाड़ी पर चलता दिन दहाड़े धोखा 

वहाँ काटता फिरता नन्‍हा ल्यू ईंधन की लकड़ी 

बीची ववी इंग ने जड़ी-बूटियों से भर अपनी डलिया पकड़ी 

बूढ़ा फेन और ती-कुई मिल-ब्ुल कर मेंड़ बनाते 

दौड़-दौड़ कर चिया-स्यांग का दोनों हुकुम बजाते 

बैठा हेंग-युझ्नान भ्खरोट वृक्ष की छाया में नीचे 

संग क्वांग-चू, रहा निरख वन-देवी की शोभा आँखें मीचे 

एक भाल रहा था पंला खजूर का, दूसरा हुक्‍्के में दम' मारे 

एक दूसरे की बातों पर वे हँसते थे ले-ले कर चटखरे 

बेठे रहे वहीं वे दोनों जब तक सूरज सिर पर चढ़ झ्राया 

तब चिया स्यांग ने बांग लगाकर सबको पास बुलाया 

घीमी-धीमी घुसपुस की कुछ आवाजें थीं आतीं 

कुछ भेद भरी संख्याएँ थी गिन-गित्त कर जोड़ी जातीं 

तब चिया स्यांग ने लिखकर तझ॒ती दो रंग डालीं 

यह पैमाइश है या धोखा देखो इनकी करतूतें काली 

क्योंकि चिया स्यांग ने अपने हाथों उन पर लिखा है बस 

है कुल ज़मीन का रक़बा चिली दीप में माऊ पूरे दस 

हाँ यदि बेचते समय यही जमीन होजाये माऊ तीस 

तो बूढ़े हेंग-युआन की चालाकी पर मत न्तिपोर देता खीस' 

यह भी क्या कम है जो उसने दस माऊ रक़बा है माता 

बिना पसीजें भला मानता, है वह बड़ा सयाना 


२६० आधुनिक चीनी कहानियाँ 
( पॉँचवाँ ) 
भयानक आदर गाँव 

कुछ दिनों बाद जब बड़े-बड़े खेतों की पैमाइश खत्म हो गई तब 
शरीब किसानों को हेंगशुझान की योजना के अ्रनुसार छोटी-मोटी छूट 
दे दी गईं | पैमाइश में उनकी तीन माऊ जमीन दो माऊ,गिनी गई और 
दो माऊ जमीन सिर्फ़ डेढ़ माऊ गिनी गई । 

इस बल पर ती-कुई को ग़रीब किसानों के सामने हेंग-मुआने की 
उदारता का ढोल पीटने का मौक़ा हाथ लग गया । ऐसा करने से उसे 
भी मुफ़्त में सेकनामी मिलने की उम्मीद थी। फिर भला वह क्यों 
चूकता । वह हेंग-य्रुश्नान के यहाँ से खाना खाकर सीधा' टिड्ढडी कुज की 
झोर चल पड़ा। नजदीक पहुँचते उसे उन लोगों की शआवाज़ें सुनायी दीं 
जो खाने के बाद साँफ के भूटपुटे में पेड़ों के नीचे बैठे गपशप कर रहे 
थे। उनकी बात-चीत का' रंग-ढंग जानने के लिए उसने अपनी चाल 
धीमी कर दी और सड़क के कितारे खड़ा होकर बह उहकी बातें सुनने 
लगा। कोई आदमी उसके बेटे से कह रहा था, “नन्हे तान, क्या तुम' 
अपने पिता को इस बात पर राजी नहीं कर सकते कि वह हेंग-श्रुश्नान 
का पुछलला न बने । चारों और यही चर्चा है ।” 

इसके बाद ती-कुई को अपने बेटे का क्षूब्ध स्वर सुनायी दिया, “में 
तो उसे रोज़ समभाता हूँ, लेकिन कोई मेरी वात भी तो सुने ! न जाने 
कितनी बार इसी बात को लेकर हम दोनों में कगड़ा हो ज्ुका है। जब 
कभी वह हेंग-प्रुग्मान के यहाँ से लौकी या लहसुन लेकर श्रात्ता है 
तो माँ और में उन्हें हाथ तक नहीं लगाते | लेकिन तो भी उस पर कोई 
असर नहीं पड़ता ।” 

ती-कुई ने सोचा कि जब उसका अपना बेटा ही. उसकी नुक्ताचीनी 
कर रहा है तो उसने टिड्ठी-कुंज में जाना छोड़ दिया । लेकिन उसके मन 
में और बातें सुनने की उत्कण्ठा बनी थी, इसलिए वह वहीं खड़ा रहा। 
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कुछ देर बाद ली यू-त्साई की आवाज घुनायी दी। “अब तो जमीन 
की पैमाइश ख़त्म हो चुकी है। आपके ख्याल में बूढ़े हेंग-पुप्रात के पास" 
कितनी जमीन होगी ?” 

नन्‍हें तान' ने जवाब दिया, “सुनते हैं कि उसके पास क़रीब एक सौ 
दस माऊ जमीन है |” ह 

इस पर नन्‍्हा शुन बोल उठा, “इस बात को भला कौन सच मानता 
है ? अभ्रगर आप सौरूसी जमीत को न गिनें तो भी इतनी जमीन तो 
पिछले दस सालों में लोगों ने क़ज के ऐवजु में उसके यहाँ रहन की 
होगी ।” 

नन्हे पाश्रों ने बीच में टोका, “जैर, रहने वाली जमीन का हिसाब 
तो आसानी से लगाया जा सकता है। टिड्डी-कुज के ज़्यादातर लोग 
अपनी जमीनें उसके हवाले करने के बाद ही तो यहाँ झ्राकर बसे हैं । 

इसके बाद उन्होंने रहन की जुमीन का हिसाब लगाता शुरू कर 
दिया । कुछ माऊ इस जगह पर, कुछ माऊ उस जगह पर, कुल मिलाकर 
पूरे चौरासी मांऊ बिकले। और नहहें य्रुआन ने संक्षेप में पूरा कच्चा 
चिट्ठा खोल दिया । “तीन आदमी तो उसने अ्रपती जायदाद की देख-रेख 
के लिए ही रख छोड़े हैं। इसके अलावा पहाड़ी के छः या सात बड़े-बड़े 
खेत उसने किसानों को पट्ट पर दे रखे हैं । ठीक-ठीक हिसाब करने पर 
अगर उनका रक़बा तीन सौ से एक माऊ भी कम निकले तो मेरा ताम 
चल नहीं ।” 

“तुम को कुछ पता भी है कि जमीन की पैसाइश कंसे की गई ?” 
नन्हे शुन ने पूछा। “क्या तुमने ली यू-त्साइ का गीत नहीं सुना ?” 

है जुमीन की पैम।इश का उनका ढंग अनोखा 

खाई और पहाड़ी पर चलता दिन दहाड़े धोखा ।” 

झौर फिर उसने पूरी कविता सुना डाली । लोग प्रसन्नता से गद॒यद 
ही उठे। 

सिर्फ़ बूढ़े चित ने संजीदगी से कहा, “मैं तो सोचता हूँ कि जमीन 
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की पैमाइश काफ़ी ईमानवारी से हुई थी। उन्होंने गरीब किसानों और 
बड़े जमीदारों में कोई भेद-भाव नहीं रखा | मिसाल के लिए मेरी तीन 
माऊ जमीन को उन्होंने सिर्फ़ दो माऊ ही लिखा ।” 

लेकिन नन्‍हें युआान की धुझाधार बहस से वहु भौचक्‍का सा रह 
गया। “उन्होंने तो हमें दूध पीता बच्चा सम'क रखा है । और तो भर, 
अगर सिफ़ हेंग युत्नान की जमीन की पैमाइश ही ठीक से होती तो उसे 
पूरे गाँव के बराबर टैक्स देना पड़ता, और हम' लोग साफ़ छूट जाते। 
हमारे पास दो माऊ होते या तीन, इस बात से रत्ती भर भी फरक़ न 
पड़ता । लेकिन उसकी तीन सौ माऊ जमीन को सिर्फ़ सौ माऊ गिनने का 
नतीज़ा यह होगा कि हम छोटे किसानों पर भी टेब्स लग जायगा' नहीं 
तो रक़म कैसे पूरी होगी ? इसलिए तुम्हारे पास दो माऊ हों या तीन, 
टैक्‍स तो अरब तुम पर भी ठोंक दिया जायगा ।” 

यह सुनकर ती-कुई समझ गया कि ये लोग हेंग-सुश्नान की तिकड़म 
जान गये हैं! और अब वे उसके पक्ष में प्रचार न कर पायेंगे । खैर, वह 
बापस' जाकर कम से कम बूढ़े हेंग-युश्लान को अपने कानों सुनी सारी बातें 
तो बता' ही सकता है। लेकिन वहाँ पहुँचने पर देखा कि हेंग-युआन सो 
गया है चिया-सियाँग अ्रभी' तक जग रहा था श्रौर एक टिमटिमाती लालटेन 
की रोशनी में बेठा कोई फ़ार्म भर रहा था । 

ती-कुई ने जो कुछ सुन्ता था, उसे दृहरा' दिया, साथ ही ली-यू-त्साई 
की कविता का जो भावार्थ उसे याद था, वह भी सुना दिया, और जहाँ 
कहीं सम्भव था, अपनी ओर से नमक मिर्च के रूप में गालियाँ भी 
जोड़ता गया । इस काम के लिये उसे झ्पनी कल्पना का सहारा लेना 
पड़ा । 

यह सब सुनकर चिया स्थाँग के क्रोध का ठिकाना न रहा और वह 
झ्रौर भी तेज़ी से आँखें फपकाने लगा। दोनों ने पाती पी-पीकर नल्हें- 
युश्रान और ली यू-त्साई को गालियाँ दीं। ऐसा करके ती-कुई ने परम 
संतोष का अनुभव किया | घर लौटते समय उसे ऐसा लगा मानो भारी 
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मंदान मार लिया हो । दूसरे दिन तड़के जब हेंग-युआन सोकर उठा भी 
न था कि बेठे ने सारा किस्सा जा सुनाया । गालियों की बात से तो वह 
जरा भी परेशान न हुआ्ना, यह जानकर कि उसकी तिकड़म का भंडा फुट 
गया, वह गहरी चिन्ता में डूब गया । बहुत देर तक चुप रहने के बाद 
उसने कहा, “जैसे भी हो, उन्हें श्रपती शोर तोड़ लेना चाहिये ।” 

नाइते के वाद उसने क्वांग-चू को बुलाकर नन्‍हें युश्रान और यू-त्साई 
की सारी बातें सुनाई और श्रन्त में ताकीद की, “नन्‍्हें युश्नान को, उस 
कम्बसझ्त कमेटी का वया! ताम है--फौजी कमेटी के लिए च्ुनकर उसे 
ट्रेनिंग पाने के लिए प्रान्तीय सरकार के पास बोरिया-बिस्तर समेत भेज 
दो । इस बला को तो यों ठालो | अब रह गया ली यू-त्साई, उसे धक्के 
भार्मार य्रेनचियाशांग से बाहर खदेड दो और वेतावनी दे दो कि फिर 
कभी गांव में भ्रपनी दकल न दिखाये । 

हेंग सुआन से ये आदेश लेकर क्वांग-चू ने फ़ौजी ट्रेनिंग लेने के लिए 
किसे भेजा जाय इसका फ़ेसला करने की खातिर एक मीटिंग बुलवाई । 
जिले की सरकार के सदस्य चांग का अ्नुकरण करते हुए उसने भी तीन 
आदमियों का ताम पेश किया जिनमें नन्हे युझ्नान का भी नाम था । 
लेकिन वोट डालने के तरीके में कुछ फ़रक था--वह यह कि ती-कुई भौर 
चिया-स्यांग दोनों अपनी सुट्टियों में दाने भर कर लाये थे णो उन्होंने 
चुपके से नन्‍हें युप्नान के प्याले में रख दिये । सो वह चुन लिया गया । 

चूँकि किसी को भी यह नहीं पता था कि फौजी कौंसिल के भेम्बर 
के चुनाव का असली महत्त्व क्या है, इसलिए सब, यहाँ तक कि हेंग-युआ्रान 
और क्वांग-बू भी यह सोचते थे कि यह रंगरुटों की जबरन भरती करने 
का एक ढंग है । नस्‍्हे ध्रुआन के घर पर सिर्फ़ उसकी बुढ़िया माँ थी, 
जिसका और कोई सहारा! न था । जब उसने सुना कि उसका बेटा छुना' 
गया है तो वह रोती हुई क्वांग-चू के पास पहुँची और गिड़गिड़ा कर 
अपने बेटे की रिहाई के लिए बिवती करने लगी । 

क्वांग-चू हेंग-युआन के भ्रादेशानुसार अपनी जिद पर शअड़ा रहा। 
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लेकिन ती-कुई ने श्रपनी मूखेता से सारा भेद खोल विया !। “उससे किसने 
कहा था कि वह जमीन की पैमाइश की नुक्ताचीनी करे! ?” जब यह 
ख़बर टिट्ठी कुंज के लोगों के कानों तक पहुँची तो वे सारी चाल को 
समझा गये। इस मौके पर तन्‍हे सिंग ने बड़ी सहब्यता' दिखाई । वह 
हमेशा मुस्तीबत में फँसे लोगों की मदद करने में आगे रहता था । यह सुन 
कर कि नन्‍्हें युआन को उसकी माँ के रोने-धोने के बावजुद भी नहीं 
छोड़ा गया तो उसने फौरन नन्हे पाओ, नन्‍हें शुन और दूसरे लोगों की 
मदद से इस विपत्तिग्रस्त परिवार की सहायता करने की एक योजना 
बनाई । ' 

नन्‍हें पाओ्ओो के पास जाने पर जवाब मिला, “वे लोग अपनी जिद के 
पक्के हैं, उन्हें समझाने-बुकाने से कोई लाभ नहीं । सैनिक बनने में भी 
क्या हर्ज है ? हम सब एक-दूसरे के दोस्त हैं; मिल-जुलकर बूढ़ी मां की 
देखभाल कर लेंगे ।” . 

नन्‍हें पाग्नो से सहायता का वचन पाने के बाद नन्‍हें मिंग ने नन्‍हें 
युआन से कहा, “चिल्ता मत करो । तुम्हें कुछ नहीं करता होगा । श्रकेली 
मां तुम्हारी, कितना ईबन-पाती उसे चाहिए ? रही तुम्हारी तीन माऊ 
जमीन, सो वह एक दिन का काम है। 

नन्हे युश्नान के चचा का रोम-रोम इन आइवासनों को सुनकर क्ृतज्ञता 

से भर आया। नल्हे शुआन ने भी इन लोगों को हृदय से धन्यवाद 
दिया । उसके दिल' का बोझ हल्का हो गया था । 

इस बीच गांव के कर्मचारी भ्रपने काम में व्यस्त रहे थे। लगान 
कम करने और ज़मीन की पैमाइश वाले फार्म भ्रब॒ तक तैयार हो चुके 
थे | इसलिए एक संदेशवाहक' के हाथ उन्हें तीसरे पहुर जिला सरकार के 
दफ्तर में भेज दिया गया। साथ में नन्‍हा थुआभ भी गया । 

गांव के मुखियों की मीटिंग में जिन तीन बातों का फैसला हुआ्ना' था, 
उनको पूरा करने के बाद क्वांगचू ने श्रब फुर्सत से ली-यु-त्साई को ठिकाने 
लगाने का सौक़ा मिला । उसे एक दिन गांव के दफ़्तर में ब्रुलाया गया, 
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जहाँ क्वांग-यू क्रोध से आग-बबूला हुआ बठा था शौर अपना सिर तिरछा 
घुकाकर मेज पर घूँसे मार रहा था। उसने ली-य्रु-त्साई को “भूठी अफ़वाहें 
उड़ाने वाला” और “देशद्रोही” कहकर खूब डांटा 

अन्त में बवांग-चू ने हुकुम दिया, “अपनी इस मनहूस शक्‍ल' को 
लेकर गांव से निकल जाओ । और मेत-चिया शान में फिर कभी क़दम 
न रखना । अगर कभी भी यहां आने की जुरंत की, तो एक देशद्रोही 
होने के खातिर तुम्हें गिरफ्तार कर लिया जायगा ।” 

इस हुकुम को मानने के अलावा ली-यु-त्साई के सामने और कोई 
चारा न था। जित लोगों के मवेशी चराता था, उनसे हिसाब करके वह 
पड़ोस के गांव में चला गया । 

दो दिन बाद जिले की सरकार का सदस्य चांग' खुशी से बाँसों 
उछलता गांव में आया । साथ में वह प्रान्तीय सरकार का एक हुक्मनामा 
लाया जिस पर लिखा था:--- 

“छठे जिले के दफ़्तर से हमें जो रिपोर्ट मिली है, उससे ज्ञात हुआ्ना 
है कि येन-चिया-शान गांव के कातपू (कर्मचारियों) लोगों ते भ्रपता काम 
बड़े जोश, मुस्तेदी और ठीक-ठीक ढंग से पूरा किया है। इसलिए हम 
गांव को एक श्रादर्श गांव की कोटि में रखते हैं ताकि दूसरे गांव अनुक रण 
के लिए एक मिसाल समझें। वहां के कान पू्‌ लोगों को आ्रागे भी इसी 
प्रकार म्ुस्तैदी से काम करने का उत्साह देने के लिए इनाम दिया 
जायगा ।” 

स्वाभाविक है कि इस कीमती आाज्ञापत्र के बाद येन-जिया शान एक 
आदर्श गांव के ढाम से मशहूर हो गया । 


[ छठा | 
नन्हे युआान की काया-पलट 
दो सप्ताह तेजी से ग्रुजर गये । और नन्‍हे-युआन के वापस लौटने 
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का बक्‍त आा गया। सब लोग यह जानने के लिए उत्सुक थे कि उसकी 
फौजी-ट्रे निग का क्या हुआ ? यहां तक कि खेत-मजदूर भी दोपहर से 
पहले ही अ्रपना काम' छोड़कर खबर सुनने के लिए चले आये । 

वे सब नन्‍हें-गुआन के इर्द-गिर्द जमा हो गये, जो उनके सवालों का 
जवाब दे रहा था। ऐसा लगता था कि मानों वह इस दुनिया से बहुत 
खुद है। “ये लोग मेरे साथ बुरा' करना चाहते थे। और उन्होंने यह 
कभी नहीं सोचा कि इससे मेरा भला ही होगा । प्रान्तीय सरकार ने म्ुफे 
एक फौजी-कौंसिल का संगठन और सुरक्षा-सेना बनाने के लिए वापस 
भेजा है। उन्होंने हमें रायफ़लें और हथगोले देने का वायदा किया है। 
साथ ही उन्होंने कहा है : 'अब से फौजी-कोंसिल के चेयरमैन का दरजा 
गाँव के मुखिया के बराबर होगा । वह नागरिक मामलों की देख-रेख 
करेगा और तुम फौजी-मामलों की देख-भाल करोगे। दोनों अपने-अपने 
क्षेत्र में स्वतंत्र हैं। और तुम्हारी फौजी-कौंसिल गाँव के शासन के आधीन 
नहीं है। उन्होंने मुभे गाँव की सरकार के नाम एक लिखित आदेश-पत्र 
भी दिया है। जिसमें कहा गया है कि वे फ़ौजी कौंसिल के लिए जरूरी 
चीजों का प्रबन्ध क़रें। आज से पुराने टिट्डी वृक्षों के नीचे रहने वाले 
हम लोग भी गाँव के मामलों में दखल दे सकेंगे !” 

नन्‍हा शुन निर्दय-भाव से बोला : “फिर क्‍या है! तुम उन पर 
अपना जोर तो अजमाशो ! और हम देख लेंगे कि यह हेंग-युआन कैसे 
सारी दुनिया का तानाशाह बना रहता है !” 

तहें मिंग से जल्दी से ननहें-गुश्नान को आश्वस्त करने के लिए 
बताया : “तुम्हारे खेत गोड़ दिये गए हैं। और तुम्हारी बूढ़ी माँ को 
एक दिन भी भूखा नहीं रहना पड़ा । यहाँ से थोड़ा-सा नाज और वहाँ 
से थोड़ा-सा शोरवा--मतलब यह कि उसको पेट भर कर खाना मिलता 
रहा ।” नन्‍्हाशयूआ्रान यह सुनकर बहुत कृतज्ञ हुआ । 

दोपहर का खाना खाने के बाद उसने गाँव के दक्तर में जाकर 
प्रान्तीय-सरकार का आावेश-पत्र क्वांग-बू के हाथों में दे दिया । यह जान- 
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कर कि ननहें-युआन को अधिकार दिये गए हैं, क्वांग-चू को धक्‍्का-सां 
लगा । और स्वाभाविक-रूप से उसकी पहली प्रतिक्रिया यह हुई कि वह 
दौड़ता हुआ हेंग-युआन के पास उसकी राय जानने के लिए पहुँचा । 

ग्रावेश-पत्र को पढ़कर हेंग-युश्नान अफ़तोस करने लगा। “कौन 
यह सोच भी सकता था कि इसका नतीजा उसके हक़ में अच्छा भी 
निकलेगा ।” वह अपने सिर को हिलाते हुए बड़बड़ाया'। इस' समस्या पर 
विचार करने के लिए वह भौंहें सिकोड़ कर चुप हो गया । “अच्छा खैर, 
अब ग़लती तो हो ही गयी है, इसलिए हमें अब इस नई स्थिति को 
मानकर ही अपना काम करना होगा । तुम उससे दोस्ती गाँठों और उसे 
अपने कैम्प में फोड़ लाझे !” 

क्वांग बू ने इसका प्रतिवाद किया । “वह आ्रादमी जिस तरह आग 
उगलता है, मुझे तो डर है कि उसको हम अपनी ओर नहीं वोड़ 
पायेंगे। “ 

इसके जवाब में हेंग-यु-आन ने कहा । “तुम तो कुछ समभते नहीं । 
यह काम धीरे-धीरे करता होगा। हम सब को चाहिये कि उसकी तारीफ़ों 
के पुल बाँध कर उसे आसमान पर चढ़ा दे । साथ ही उसे इस नये 
प्रबन्ध से छोटी-मोटी सुविधाएँ भी जुटाते जाओ । कुछ दिलों में श्ादल 
पक जायगी, और चन्द महीनों के अन्दर ही उसे पुराने टिट्ी-कुन्ज में 
रहने वाले लोगों की सी जिन्दगी विताना नापसन्‍्द हो जायेगा ।” 

हेंग-प्र-आन से यह आदेश पाकर क्यांग चू ने फौजी-कौंसिल के लिए 
गांव के मन्दिर में उपयुक्त स्थान तैयार करवाया । इस जगह को चार 
भागों में बांदा गया । हर भाग में मन्दिर के बड़े श्रागत का एक हिस्सा 
पड़ता था। पूर्वीय भाग में गांव की सरकार का दफ्तर था। दक्षिण 
भाग में गांव का स्कूल था, पश्चिमी भाग में फ़ौजी कौन्सिल के चेयरमैन 
का दफ्तर था और उत्तरी भाग का बड़ा कमरा सुरक्षा-सेवा कौ ट्रेनिंग 
के लिए रिजर्व कर दिया गया । 

चूँकि सुरक्षा-सेना के श्रधिकतर लोग टिट्ढी कुँज के थे, इसलिए 
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छोटी-छोटी बातों पर क्वांग चू की राय उनसे न मिलती । लेकिन हेग- 
शुआन की सलाह के कारण वह अपने व्यवहार में काफ़ी सावधानी 
बरतता'। मिसाल के लिए उसके अपने पास कास-पू की एक वर्दी थी, 
चिया स्यांग के पास भी वर्दी थी लेकिन नन्हे शुश्रान के पास कोई वर्दी 
ते थी। गांव के मन्दिर में दूसरे वर्दीधारी कर्मचारियों के साथ काम 
करते समय उसमें हीन-भावना लगती । इस लिए एक दिन व्यांग-चू ने 
उससे कहा, 'फौजी कौंसिल के चेयरमैन होने की हैसियत से तुम्हारे पास 
भी एक वर्दी होती चाहिए । हम तुम्हे बनवा' देंगे |” इसके कुछ दिनों बाद 
ही सरकारी पैसे से एक बिल्कुल नई वर्दी बचकर आरा गई और नन्हे 
शुआन' को दे दी गई । 

क्वाँग चू के पाक्त एक फाउन्टेन पेन था। चिया स्यांग के पास भी 
एक था । लेकिन नन्‍हें युआन के पास था ही नहीं । और अरब चूँकि वह 
अफसरों की पोशाक पहलता था जिसमें सीने पर भी एक जेब बनी हुई 
थी, उसे सीने तक हाथ ले जाने पर वहां कुछ खाली-खाली सा लगता । 
यह भाँप कर चिया स्याँग ने कहा, “मेरे पास एक और फाउन्टेन पेन' है 
जिसे मैं इस्तेमाल नहीं करता ।” दूसरे दिन ही नन्‍हें युश्नान को क़लम 
भेंट कर दिया गया । उसने उसे बड़ी शान से अपत्ती जेब में खोंस 
लिया । 

क्वांग चू अपने लिए ईन्धन की लकड़ी काटने न जाता था, और न 
चिया स्थाँग ही । नन्‍हें सुआन ने लकड़ी बटोर कर छोटे-छोटे गठुर बनाये, 
लेकिन अपनी वर्दी की शान देखकर वह उसके लिए परेशान हो गया। 
फिर उसे ऐस। नीच काम' करते हुए शर्म भी लगी, जबकि सब लोग यह 
जानते थे कि वह फौजी कौन्सिल का चेयरमेन था। 

क्वाँग चू ने कहा, “कमरा गरम रखने के लिए तुम्हें ज्यादा लकड़ी 
तो चाहिए नहीं। फिर क्‍यों नहीं ईन्धन काटने के लिए अपनी सुरक्षा- 
सेना के किसी आदमी को भेज दिया करते ?” 

लनहें युआन की काया पलट होने लगी । वह अरब अ्रपनी शान के 
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खिलाफ ईन्धन काटने था पानी भरने न जाता । सुरक्षा-सेना के सिपाही 
ही उसके लिए यह सब करते जबकि वह स्वयं अपनी मेज्ञ पर कोहनी 
टेककर बैठ जाता और चेयरमन होने के सपनों में रमा रहता । 

एक दिन उसके चाचा बूढ़े चिन ने उसकी कड़ी भर्संना की, क्योंकि 
उसकी लापरबाही के कारण वह श्रपने खेतों को ऊसर बनते न देख 
सकता था । “देखो नन्‍हें धान,” उसने कहा, “पिछले एक महीने में ही 
तुम्हारा हाल' क्‍या से वया हो गया है ? तुम अपने सीने पर हाथ बाँघे 
चहल-कदमी करते फिरते हो और अपने किसी काम को हाथ भी नहीं 
लगाते । जब तुम ट्रेनिंग के लिए बाहर गये थे उस समय तुम्हारे मित्रों ने 
तुम्हारे खेत गोड़ दिए थे, लेकिन जब से लौटकर आये तुम्हारे खेत की 
ग्राधी फसल सूख गई है। तुम्हारी अवल में इतना भी नहीं श्राता' कि एक 
बार फिर से गोड़ने की जरूरत है | श्राज तो वहाँ नाज के पौधों से 
ज्यादा घास-पात उगी हुई है। अपनी फ़लल के बिना तुम कहाँ से खाकर 
जीअओगे ?” 

ननन्‍्हें युश्रान ने एक अरसे से श्रपने खेतों की ओर आँख उठाकर भी 
ना देखा था। लेकिन चचा की इस फटकार के बाद उसे भी लगा कि 
कम से कम एक बार तो जाकर खेतों को देख आया जाय। इसलिए 
नाइते के बाद वह अपने कन्धे पर कुदाल रखकर खेतों की झोर चल 
पड़ा । 

चुर्भाग्य की बात रास्ते में स्कूल जाते हुए चिया स्याँग से उसकी 
मुँठभेड़ हो गई । 

चिया स्याँग ने चर्कित होकर पूछा, “क्या तुम कुदाल' चलाझोगे ?” 

नन्‍हा युआ्लान शर्म से वहीं गड़ गया । उसे यह लगा कि उसका यह 
रूप फौजी कौंसिल के चेयरमैन की शान में बटा लगाता है। “में तो 
सिर्फ़ खेत पर एक नज़र डालने के लिए जा रहा हूँ,” वह इतने धीमे से 
बुंदबुदाया कि उसकी आ्रावाज़ ठीक से सुनाई भी न दी । 

“तो फिर जल्दी किस बात की है,” चिया' स्थाँग ने कहा, “जाने से” 
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पहले आओ कुछ देर गूपशप ही करें ।” 

अ्रतिरोध किये बिता ही वह चुपचाप उसके पीछे-पीछे मन्दिर के 
सिहद्ार तक चला गया और चोरी-चोरी कुदाल को एक कोने में टिका 
कर वह बड़ी देर तक चिया-स्याँग और क्वाँग-चू से गप्पें मारता रहा। 
इस तरह कुछ काम-धाम किए बिना ही सुबह का सारा समय व्यतीत 
हो गया । 

दुपहर का' भोजन करने के बाद भी वह यही सोचता रहा कि अपने 
खेत में कुदाल चलाने से उसकी शान में बद्दा लगेगा। इसलिए अगले 
दिन उसने भ्रपनी जगह काम करने के लिए दो सुरक्षा-सैनिकों को आदेश 
देकर भेज दिया । 

अच्छा तो यह दोनों सुरक्षा-सैनिक कौन थे ? यह तो और कोई 
नहीं, वहीं नन्‍हा शुन और नन्‍हा फू थे, जिनके साथ वह पहले ली यू-त्साई 
की ग्र॒ुफ़ा में घुल-घुलकर दोस्ती की बातें किया करता था'। अब चूकि वे 
उसके नीचे काम कर रहे थे, इसलिए उसकी अवज्ञा नहीं करना चाहते 
थे, वैसे उन्हें यह बात' अच्छी नहीं लगी। वे धीरे-धीरे नम्हें थुश्नान के खेत 
की ओर चल पड़े और वहाँ पहुँचकर उन्होंने श्रतमने ढंग से आहिस्ता- 
आहिस्ता काम करना शुरू कर दिया। 

अब एक और देवता की पूजा करनी पड़ेग़ी' नन्‍्हें शुन ने कहा, 
“हमसे कितती-कितनी उम्मीदें नहीं बाँधी थीं कि फौजी कांउन्सिल के 
चेयरमैन के रहते हमारी कठिनाइयाँ कुछ कम हो जाँयगी । लेकिन चेयर- 
मैन की कुरसी पर बैठने भर की देर थी कि वह पुराने बदमाशों के साथ 
धुल-मिल कर एक हो गया, और अपनी कोशिशों के लिए हमें नई बेड़ियाँ 
ही मिलीं ।” ह 

इस पर नन्‍हें फू ने घुणा से उत्तर दिया “एक वक्त था जब हमने 
उसकी कठिनाई को आसान करने के लिए खुद अपनी ओर से उसका 
खेत गमोड़ने को कहा था और अब है कि वह हुकुम देकर हमसे यह 
करवाता है ! 
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“हमने तो इसलिए उसकी मदद करनी चाही थी कि उसे बाहर 
भेजा जा रहा था। भला अब वह अपना खेत कैसे गोड़ सकता है ! 
इसलिए वह हम पर हुकुम चलाता है। अगर हमें मातम होता कि हमारी 
मेक्ती का यह फल मिलेगा तो क्या उसकी मदद के लिए एक उंगली 
भी उठाते ? तब तो शायद हमारे स्वास्थ्य के लिए यह अच्छा होता कि 
हम खूब लम्बी तान कर सोते !” 

“कितने दुख की बात है कि बिचारे यू-त्साई को यहाँ से निकाल 
दिया गया, नहीं तो वह जरूर ही इसके बारे में कोई श्रच्छी स्षी तुकबन्दी 
गढ़ता ।” ननन्‍्हा' फू बोला । 

“तो क्या हम नहीं गढ़ सकते ?” नन्हे शुन ते चुझाया । 

“झ्ाओो कोशिश कर देखें ।” नन्हे फू नें सहमति प्रगट की, “में तुम्हारी 
मदद करू गा ।” 

गोड़ने का' काम तो जैसे-तैसे ही चलता' रहा । दोनों में से किसी को 
भी इस बात की परवाह न थी कि शुड़ाई ठीक से चल रही है या नहहें 
युआन के खेत की फ़लल को खराब करते के लिए जंगली घास खड़ी रह 
गई है या नहीं । लेकिन अपनी तुकबन्दी तैयार करने में वे बड़े एकाग्र- 
चित्त होकर लगे रहे । नन्‍हें शुत ने एक पंक्ति सोची तो नन्हे फू ने अगली 
जोड़ी । कभी-कभी एक दूसरे की पंक्ति को बदल कर वे कोई नई 
और अच्छी पंक्ति सुझाते | भर उतके प्रयत्नों का यह परिणाम निकला ६ 

बिगड़ा दिमाग नन्‍्हें युआन का 
रही नहीं अरब खैर 

हमें चादते को वहु॑ कहता 
अपने दोनों पैर 

रंग' ढंग उसके बदला गये सब 
शोभा देखो न्यारी 

जेब में फाउन्टेन पेच लगा है 
सिर पर टोपी सरकारी 
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ईन्धन काठने भला' क्‍यों जाये वह 
श्रम से मरती नानी 
प्यासा' चाहे मर जाये पर वह 
नहीं भरेगा पानी 
हाथ डालकर जेबों में वह 
करता रहता आराम 
हम लोगों को करने पड़ते पर 
उसके सारे काम 
जोतो खेत हमारे जाकर बह 
फौरन हुक्म सुनाता 
आखिर तो वह अफसर ठहरा 
ना कोई नहीं कर पाता 
खुद तो करता मौज बहारें 
रखकर ऊंची नाके 
डाँट डपट पर हमको मिलती 
जैसे हों उसके दास 
उस दिन शाम को ही यह तुकबन्दी उसके रचनाकारों ने सब ओर 
फैला दी । गाँव के पूरबी भाग में अगले दित हर किसी की जुबान पर 
यह चढ़ गई । लेकिन फिर भी गाँव के मन्दिर में सरकारी रौब-दाब से 
बैठे नन्हे युआन के कानों तक इसकी भन्क भी न पहुँची । 
खैर यह तो बहुत छोटी-सी बात' थी। लोगों को तो सचमुच में गुस्सा 
आया । उन्हें यह मालुम हुआ कि सताए हुए लोगों को हरजाना देने के' 
लिए सी-फू के ऊपर जो रक़्म लगाई गई थी, वह रक़स फौज़ी काउन्सिल 
के खर्च के लिए दे दिये जाने का फैसला हुआा है। अपने श्रत्याचारों को 
स्वीकार करने और झागे उनका प्रायश्चित करने का लिखित वायदा करके 
सी-फू लगभग दो महीने पहले ही क़ैद से छूट कर झा गया था । उस पर 
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जो हरजाता' बाँधा गया था, उसकी रक़म तीन हज़ार चार सौ डॉलरीं के' 
लगभग थी। इसके श्रतिरिक्त उसे इस बात का भी आदेश दिया गया था 
कि येव खानदान को दावतें देने के लिए उसने जिन-जिन लोगों से जबरन 
आटा वसूल किया' था उन सब लोगों का कई सौ क़ैटी श्राठा' उस पर 
उधार था। हेंग-प्रुश्नान का इस लूट में आधा हिस्सा था, इसलिए सी-फू ने 
आग्रह किया कि वह भी कर्ज श्रदा करने में हाथ बँटाये । भला हेंग-युश्जान 
अपनी जेब से पैसे क्‍यों श्रदा करता ? उसने सी-फू को कहला भेजा कि वह 
कुछ देर और रुके । 

भाग्यवंश पहली अगस्त के दिन सुरक्षा-सेना की परेड होनी थी। नन्हे 
युआन से जाकर कुंग-चू से राशन के थैले, हथगोलों के खोल, रसद की 
बोरियाँ श्रौर सात-आ्राठ झ्रादमियों के लिये तीन दित का राशन साँगा । 
हैरानी तो इस बात की, कि हेंग युआन ने अपनी श्रादत के विपरीत, इस' 
मामले में सहृदयता दिखाई । कान-पुओं की एक सीटिंग में बताया गया 
कि गाँव की शासत-व्यवस्था' के लिए पर्याप्त धन नहीं है, प्राथ ही यह 
सुझाव भी रखा गया कि सी-फु के हरजाने वाले पैसों से काम निकल 
सकता है । 

यह प्रस्ताव सर्वसम्मति से पास हो गया लेकिन कुछ देर बाद लोगों 
ने इस रक़तम के बारे में उत्सुकता प्रकट की | यह तो सभी जानते थे कि 
सी-फू को हरजाना देना पड़ेगा, लेकिन सही रक़म क्या होगी, यह किसी 
को मालूम न था। चूँकि मान्‍फेंग भी एक ही काईयाँ था, इसलिए कुछ 
लोगों ने उसे सलाह दी कि वह जाकर मुखिया से सारी बातों का पता 
लगा लाए। मा भटपट राजी हो गया । लेकिन यह जानते हुए कि गाँव 
का असली भ्रुखिया हेंग-य्रुश्नान है, वह सीधा बूढ़े के घर पहुँचा । 

गहरी दोस्ती जतलाते हुए उसने सलाह दी, “लोगों में सी-फू के 
मामले पर गहरा असत्तोष है| घुके डर है कि वे हरजाने की बात मनवा 
कर रहेंगे ।” 

काईयाँ हेंग-प्ुश्नान फ़ौरन ताड़ गया और कहने लगा, “लेकिन हम 
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करें भी क्या ? पंचायत के पास पैसों की कमी है और अब हम मामले 
को ज्यादा ठाल भी नहीं सकते । फैसले में चार-पाँच दिन ही बाक़ी हैं । 
इसीलिए कान-पूझों की मीटिंग में प्रस्ताव पास हुआ था । तुम भी तो वहीं 
थे ? क्‍यों ? हाँ, दोस्तों का हिसाब-किताब अलग से भी हो सकता है। मैं 
सी-फू से कहूँगा ।” 

'सें इसके लिये नहीं आया।” मा-फेंग ने जवाब दिया। “में 


हेंग युआन ने फौरन बात काटी “अगर वह तुम्हारा हरजाना अदा 
नहीं करता, तो में उस पर बहुत खफा होऊंगा । तुम्हें जल्दी हो तो मु 
से हरजाना ले लो, में बाद में उससे वसूल कर लूंगा हम सब कान-पू हैं । 
हम लोगों में ही एकता न रही तो क्‍या फ़ायदा ?” 

हरजाना मिलने का भ्राश्वासत पाकर फेंग-मिंग चुप हो गया । उसने 
लोगों की बातों पर कान देना बन्द कर दिया । 

हरजाना तय होने की बात सुनकर सी-फू गाँव में लौट आया । उसने 
हेँग युश्नान से मिल' कर मा-फेग-मिंग की रक़म भ्रदा कर दी | रहे गाँव 
के और लोग'''सो उन्हें कुछ बोरे, हथगोलों के खोल और बाजरे की 
बीस परातों से टाल दिया गया । 

पहली अगस्त के सेना-दिवस के अवसर पर येन चियाशान की दुकड़ी 
सबसे अधिक हथियारों से सुसज्जित थी । एक बार फिर “आदरों गाँव 
की प्रशंसा की गई और गाँव के मुखिया को पुरस्कार दिया गया । 


( सातवां ) 
हुँंगे युआन भर क्वाँग-चू का भंडाफोड़ 
पन्रह सितम्बर के बाद जब फसल की कठाई घूृमधाम से शुरू हुईं तो 
कृषक सहायता-तमिति के प्रधान कामरेड याँग को फसलों का निरीक्षण 
करने के लिए छठे ज़िले में भेजा गया । जिले के केन्द्रीय दफ्तर में आकर 
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उसने “आदर्श ” गाँव देखने की इच्छा प्रकट की | कामरेड याँग जी सदा 
येनवियाशान की प्रशंसा करते थे, उन्हें गाँव में लिवा लाए। 

नाश्ते के बाद कामरेड यांग ग्रेन चियाशाव की ओर चल पड़े । जब 
वे दफ्तर पहुँचे तो क्‍्वांग-चू और नन्‍हा युुझ्नात शतरंज खेल रहे थे। किसी 
चाल पर आपस में तू-तू मैं-में हो रही थी । कुछ देर हुपचाप तमाशा 
देखने के बाद कामरेड यांग ने पूछा, “तुम दोनों में से गाँव का ग्रुखिया 
कौन है?” 

दोनों ने नज़र ऊपर उठाई तो क्या देखते हैं| कि एक फूहड़ देहाती 
सिर पर तौलिया बाँषे खड़ा है। उसके बदन पर सफ़ेद सूती कुर्ती और 
तीले पजामे के अतिरिक्त और कुछ न था। उसके भारी-भरकम जूते तो 
निहायत भहं दिखाई दे रहे थे। क्वाँग चू ने सोचा कि पास के गाँव का 
कोई सन्देशवाहक है । उसने अँगड़ाई लेते हुए पूछा, “तुम कहाँ से भाये 
हो? 

“में ज़िला सरकार से भ्राया हैँ ।” कामरेड याँग ने उत्तर दिया । 

ववाँग चू श्रब भी ते समझा । उसने लापरवाही से कहा, “क्या काम 
है?” 

ननहा युश्रान बेसब्री से पागल हो रहा था । उसने शतरंज की चाल 
चलते का भाग्रह किया । 

कामरेड याँग चिढ़ कर बोला, “आप लोग इस समय व्यस्त हैं" * 
फुसत के समय काम बताऊँगा ।” और बह अपनी गठरी दहलीज़ पर पटक 
कर वहीं सुस्ताने बैठ गया । 

अब क्वाँग छू का माथा ठनका। वह फौरत शतरंज छोड़कर खड़ा 
हो गया। कामरेड याँग भी ताड़ गया था कि मुखिया कौन है। लेकिन 
उसने अनजान बनते हुए पूछा, “मुखिया कहाँ गया है?” 

ववाँग-चू ने शर्माते हुए अपना परिचय दिया। इस' पर कामरेड याँग' 
नें जिला सरकार का पत्र निकाला, जिसमें लिखा था-- 

“इस पत्र के वाहक प्रान्तीय कृषक-सहायता-समिति के प्रधान मिस्टर 
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याँग हैं। वे येनचियाशान में फ़लल की कटाई का निरीक्षण करेंगे--- 
आशा है कि उनके स्वागत का' उपयुक्त प्रवन्ध होगा, झादि ।” 

श्रागन्तुक का झोहदा जान कर व्वाँग-चू की सिद्टी-पिट्टी शुम हो 
गई। उसने नम्नतापूर्वक अ्भिवादन किया और उन्हें भोजन के लिए 
आमंत्रित किया । 

कामरेड याँग ने “न” कर दी । “अच्छा हो अगर गाँव वालों पर मेरी 
खुराक का जिम्मा डाल दिया' जाय ।” 

क्वाँग-चू चिकती-ज्चपड़ी बातें करने ही वाला था' कि कामरेड याँग 
ने कहा, “बहस करना व्यर्थ है। यही सरकारी कानून है ।* 

इस तरह का मुँहतोड़ जवाब सुनकर क्वाँग चू घबरा गया। उसकी 
समभ में न आया कि ऐसे जाहिल' गंवार से क्या कहे । उसते कहा, 
“ग्रच्छा, श्राप यहीं ठहरिये, में सब इन्तजाम कर देता हूँ ।” 

वह भागता हुआ हेंग युश्रान के घर पहुँचा और जिला प्रकार का 
खत उसके हाथों में थमा दिया । 

हेंग-युआन ने चेतावनी दी “उसके कपड़ों को देखकर लापरवाही 
दिखाना पूर्खेता होगी । मुझे सी-फू ने इस श्रादमी के बारे में. सब कुछ 
बताया है। कहते हैं कि प्रान्तीय' सरकार के मन्त्री भी बहुत से मामलों 
में उस से सलाह-मशवरा लेते हैं ।” 

“अरे हाँ--याद आया ।” क्वांग चू ने सचेत होकर कहा । “जब मैं 
ज़िला सरकार की मीटिंग में था तो मेंनें नीले कपड़ों वाले ऐसे ही एक 
व्यक्ति को देखा था। वही चेहरा, वही आँखें ।” 

“तुम फौरन जाकर उसकी देखभाल करो; देखना कहीं मामला 
बिगाड़ न बैंठना ।” 

क्वांग चू दरवाज़े तक जाकर वापस' लौट श्राया । “मैंने उसे खाने के 
लिये घर श्राने का न्‍यौता दिया था, लेकिन उसने “ना कर दी। वह 
साधारण किसानों के घर ठहरना चाहता है। में क्या करूँ ?” 

हेँंग युआन खीज कर बोला, “हर बात में मेरा मुँह क्यों ताकते हो ? 
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इसमें क्या बात है ? उसकी ऐसी ज़िद है तो उसे पुराने टिट्ठी कुंज में बूढ़े 
चिन के यहाँ ठहरने दो । सुबह-शाम भूसी खाने के बाद वहू स्वयं ही 
तुम्हारे पास दौड़ा आयेगा. ।” 

“लेकिन पुराने टिड्डी-कुंज के लोगों का तुम्हें कोई डर नहीं ? विशेष- 
कर जब उनसे हमारा इतना' पुराना बैर है ।” 
'. हैंग बुझान ने भलला कर कहा, “तुम्हें इतनी भी तमीज नहीं कि 
कैसे आदमी के थहाँ उसे ठहराना चाहिये। बूढ़ा' बिन भला शझोरशुल 
भचायेगा ? ज्यों ही मेहमान खाना खा चुके, उसे फौरन दफ्तर में वापस 
ले झरना । समझे ?” 

सलाह-मशवरे के बाद क्‍्वांग चू “खेतों के मिरीक्षक” के भोजन का' 
प्रबन्ध करने बूढ़े चिन के यहाँ गया। 

बूढ़े चिन पर मानो गाज गिर पड़ी ! जिला सरकार के भ्रफ़्तर पहले 
कभी देहातियों के घरों में न ठहरे थे । बूढ़े चिन को फिक्र इस बात की 
थी कि वह अतिथि-सत्कार का खर्च कहाँ से करेगा । उसने सोचा कि 
देहातियों को लूटने का यह एक नया तरीका है। भला मेहमात की 
खातिर सूखी दाल रोटी से कैसे होगी ? ज़िला सरकार के अभ्रफ़ुसर को 
तो बढ़िया खाने देने होंगे। यह सोच कर बह नमक, आठ उधार लेकर 
झतिथि के श्राने की टीमठाम करने लगा । सुबह से दोपहर तक रसोईपघर 
में जुटे रहने के बाद पति-पत्नी श्योरबे के तीन प्याले तैयार कर पाये । 

दोपहर के खाने के समय कामरेड याँय ने देखा कि उनके लिए भ्र॒लग 
से भिट्ठी की हँड्िया में शोरबा प्रकाया गया है श्नौर परिवार के बाकी 
लोगों का शोरबः एक बड़े से पतीले में श्रलग से रखा हुझा है। ऐसा 
श्रतिथि-सत्कार उन्हें बहुत श्रखरा । 

बूढ़े चिन ते शोरबे का प्याला हाथ में लेकर श्रतिथि की अभ्यर्थना 
की, “श्रीमान्‌ जी, भ्रारम्भ करें । हम जैसे ग़रीबों के धर में है ही क्या ? 
,« «सिर्फ़ एक प्याला शोरबा 

कामरेड याँग इस श्रम्यर्थता से और घबरा गये। उन्होंने धीमे स्वर 
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में कहा, “देखिए, झापन यह सब क्‍यों किया ? हम' सब एक ही शोरबा 
खाएँगे ।” 

बूढ़े चिन' की पत्नी ने जवाब दिया, “श्रीमान्‌ जी, सिरफ़ एक प्याला 
शोरबा है। कुछ वर्ष पहले हम अपने मेहमानों की श्रच्छी ख़ातिर करते 
थे। लेकिन जब से हमारी जमीन गिरवी रखी गई है, तब से हम भिखारी 
हो गये हैं ।” 

कामरेड याँग ज़मीन के विषय में कुछ पूछने वाले ही थे, कि बूढ़े चिच 
ते गुस्से से लिल्लाकर कहा, “खूसट, बकवासी ! तुम्हारी मनहस जीभ 
अब कहाँ लपलपा रही है ? चुप रहने से मौत तो नहीं आ जाएगी तुम्हें । 
तुम्हें क्या पता ! जब देखो बकवास करती रहती हो ।” 

बूढ़े चिन का रुख देखकर कामरेड याँग नम्नता पूर्वक चुप बने रहे, 
बूढ़ा चिन भी पत्नी की जवानदराजी के डर से छुप हो रहा। 

इतने में नन्हे फू ने पूछा, “अतिथि किस गाँव के रहने वाले हैं ?” 

बूढ़े चित ने जवाब दिया, “थे महोदय जिला सरकार से 
आये हैं ।” 

कामरेड याँग ने प्रतिवाद किया, “कृपया मुझे 'महोदय' न कहें। भेरा 
नाम याँग है और में प्रान्तीय कृषक-सहायता-समिति से सम्बन्ध 
रखता हूँ। मुझे आप सिर्फ़ 'कामरेड याँग' श्रथवा बूढ़ा यांग” कह कर 
पुकारिये ।/ 

नन्हे फू की शोर मुड़कर उन्होंने पूछा, “तुम्हारा नाम क्‍या है ?” उत्तर 
पाने पर उन्होंने पूछा, “तुम्हारी उम्र ?” 

नन्‍हा' फू फ़ौरन अतिथि के साथ थुल-मिल गया । 

चिन परिवार भोजन करने बैठा । बूढ़ा चिन, चिन की पत्नी, उनका 
बेटा' नन्‍्हा फू और उनकी पाँच वर्ष की बेटी भी थी । 

एक प्याला शोरबा खाने के बाद कामरेड याँग ने बड़े पतीले के पास 
जाकर भ्रान्लु और कद्दू की तरकारी निकाली । “वाह, कैसी अ्रच्छी खुशबू 


ली यू-त्साई के गीत ३०६ 


है।” पति-पत्नी ने उन्हें रोकना चाहा, लेकिन कामरेड याँग अपनी शिह्‌ 
पर डटे रहे । 

मुश्किल से खाना खत्म हुआ था कि नहा शुन, नन्हे फू की तलाश 
में श्राया। दरवाज़े पर ही कामरेड याँग से भेंट हो गई और एक नज्र 
अभिवादन के बाद उसने बूढ़े घिन से मिन्नत की, “चाचा सब लोग फ़तल 
काटने चले गये हैं । मेरा बाप बीमारी की वजह से नहीं जा सका। क्या 
ननन्‍हा फू दोपहर के बाद मेरा हाथ बँटा सकेगा ?” 

बढ़े चिन ने जवाब दिया, “हमें श्रपना बहुत काम करता है ।” 

“सैं श्रापकी मदद कर दूँगा, अगर आप दोपहर के बाद नन्हे फु को 
भेज दें ।/ 

कामरेड याँग ने पूछा, “क्या आप अभी तक अलग-अलग कटाई ही 
करते हैं ? कृपक-सहायता-समिति की ओर से क्या 'पारस्परिक सहायता 
की ठुकड़ियाँ नहीं संगठित को गईं २” 

“नहीं तो! हम तो अलग से ही कटाई करते हैं। भला 
'कृषक-समिति' अपने सिर पर भआ्राफ़त क्‍यों मोल ले | नन्हे शुन ने जवाब 
दिया । 

“तो कृषक-समिति भला है किस सर्ज की दवा १” कामरेड याँग ने 
पूछा । 

“ईश्वर जाने, मुझे क्या पता ? 

कामरेड थाँग ने धीपे स्वर से कहा, “बौसा 'आददो' गाँव है ? आदर 
गांव, वाह !” 

श्रादर्श शब्द सुनते ही नन्हे फू की छोटी लड़की को जो अभी पाँच ही 
वर्ष की थी, एक तुवबन्दी याद आ गई--- 

“झ्ादर्श है या बित आदशे, 
देखो पूरब से पच्छिम की ओर, 
यहाँ आटे के पड़ते हैं लाजे, 
वहाँ मिठाई खाते ढोर ।” 
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जप 


कामरेंड याँग ने फौरन इस तुकबन्दी को दुहराने की प्रार्थना की, 
“तुम बहुत अच्छा सुनाती हो । जरा फिर से सुनाना ।” लेकिन बूढ़े चिन' 
का क्रोध भरा चेहरा देखकर लड़की को दुह्दराने की हिम्मत न हुई । 

पीठ फेरे रहने के कारण कामरेड यांग बूढ़े चिन का क्रोध भरा 
चेहरा न देख सका । उसने नन्‍्ही लड़की से दुबारा आग्रह किया, “तुम्हें 
यह किसने सिखाया ?” 

लड़की ने नन्‍्हें शुन की ओर उंगली उठाई---“उसने |” 

बूढ़ा चिन गुस्से से उवल रहा' था। उसके मन में यह धारणा बैठ 
गई थी कि अ्रफ़सर, ग्रफ़ुलइर का साथ देता है। भ्राखिर समाज में दो 
श्रेणियाँ हैं--अफ़सर और जनता । कहाँ जमीन कहाँ श्रासमान मान लो 
कहीं कामरेड यांग ने दफ़्तर में जाकर उस बात की चरचा की तो चिर 
परिवार की श्राफ़त आ्राजायगी । लड़की को घूँसा दिखाते हुए उसने 
धमकाओ, “चुप रहो ।” 

नन्हे शुन ने खीफ कर कहा “काका” बच्ची को तुकवन्दी सुनाने दो । 
मैंने ही तो यह तुकबन्दी लिखी है। अगर में नहीं डरता' तो तुम्हारा 
क्या' नुक़सान है ! तुम्हीं बताओ कि इसमें क्‍या भूछ है ? क्‍या तुम्हें 
अधजली-खिचड़ी खाकर अपने पेठ की झ्राग नहीं बुभाती पड़ती ।” 

बूढ़ा चिन चुप रहा'। उसे जब कोई बात पसन्द न भ्राती, तो बह 
मन मसोस कर रह जाता । 

बूढ़ा चिन और नन्‍हा' फू खेत पर चले गये । 

पहले कामरेड याँग का' विचार कृषक-सहायक-समिति के प्रधान से 
मिलने का था। लेकिन सारी बातें सुन कर वह भांप गया था कि ऐसा 
करना बेकार होगा । उसने फैसला किया कि ग्रामीण जनता से घुल-मिल 
कर सही स्थिति का पता लगाया जाय । उसने भी खेत पर जाने का' 
भ्रस्ताव किया । 

बूढ़े चित्र ने बहुत आना-कानी की, लेकिन कामरेड याँग कच्घे पर 
हँसिया रखकर उनके पीछे हो लिया । 
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गुफाओं की छत पर लोग घान कूठ रहे थे। हर परिवार के अनाज 
के बीच' बाजरे की छोटी-सी ढेरी लगी थी । 

कामरेड याँग मेहनती किसान था। उसने देखते ही देखते सारा' 
काम निपटा डाला । 

अनाज कूटने के बाद सब लोग पुराने कुज की छाया में बैठे । सूखी 
रोटी ओर पानी से वाश्ता करने के बाद सब लोग कामरेड यांग को घेर 
कर बैठ गये। सिर्फ़ बूढ़ा चिन आदर भाव प्रदर्शित करने के लिए एक 
झोर चुपचाप खड़ा रहा । 

नन्हे शुन ने कहा, “कामरेड याँग, प्राप वास्तव में बड़े कुशल किसान 
हैं। मालूम पड़ता है ग्रापके पास बहुत सी जमीन है ?” 

कामरेड याँग ने जुवाब दिया, “मेरे पास तो जुमीन का बहुत छोटा 
टुकड़ा है । इस साल तक में खेत-मजदूर था ।” 

ज्योंही बूढ़े चित्र ने यह बात सुनी कि कामरेड थाँग के प्रति उसका' 
आदर और श्रद्धा का सारा भाव जाता रहा । उसने दीवार से उतर कर 
नन्‍हें फू को आवाज दी, “यहाँ से भूसा क्‍यों नहीं उठाते ? झ्ाखिर किस 
बात में लगे हो !' 

नन्‍हें-फु को पिता की यह बात बहुत अखरी, विशेषकर जब कामरेड' 
थांग की बातचीत बहुत' ही दिलचस्प हो रही थी। उसमें पिता को 
टालते हुए कहा, “हमें नन्हे शुन के यहाँ भी तो जाना' है ।” 

बूढ़े ने गरजते हुए कहा, “उसके लिए बहुत-सा समय पड़ा है। पहले 
भूसा उठाओ्ी । जहाँ गप्पें छुरू हुई कि दीन-दुनियां भूल गये। सभी 
छोकरों का यह हाल है ।” 

गराखिर नन्हे फू को उठना ही पड़ा। खाली भूसे की टोकरी को बांस 
पर लटका कर जब वह लौठा तो बूढ़ें घिन ने और लोगों का ख्याल ने 
करते हुए चिल्ला कर कहा, “देखो फर्श बिल्कुल साफ़-सुथरा रहना 
चाहिए। बीच में दो फाड़ मारकर मेरी आंखों में घुल मत फोंकना ।" 

बूढ़े की ग्ुस्ताखियों से सब लोग तंग आगये थे। आखिरकार सच्हें 
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पाओ ने फ्रींक कर कहा, “बूढ़े, कया बक-बक मचा रखी है! अगर 
बात-चीत में कोई दिलचस्पी नहीं तो घर जाकर आराम कशे। अपने से कम 
उमर के छोकरे से भाड़ें खाकर बूढ़ा चिन छुपचाप वहाँ से खिसकः आया, 
और, फिर बहाँ दिखाई नहीं दिया । 

बूढ़े के जाने के बाद नन्हे शुन ने कामरेड थांग से बताया, “यह 
बूढ़ा निरा बुद्ध है। जिन्दगी भर शोषण सहने के बाद उसके मन में 
डर समा गया है। ग़रीब होने के कारण वह बाकी गरीबों से भी नफ़रत 
करता है। आपके प्रति उसका रुख उसी दम बदल गया, जब आपने 
बताया कि आप खेत-मजूदूर थे ।” 

कामरेड याँग ने हँसते हुए कहा, “ठीक कहते हो। मैं भी देख 
रहा था ।” 

हेँग युआन के आदेशानुसार क्वाँग ज्वू कामरेड यांग को लेने आया । 
पर मेहमाव का कहीं पता न था। लोगों से मालुम हुआ था कि वह 
पुराने टिड्डी-कुँज में कटाई देखने गया है। लेकिन वह कल्पना में भी 
न सोच सकता था कि प्रान्तीय कृषक-सहायक-समित्ति का प्रधान धान 
कूटने में व्यस्त होगा। यह सोच कर वह वापस लौट आया । 

कुछ देर बाद वह फिर वहाँ पहुँचा । क्वाँग चू को देखते ही लोगों 
की हँसी बन्द हो गई | सब लोगों की अवहेलता' करते हुए उसने कामरेड 
याँग से कहा, “आइये दफ्तर में चलें। 

कामरेड याँग' ने उत्तर दिया, “भ्रच्छी बात है, तुम वहाँ चले जाओ । 
मैं इन लोगों से बातें करने के बाद वहाँ झ्राऊंगा ।” 

“इन' लोगों से भला कोई क्या बातें कर सकता है। चलिए 
दफ्तर में चल कर हम आराम करें।” उसने ताक-भाँं सिकीड़ते हुए 
कहा । 

क्वाँग चू की गुस्ताखी को देखकर कामरेड याँग ने तड़ाक से जबाब 
दिया, “यह मेरा काम है। श्रगर तुम्हें मु से कोई बात करनी है तो 
कुछ देर इच्तजार करो ।” 
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इस अपमान से तिलमिला कर क्वाँग चू ने वहाँ से भागना ही 
उचित समझा | लेकिन साथ ही वह इन लोगों की बातों को जानने के 
लिए भी उत्सुक था । इसलिए वह थोड़ी दूर जाकर खड़ा हो गया ] 

उसे खड़ा देख कर सब लोग जान-बूककर चुप रहे । भ्रुण्ड के लोग 
मन्दिर में स्थित लोहान * की अठारह मूर्तियों जैसे दीखते थे। उनकी चुप्पी 
देख कर ऐसा लगता' था, मानो सब लोग गूंगे हों । 

क्वाँग चू की उपस्थिति के कारण लोगों में फैली दहशत को देखकर 
कामरेड याँग सारी स्थिति को ताड़ गये, और उसे भगाने के इरादे से 
उन्होंने श्रावाज़ दी, “तुम यहाँ किस लिये खड़े हो ?” 

क्वाँग चू “नहीं, ओह कुछ नहीं” कहकर वहाँ से दुम दबाकर भाग 
खड़ा हुआ। 

“यह श्रादमी न जाने कैसा भ्रजब मुखिया है !” कामरेंड याँग ने उसे 
सुनाने के इरादे से जान:बुझकर ऊँचे स्वर में कहा, “यह नहीं चाहता 
कि में किसानों से बातें कझूँ। तो व्या में अपनी सारी ताकत भुखिया 
महोदय के लिए ही रखूँ ।” 

इस बात को सुनकर सब लोग खुशी से गद्गद्‌ हो गये । कामरेड 
थांग के प्रति उतका आदर और भी बढ़ गया । 

श्रंघेरा बढ़ रहा था । तन्‍्हा शुत बार-बार नन्हे फू को खेत पर चलने 
के लिए श्राग्रह कर रहा था। कामरेड याँग भी उन लोगों के साथ जाने 
को तैयार हो गये । वह जानते थे कि तत्हा झुत बड़ा स्पष्टवादी है और 
उससे गाँव की सही स्थिति मावूम हो सकेगी । 

“एक दरान्ती और ले लो, में भी तुम्हारे साथ चलूँ' 
ने कहा । 

यह सुनकर नत्हा मिन और नन्‍हा पाप्नो भी साथ चलने के लिये 
तैयार हो गये । एक सहायक की बजाय नन्हे शुन को चार सहायक 


, कामरेड याँग 


२. बौद्ध भिक्षु 
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मिल गये । सब लोग मज़ से बातें करते हुए नन्हे शुन के खेत की और 
बढ़े । 


( आठवाँ ) 
बूढ़ों श्रौर नन्‍हों द्वारा श्रपनी खोई हुई ज़मीन 
को पुनः प्राप्त करने का संघर्ष 

नन्हे शुन के खेत में खूब चहुल-पहल थी । जब से कामरेड याँग ने 
नन्हे फू की बहन द्वारा सुनाई गईं तुकबन्दी की प्रशंसा की थी तब से 
ननन्‍हा शुन उन्हें सब कुछ बताने के लिए तैयार हो गया था । 

नन्हे पाओ्नो ने कहा, “यह तो सिर्फ़ शागिद है। इसका उस्ताद तो 
गजब की तुकबन्दी करता है ।” 

“क्या यहाँ भी कोई तुक्क़ड़ उस्ताद रहता है ?” नन्हे शुन की ओर 
देख कर कामरेड याँग ने पुछा। “ज़रा हमें भी अपने उस्ताद की रचनाएँ 
सुनाओ ।' 

नन्हे शुन ने हामी भरते हुए कहा, “आपकी ऐसी इच्छा है तो सें 
जरूर सुनाऊंगा, और अंबेरा होने तक सुनाता जाऊँगा ।” 

और फौरत ही उसने तुकबन्दियों का सिलसिला शुरू कर दिया और 
साथ ही साथ हर तुकबन्दी से पहले वह उसकी भूमिका बांधता था। इस 
तरह उससनें सारे गाँव का इतिहास सुना डाला। कामरेड थाँग मन्त्र 
भुग्ध होकर सुनता रहा । उनकी दिलचस्पी इन' तुकबन्दियों के रचयिता 
के प्रति बढ़ती गई । उन्होंने तत्हें झुन कहा, “आश्ो खाने के बाद 
उस्ताद के यहाँ चलें ।” 

नन्हे शुन ने कहा, “दुर्भाग्य से उस्ताद अभ्रब इस गाँव में नहीं है । 
हरामी क्‌ंग चू ने उन्हें गाँव से खदेड दिया था। इसके बाद उसने जमीन 
की पैमाइश की सारी कहानी सुनाई। साथ ही नन्हे युआन झौर ली 
यु-त्साई पर ढाए गये जुल्मों का' हाल भी सुनाया । 
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“वह गाँव यहाँ से कितनी दूर है ?” कामरेड याँग ने पूछा। 

“नन्हे शुन ने पहाड़ियों की दक्षिर-पश्चिमः दिशा में इशारा किया, 
“विशेष दूर भी नहीं । क़रीब पाँच ली दूर है ।” 

“हम छेत में काम करते हैं। तुम लपक कर उस्ताद को बुला' 
लाओो ।/ 

“यह तो चला जायगा। पर मान लो उस्ताद को आने की हिम्मत ने 
हुईं ?” नन्हे मिग ने कहा । 

' “उन्हें मेरी तरफ से आश्वासन देना। में इस बात की गारच्टी करता 

हैँ कि उनका बाल भी बाँका न होगा ।” 

“तन्‍्हा फू सब से श्रधिक तेज़ भागता है। आप उसे भेजिए ।” नन्हे 
शुत ने जवाब दिया | 

नन्‍हा फू अपनी दरांती फेंक कर सरपट भागा । 

उसके जाने के बाद उस गाँव का इतिहास फिर दुहराया गया। 
कामरेड यांग को सब बातें कण्ठस्थ हो गई। श्रन्त में उन्होंने पूछा, 
“क्या कारण है कि स्टाफ़ मेम्बर चांग इन सब बातों से अपरिचित 
हैं?” 

नन्हे पाग्मो ने जवाब दिया, “चाँग महोदय सज्जन होते हुए भी 
अनुभवहीत थे। वह यहाँ भ्राते ही उन दुष्टों से घिर गये | 

रात होने तक बातें चलती रहीं । इधर ली यू-त्साई भी नब्हे फू के 
साथ आ पहुँचा'। सब लोग नन्‍हें शुन के यहाँ भोजन करने के लिए गये । 
सब लोगों ने फलियों की तरकारी और शोरबे के साथ बाजरे की रोटियों 
खाई । कामरेड यांग भी वहीं रुक गये । 

खाने के बीच बूढ़ा चिन पहले की तरह शोरबे का एक प्यात्रा लिए 
आदर भाव से हाजिर हुआ । जब से उसने सुता कि कामरेड यांग ने गाँव 
के मुखिया को श्राड़े हाथों लिया है तब से उसका खोया हुआ आदर-भाव 
फिर लौट शझ्ाया था । 

खाना खत्म होने के बाद कामरेड याँग ने ली यू-त्साई से कहा, 
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“आपकी शुफ़ा किस और है। आइये वहीं चलकर बातें करेंगे ।” 

ली यू-त्साई ठीक अपनी ग़र॒ुफ़ा के दरवाजे पर ही बैठा था। उसने 
भुफ़ा की ओर अंगूठे से इशारा करते हुए कहा, “यही तो है ।” 

कामरेड याँग ने देखा कि ग्रुफा के दरवाजे पर कागज चिपके हुए हैं 
और मुहरें लगी हुई हैं। लपक कर उन्होंने म्रहरों को तोड़ दिया भौर 
कहा, “कमीणे कुत्ते ही ग़रीबों से ऐसा बर्ताव करते हैं।” उन्होंने 
ली यु-त्साई से किवाड़े' खोलकर अन्दर जाने का आग्रह किया । 

“लेकिन ताला तो पंचायत ने लगाया है; हम कैसे खोलें ?” 

“बुलाशो पंचायत वालों को, उनसे कहना; कामरेड याँग का हुक्म 
है ।” 

कृषक-सहायता-समिति के प्रधान का हुक्म पाकर ली यु-त्साईं क्वाँग 
चू की तलाश में बाहुर निकला । 

ली थू-त्साई के रंग-ढंग को देखकर क्यांग चू ताड़ गया कि कुछ दाल 
में काला है । पहले तो उसने सीचा कि हेंग-यूभ्रान से जाकर सलाह की 
जाय । लेकित उसे बूढ़े की दी हुई डॉट अभी तक याद थी । उसने सोचा' 
कि क्‍यों वे स्थानीय दाम्पू ते छुई को बुला लिया जाय । उसने कुछ रुककर 
कहा, “तुम यहीं ठहरो, में ताली लेकर अभी आता हूँ ।/ बह फौरन 
भागता हुग्रा ते कुई के यहाँ पहुँचा और उसके हाथ में ताली थमा दी। 
बहुत कुछ पट्टी पढ़ाने के बाद बे दोनों इकद्ठे लौटे । 

तेकुई ग्रुफ़ा' का दरवाजा खोलने के लिए आगे बढ़ा | उस दुष्ट ने भी 
हेंग रात की संगति में रहकर बहुत-सी चिंकनी-चुपड़ी बातें सीख ली 
थीं। कामरेड यांग को प्रभावित करने के जिए उसने शराश्त भरी 
मुस्क्राहट के साथ कहा, “श्रीमान्‌ जी, क्या आप प्रास्तीय कृषक-सहायक- 
'समिति के प्रधान हैं ? मेरे गंवारू लहजे को साफ़ करे। मेरा नाम' चांग- 
ते-कई है। में स्थानीय समिति का प्रधान हैँ । जब से मेंने आपके आगमन 
का समाचार सुना तब से में आपके दर्शनों के लिए दफ्तर के कई चक्‍कर 
काठ आया हूँ, पर आपके दर्शनों का सौभाग्य प्राप्त नहीं हुआ ।* 
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बोलते समय वह ताले से खेंचातानी कर रहा था और यू-त्साई के 
गुफ़ा में घुप्तने से पहले ही उसने अन्दर जाकर लैम्प जला दिया । उसके 
व्यवष्टार को देखकर सब लोग किकतंव्यविमृद हो गये । 

कामरेड यांग अलग खड़े रहे । उन्होंने नन्हे शुन से चांग ते-कुई के 
सम्बन्ध में तुकबन्दी सुन रखी थी और वे जानते थे कि वह किस प्रकार 
का आादसी था । वह सब लोगों के बैठ जाने का इन्तज़ार करते रहे, भौर 
जब सब लोग बैठ गये तो उन्होंने स्थानीय कृषक-सहायता-समिति के 
प्रधान से पूछा, “प्रापके कितनें सदस्य हैं ?” 

ते-कुई ने गोल-मोल जवाब दिया, “श्रोह, मेरी स्मरण-शक्ति बड़ी 
खराब है; मैं याद नहीं रख पाता । एक रजिस्टर है, में उसमें देखूँगा ।” 

“आप लोग कितनी टोलियों में बंटे हुए हें ?” कामरेड चांग का 
दूसरा' सवाल था । 

“्रोह !” ते-कछुई ने श्रवकचाते हुए कहा, “मुझे तो यह भी याद 
नहीं है ।” 

इस पर कामरेड यांग ने उसे डांठा “तुम इतना भी याद नहीों रख 
सकते कि तुम्हारे यहाँ कितनी ठोलियाँ हैं? और कार्यकारिणी के कितने 
सदस्य हैं ?” 

यह सवाल सुनकर ते-कुई की सिद्टी-पिट्टी भुम हो गई। उत्तर देना 

तो दूर वह इन शब्दों का श्र्थ भी न जानता था। अपने बचाव के लिए 
उसने जबाय दिया, “में एक मूर्ख, गँवार किसान हूँ, मुझे माफ़ कर दीजिए । 

“अज्ञानता से देहातीपन का क्या सम्बन्ध ! आखिर कृषक-सहायक- 
समिति के सभी सदस्य देहाती हैं ! तुम्हें अगर संगठत का के खग' भी 
नहीं आता तो तुम इस संस्था के प्रधान होना तो दूर एक साधा रण सदस्य 
भी नहीं बन सकते । में इसी क्षण तुम्हें समिति की सदस्यता से भ्रलग 
करता हैँ | भविष्य में इस संस्था से तुम्हारा कोई सम्बन्ध ने होगा ! 

जब ते-कई ने देखा कि उसे संस्था से निकाला जा रहा है तो उसने 
एक नई तरकीब निकाली, “मेरा प्रयोजन तो यह कदापि न था। मेंने 
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कई दफ़ा इस्तीफा भेजा लेकिन मेरी किसी ने न सुनी । वे मुझ से काम 
लेना चाहते थे | शोह, कैसी मुसीबत है !” 

“तुमने श्रपना इस्तीफा किस के हाथ में सौंपा ?” कामरेड सांग ने 
सवाल' किया । 

“पंचायत को ?” 

“तुम्हारी नियुक्ति किसने की ?” 

“पंचायत ने । और किसने ?” 

“इसी लिए तो तुम मूर्ख हो, क्योंकि तुम्हारी नियुक्ति कृषक-समिति 
ने नहीं की। अच्छा, अरब यहाँ से जाओो । इस बार तुम्हें इस्तीफ़ा देने 
का कष्ट न होगा ।” 

ते-कुई अब भी भ्पनी सफ़ाई दे रहा था, लेकिन कामरेड याँग ने 
उसे दूर धकेल' दिया, “जानो यहाँ से, मुझे और भी काम करने हैं ।” 
कामरेड याँग ने उत सब लोगों के सामने ते-कुई को बर्खास्त किया जो 
ली-युत्साई के आने की ख़बर सुतकर ग़ुफ़ा' में जमा हो गये थे । कामरेड 
याँग ने एकत्रित लोगों को समझाया, “कृषक-सहायक-समिति का उद्देश्य 
शोषकों से मुक्ति पाना है। जापानी दरिन्दों ते हमारा शोषण' किया, 
इसी लिए हम उनके विरोधी थे । धती और शअ्रत्याचारी जमींदार भी 
हमारा शोषण करते हैं, इस लिए वे' भी हमारे दुश्मन हैं। क्या चाँग ते- 
कुई ने जापान-विरोधी थुद्ध में हमारा नेतृत्व किया था ? क्‍या वह अत्या- 
चारी ज़मींदारों के विरुद्ध श्रापका श्रगुआ' बनेगा ? श्रगर नहीं तो वह 
कसा प्रधान है ?” ते कुई की नुक्ताचीनी करने के साथ कामरेड थाँग 
नें यह भी बताया कि कृषक-समिति के उद्द श्य क्या होने चाहिएँ। लोग 
बड़ी श्रद्धा से उनकी बातों को सुनते रहे । लेकिन कुछ देर बाद पड़ौस' 
के लोग फ़तल' काटने के लिए चले गये। अ्रब सिफफ़े नन्‍्हा मिंग, नन्‍हा 
पाओझं श्र ननन्‍्हा शुन रह गये थे। नन्‍्हा फू बचा हुआ भूसा लेने पहले से 
ही जा चुका था। कामरेड याँग ने इन लोगों से किसानों पर किये गये 
अंत्याचारों का विस्तृत हाल सुनने का आग्रह किया | 
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जेब से काग़ज़-पेन्सिल निकालते हुए उन्होंने कहा, “आम्रो सी फू 
की बर्खास्तगी से शुरू करो ।” 

“मैं बताऊँगा सब कुछ।” नन्‍हें मिग ने अपने आपको पेश किया, 
“जो बातें छूट जायें, वह बाद में बता देना ।” 

उसने बताया कि किस तरह सी-फू ने चालाकी से लोगों का हरजाना 
सोेक लिया था। अभी बात पूरी भी न हुई थी कि खिड़की के बाहर 
शोर-शुल सुनाई दिया । नन्‍हें शुत ने ऊँचे स्वर में पूछा, “बाहर कौन 
है ?” उत्तर में किसी के सरपट भागने की आवाज़ आई । नन्‍हा पाओ्रो 
ओर नन्‍हा शुन दोनों बाहर निकले । दूर से कोई आदमी भागा भ्रा रहा 
था । पास आने पर देखा तो वह नन्‍हा फू निकला । 

नन्‍हें शुत्र ने हैरानी से पूछा, “कहो, तुम यहाँ कैसे श्राए ? तुम्हें 
भागने की क्‍या जरूरत थी ?” 

“में क्‍यों भागूंगा ! भागा तो बूढ़ा' ती कुई था। ज्योंही में भूसे की 
दोकरी लेकर पहुँचा, त्योंही ग्रुभे देखकर वह भाग खड़ा हुआ ।” 

“म्क्‍कार बूढ़ा ।” नन्‍हें पाओने ने मुंह विचकाकर कहा, “वह फिर 
शिकायत पहुँचाने गया है ।” 

“हमें होशियार रहना चाहिए । वह कहीं कोई नई मुसीबत न खड़ी 
कर दे। तुम दोनों अन्दर जाओ; मैं चौकसी करूँगा ।” वह ग्रुफ्ना की 
छत पर चढ़ गया। 

कामरेड थाँग ने फिर बातें सुतनी शुरू कीं और कागज पर लिखते 
गये। श्रन्त में उन्होंने कहा, “मेरा विचार है कि इन लोगों के विरुद्ध 
मुख्य आरोप यह हँ--लोगों को ज़मीन गिरवी रखने के लिए विवश करना, 
लगान बढ़ाना, सी-फू का हरजाना देने से बचता और सबसे बड़ी बात 
तो यह है कि पंचायत का संगठन जनवादी नहीं । यह आरोप अत्यन्त 
गम्भीर हैं। क्योंकि इन्हीं की वजह से बहुत से लोगों का जीवन बर्बाद 
हो गया है। श्रगर हमें सचमुच अपने अधिकारों के लिए लड़ना' है तो 
सबसे पहले हेंग-युश्नाव को गिरवी की जमीन और ज्यादा वसूल किए 
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गये लगान को लौटाने के लिए विवश करना होग। । सी-फू को जिला- 
सरकार की आज्ञा के अनुसार लोगों का पूरा हरजाना चुकाना होगा। 
झौर सबसे बड़ी आवश्यकता इस बात की है कि कानपुझ्रों का नया 
चुनाव किया जाय । इसके बाद छोटी-मोटी चीज़ों को देखा जायगा। 
अगर हम इतना कुछ भी कर लें तो भ्रष्ट कर्मचारियों को गद्दी से 
उतार कर लोग अपना सिर तो ऊँचा कर सकंगे ।” 

“ग्रगर इतना भी हो जाय, तो गाँव की काया पलट हो जायगी ।” 
“लन्हें मिंग ने उत्साह से कहा, “लेकिन बेन-परिवार के श्रतिरिक्त कोई 
भी ऐसा' नहीं जो हमारी श्रग्मशआई कर सके । गाँव के बाक़ी पढ़े-लिखे' 
लोग जो बुद्धिमान श्रौर अनुभवी हैं, वे भी पुराने शासकों के ही दोस्त हैं 
और हम लोगों को घृणा की दृष्टि से देखते हैं ।” 

कामरेड याँग ने उत्तर दिया, “हमें जनता पर भरोसा करना चाहिये, 
ठीक जैसा फ़ौज में होता है। युद्ध में जीत साधारण सिपाहियों पर 
निर्भर करती है न कि अफ़्सरों पर, लेकिन यह बात भी न भूलनी 
चाहिये कि अफ़सर भी जनता में से ही पंदा होते हैँ। निराश होते की 
कोई बात नहीं। मेरा विचार है कि पुराने टिड्डी-कुंज में रहने वाले 
लोगों में भी बहुत से योग्य व्यक्ति मिल सकते हैं। यदि हम उन्हें थोड़ा 
सा भी प्रोत्साहन दे' तो वह सनन्‍्तोष-जनक कास कर सकते हैं ।. 

नन्हे पाश्नो ने इस बात का समर्थन किया, “श्राप ठीक कहते हैं--- 
व्यावहारिक बात को तो में भी समभता हूँ। लेकिन हम हेंग-युझआान 
के ख़िलाफ़ कंसे लड़े' ? हमारे पास कान-पुश्रों की कौन-सी संस्था है ? 
मान लो वे हमसे जवाब-तलबी करें ? अगर वे हमसे नाराज़ हो गये तो १” 

कामरेड याँग ने कहा, “तुम्हारे सोचने का तरीका तो काफ़ी स्पष्ट 
है। हमें एक आन्दोलन की योजना बनानी होगी, जिसके लिये लोगों 
को संगठित करना शत्यन्त श्रावश्यक है । देश के अन्य भागों में 'मातृभूमि' 
की रक्षा करो' समितियों के अन्तर्गत हज़ारों मज़दूरों, किसानों, औरतों 
भर नौजवानों को संगठित किया' जा चुका है ।- 
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लेकिन यहाँ ज़ालिम जमींदारों के कारण कुछ भी नहीं किया गया । 
मेरा इरादा कल ही कृषक-सहायक-समिति' स्थापित करना है, जो 
किसानों के अधिकारों की रक्षा करेगी | ज्ञमींदारों को हमारी एक-एक 
पाई चुकानी पड़ेगी क्योंकि हमारी मांग उचित है। श्रगर उन्होंने टाल- 
मठोल की तो नई सरकार उनसे सख्ती से पेश आयेगी । चाहे वे कितने 
ही बड़े क्यों न हों, उनके होश ठिकाने लाये जाएँगे । 

सन्‍्हें पान न पूछा, “कृृषक-सहायक-समिति का संगठन कैसे होगा ?” 

कामरेड यांग ने उसे सदस्य-नियभावली दिखाई “बह बहुत कठिन 
काम नहीं । ज्यों ही हम उन्हें बतायेंगे कि हमारा! उद्देश्य हँगन्युआन 
झौर उसके पिद्ठुओं को ख़त्म करना है तो लोग बड़ी संख्या में हमारे 
साथ आयेंगे ।” 

“कल ही सारे गाँव की मीटिंग बुलानी चाहिये। झ्ाप उन्हें सारी 
बातें समझा कर समिति में शामिल होने की अपील करें--हम फौरन 
संस्था का संगठत कर डालेंगे ।” ननन्‍हें पाझ ने सुकाव दिया। 

“इतने से ही काम न चलेगा” कामरेड यांग बोले । 


“क्यों ? जिला सरकार के सदस्य कामरेड यांग ने भी तो ऐसा ही 
किया था !” नन्‍हें पाप्मो ने तपाक से जवाब दिया “हाँ, यह बात में नहीं 
जानता कि सब मेम्बरों के नाम दर्ज होने से पहले ही ते-कुई प्रधात कैसे 
बते गया 

“यही तो बात है ! मीटिंग में तो हम आम बातें कहेंगे । वरना हेंग- 
युक्रान के साथी भी तो सदस्य बन सकते हैं। भेरा सुझाव थह है कि 
श्राप दोनों तुबकड़ उस्ताद (यू-त्साई और ननन्‍हा शुन) किसान समित्ति के 
विषय में कुछ तुकबन्दियाँ रचडालिए और उन्हें सारे गाँव में फैला दीजिये 
जिन लोगों पर जुल्म हुआ है, वे अपने श्राप समिति के सदस्य बनने के 
इच्छुक होंगे । हम उत्हें चुपचाप अपनी योजना बतायेंगे। इस तरह हेंग- 
युझान के गिरोह के जाने बगर हम अपने काम में सफल होंगे ।* 
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सब लोगों ने इस योजना का समर्थन किया, “हम ज़रूर ऐसा ही 
करेंगे ।” 

“काका यू-त्साई को सुबह से पहले ही यह तुकबन्दी रच डालनी 
चाहिये ।” नन्‍्हें पाझ्नो ने सुाव दिया । “कल दोपहर होथगे से पहले नन्‍हा 
झुन इसे हर घर में पहुँचा देगा ।” 

“ग्रब तो सारा काम बहुत जल्दी हो जायगा। लेकिन हमें तो ऐसे 
आदमी की ज़रूरत है, जो सदस्य बनने के इच्छुक किसानों को समिति के 
उद्द शयों व नियमों से परिचित करा सके ४” कामरेड याँग ने कहा । 

“मिंग चचा भी बहुत से लोगों को जानते हैं । अगर वे चाहें तो पारा 
काम इकट्ठा हो सकता है ।” नन्हे फू ने कहा । "क्या में पहले नहीं कह 
चुका कि पुराने टिड्‌डी क्रुज में बहुत से योग्य व्यक्ति रहते हैं ।” 

इतने में नन्हे शुन ने, जो बाहर चौकसी कर रहा था, श्राकर कहा, 
“मैं एक ख़बर सुनाने आया हूँ । ४ क्वाँगबू, नब्हा शश्नान, मार्फेग मिंग 
झौर चीचांग आदि लोग हेंग युश्रान के घर गये हैं । जरूर दाल में कुछ 
काला है। मेंने कात लगाकर सुनना चाहा पर सारे दरवाज़े बन्द थे।” 

“बबराने की कोई बात नहीं । हमें अ्रपना' काम करते जाना चाहिए | 
मैंने श्राज तुम लोगों को समिति का सदस्य बनाया है। कल आप लोग 
नये लोगों को भी लाइए । देर होती जा रही है॥ भ्रब घर चलना चाहिए ।” 
सब लोग अपने-अपने घरों को बापस चले गये । 


सनन्‍्हों की जीत 
फामरेड यांग के आने के बाद गांव का घटता-चक्र बड़ी तेजी से 
चला । सारे गाँव में यह खबर श्राग की तरह फैल गई कि एक हीं दिन 
में कामरेड यांग ने क्वांग चू के होश ठिकाने लगा दिए, ली यू-त्याई को 
गाँव वापस बुला लिया और थांग ते-कुई को 'कृषक-पहायता-समिति, से 
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बर्खास्त कर दिया । गाँव का शोषित वर्ग मारे खुशी के फूला न समाया। 
“ग्राखर खोटा' सिक्का खोदा ही मिकला ।” लोगों ने झुखिया के बारे में 
टिप्पणी की। लोग यह जानने के लिए बड़े उत्सुक थे कि आखिर यह 
कामरेड थांग है कौन जिसने एक ही दिन में भांव की काया पलट दी। 
दूसरे दिन सुबह लोगों की एक बहुत बड़ी भीड़ पुराने दिड़डी कु में 
इकट्ठी हुईं । सब जोग अपने नाश्ते के प्याले और त्ीलियाँ साथ लाए 
थे। लोगों को ली यू-त्साई द्वारा बनाई गई तुकबन्दी सुनाने का यह अच्छा 
अवसर था। नन्हे शुत ने रातों रात उस तुकबन्दी को कंठस्थ कर लिया 
था । 
नन्हे शुन के मुँह से इस तुकबन्दी को सुनकर लोग 'कूम उठे--- 

किसात सहायक समिति सें भरती हो जाग्रो इक बार 

बुंगनी होगी शक्ति हमारी, उतर जाय सब भार 

उतर जाय सब भार, जुल्म न कोई ढाने पाये 

करदें होश ठिकाने उसके जो आँख उठाने श्राये 

सुनते हेंग बुझआन, निपटने की तुमसे बारी आई 

खींचेंगे श्रब खाल तुम्हारी, हमने यह शपथ उठाई 

उस कुत्ते की जेबों से रिश्वत के रुपये लेंगे फोर 

लौटा लेंगे सब खेत रहन के, तब देखेंगे कुछ और 

जमीन का लगान भी अभ्रब उसको कम करना होगा । 


झौ” हर किसान का गुस्सा उसको चुपके से सहना होगा 
और तो और, कान-पृश्रों के नादिरज्षाही गिरोह को 
इन नीच ठगों, अत्याचार के पुतले, घमण्डी दाववों को 
हम अपनी ठोकर का असली स्वाद चख्ता देंगे 
मार “भार कर उतबके होश ठिकाने ला देंगे 
ग्राओ्ों, तुम सब किसान समिति में भरती हो जात्नो 
ऐसा मौक़ा फ़िर न भिलेगा, आाश्नो बढ़कर श्रागे झाशों 
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जब असत्य पर सत्य और झनय पर न्याय की होगी जीत 
तब हम दिन भर खुशी मनायेंगे, सुन लो भेरे मीत 

जब यह तुकबन्दी सुनाई जा चुकी तो लगभग बीस-तीस आदमियों ने 
किसान-सहायक-समिति का सदस्य बनने के लिए अपना नाम पेश किया 
और नन्हे पाप्नो ने उत सब का नाम रजिस्टर में लिख लिया। उसमें से 
ग्रवेक तो बूढ़े हेंग युआन से अपना बदला लेने की भावना से प्रेरित हुए 
थे और वे उसके द्वारा उठाए नुकसान के लिए हरजाना पाने का यह अव- 
सर हाथ से नहीं जाने देना चाहते थे । लेकिन प्रधान उद्देश्य हेंग-मुझान 
को लुठता था, जिसे वे घुणा करते थे । श्रपनी इस प्रसन्नता के लिए उन 
में से कुछ ने ऐलान किया कि इसके लिए अश्रगर उत्तके कुछ और माझ्रो 
(बीघे) खेत चले जाए तो वे परवाह न करेंगे । 

जमा हुए लोगों में पहाड़ी के ऊपर रहने वाले किसानों में से कोई न 
था । कामरेड याँग चाहते थे कि वे भी शामिल हों और इच्छा प्रकट की 
कि कोई उनसे जाकर कहे । ली यू-त्साई ने अपने को पेश करते हुए कहा, 
“पहाड़ी के ऊपर पशु चराते रहने के कारण में उन्हें ग्रच्छी तरह जानता 
हूँ।! 

ली यू-त्साई के चले जाने के बाद मिंग भी गाँव में समिति के लिए 
और सदस्यों को जमा करने चला गया और दुपहर से पहले पचरपत' 
सदस्यों को और जमा कर लाया । 

जब वहू लौट कर श्राया तो उसने कामरेड यांग से कहा, “वे सभी 
लोग, जो थोड़े-बहुत दिल के अ्रच्छे थे, समिति के सदस्य बन गये । कुछ 
ऐसे सर्तक व्यक्ति बच रहे हैँ जो हवा के रुख का इन्तजार कर रहे हैं ।” 

कामरेड यांग ने बड़े उत्साह से उत्तर दिया, “यह तो बहुत बड़ी संख्या 
है ! मेरे सारे अनुभव में यही सबसे बड़ी संख्या है जो ऐसे गांव में तुरन्त 
सदस्य बन गई । यह इस बात का ही सबूत है कि वे कितने शोषित रहे 
हैं । अपने शोषकों के प्रति उनकी घृणा उन्हें प्रेरणा दे रही है, जिसके 
कारण वे और श्रासानी से उन पर विजय प्राप्त करेंगे। हम समिति की 
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स्थातीय शाखा की स्थापना करने के लिए श्राज ही शाम को सभा बुला- 
एंगे । हम अपना कानपू चुनेंगे, अपने को विभिन्न भ्रुपों में बाँटेगें, और 
कल तक हम गम्भीरता से अपना काम आरम्भ करने के लिए संगठित हो 
जायंगे। ओर चूंकि हमारी जिला सरकार को कुछ नहीं मालूम कि इस 
गाँव में बया हो रहा है, में आज रात को वहाँ जाऊँगा श्रौर कल की सभा 
में उससे आने को कहूँगा। 

ये लोग बातें कर ही रहे थे कि यू-त्साई पहाड़ी पर से अनेक किसानों 
को साथ लेकर लौट झाया । वे अभी भी सहमे हुए थे और कामरेड थांग 
को बहाँ देख उन्होंने पूछा, “मान लो ज़मीवार नाराज़ हो जाता 
है और हमें हमारे खेतों पर से भगाना चाहता है तो हम क्‍या करेंगे ?” 

उन्हें कामरेड यांग ने आइबासन दिया और “मौरूसी काइत” का 
तियम समभाया । 

उतको देखकर नल्हे भिंग ने सुझाया, “हस लोग अपना संगठन- 
स्थापित करने की सभा तीसरे पहर कर लें; और तब तक भे पहाड़ी 
किसान भी यहाँ हैं ।” 

“बड़ा भ्रच्छा विचार है,” कामरेड यांग सहमत हो गये । “इससे 
दाम को जिला-सरकार के पास जाने के लिए मुझे काफ़ी समय मिल 
जायगा ।” 

“हुम सभा कहाँ करेंगे ?” नन्हे मिर ने पूछा । 

कामरेड यांग मे जबाब दिया, “हम उन्हें सदस्यता की अ्रजियों के 
बारे में नहीं जाननें देना चाहते क्योंकि हम नहीं चाहते कि ऐसे लोग 
संगठन में घुस भायें जो इसके योग्य नहीं हैं । लेकिन हम आम सभा को 
गुप्त भी नहीं रखना चाहते । हम गाँव के मन्दिर में सभा करेंगे ।” 

खाना खाने के बाद सभा हुई । तत्हा पाओ्े, तस्हा मिंग और नत्हा 
शुन कमेटी के सदस्य छुने गये । नत्हा पाप्नो प्रधान बना। नत्हां मिंग 
संगठन का जिम्मेदार बनाया गया, झौर नन्‍हा शुन प्रचार का। चुनाव के 
बाद लोग श्रलग-अलग द्रुकड़ियों में बट गये, और इस तरह येन-चियाशान 
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गांव में किसान-सहायक-समिति की विधिपूर्वक स्थापना हो गई । 

कामरेड यांग ने नये कान-पुश्रों को आदेश दिया, “आज ही शाम को 
बूढ़े हेंग युआन के अत्याचारों के खिलाफ़ गवाहियाँ जमा करो ।” 

नन्हे शुन ने एक सुझाव दिया,” क्वांग छू था फ़ेंग-मिंग ची-यांग और 
नन्‍हे युझान के कारतामों का भी भंडाफोड़ होना चाहिए ।” 

कामरेड यांग ने इस अ्तिशय उत्साह-शीलता को ठंडा करते हुए कहा, 
“ऐस+ करना उचित न होगा । मा फेंग-सिंग और यांग ची-यांगः दरअसल 
हेंग युआन के पिट्टू नहीं हैं। कई धार तो उन्होंने उसका विरोध भी 
किया है। रहा नन्‍हा युत्रान, वह तुम्हारा ही आ्रादमी है। हेंग युझ्रान की 
ताक़त कम होते ही वह जनता का साथ देगा । बाकी लोगों की चिता 
छोड़ कर हेंग युश्रान और क्वाग चू पर निगराती रखो ।” 

कामरेड यांग यह सुकाव देकर जिला-सरकार के दफ़्तर लौट गये । 
जाते समय उन्होंने मीटिंग में गाँव के श्रेष्ठ वक्ताओ्ं को जमा करने की 
सलाह दी । एसा लगता था कि जिला-सरकार को ग्रेनचियाशान की 
वास्तविक स्थिति का रती भर पता ने था। कामरेंड यांग की रिपोर्द 
सुन कर सब लोग दंग रह गये। स्टाफ़ भेम्बर यांग ने इसका विरोध किया । 

अत में जिला-सरकार के प्रधान ने कहा, व्यर्थ नतीणे मिकालने से 
कोई लाभ नहीं, हो सकता है कि कई सभस्याएँ हमारी आँखों के सामने 
न आाई हों । मेरा विचार है कि हम सब लोग मीटिंग में शामिल हों । 
बहाँ सारी सच्ची स्थिति का पता चल जायेगा ।” 

इस बीच बूढ़े हेंग यूआ्रान ने अपनी तिकड़मे फिर झुरू कर दी थीं। 
येन कुद्ठुम्ब को अपने पक्ष में करने के बाद उसने ते-कुई के हाथ किसान- 
सहायक-समिति के हर भेम्बर के पास चेतावनी भेजी, “अपनी तबाही 
वक्‍्यों बुलाते हो ! सरकारी अ्रफ़्तर तो बदलते रहते हैँ, लेकिन मुखिया 
तो गाँव में ही रहता है। भ्रफ़सरों के जाने के बाद तो मुखिया से ही 
निपठता होगा !” 
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इस चेतावनी से घबरा कर कुछ लोग अपना नाम वापस लेने के 
लिये नन्‍हें मिंग के पास पहुँचे । 

नतहें मिंग ने नन्‍्हें पाओ भर बन्‍हें शुन की राय पूछी । ननन्‍्हाँ झुन, 
जो प्रचार समिति का प्रध्यक्ष था, गुस्से से लाल हों गया, “बूढ़े की' 
धमकियों का जवाब हम भी दे सकते हैँ । काका यू-त्साई को कहो कि वह 
एक और तुकबन्दी बनायें । हम सारे गाँव में उसे चिपकायेंगे ।” 

फिर कया देर थी। ली गू-त्साई ने फौरत एक तुकबन्दी बनाई। 
नन्‍हें पाश्रो ने इसे काग़रज़ पर लिखा श्रौर देखते-देखते गाँव के हर कोने में 
इश्तिहार चिपक गगे--यहाँ तक कि हेँग युआन के दरवाज़े के बाहर भी । 

दूसरे रोज गाँव का बच्चा-बच्चा इस नये नारे से परिचित हो 
गया । 

“आत्े-जाते रहते जिला सरकार के भ्रफ़सर 

किसान सहायक समिति रहेगी यहीं पर 

श्रपती चालों से बाज आ रे हैंग युश्नान ! 

बरना हम सब मिलकर खेंचेगे--तेरे कान ।/ 

इस प्रकार ते-कुई हारा फ़ै लाई गई इस श्रफ़वाह का गला घोंट दिया 
गया. । 

नाइते के बाद कामरेड यांग गाँव में आ' पहुँचे । उनके साथ जिला 
सरकार का श्रध्यक्ष, संथुक्त देशभक्त संस्था तथा सैतिकः समिति के 
अध्यक्ष तथा स्टाफ़ मेम्बर चाँग भी भाये थे । श्रावे के तुरत्त बाद ही सब 
पुराने टि्ठी कूंज की ओर चल पड़े, जिससे जमींदार के कैम्प में हलचल 
मच गई । 

मीटिंग में हेंग-युश्नान के खलाफ़ लगाए गये आरोपों का ताँता 
बँध गया। शुरू में तो किसान-सहायक-समिति के मेम्बरों ने बूढ़े 
जमींदार के कारतामों का भंडाभोड़ किया । लेकिन बाद में देखा-देखी 
और लोगों की भी हिम्मत खुल गईं | उसके ऊपर आरोप लगाया गया 
कि उसने किसानों की गिरवीं रखी हुई जमीनें हड़प ली हैं, और उसने 
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जिला-सरकार के आदेशों को अ्वहेलना करके लगान को कम नहीं 
किया । हेंग-युत्रान ऋुपचाप सुनता रहा | उसके बाक़ी शभ्रत्याचारों की 
सूची भी बहुत लम्बी थी, उदाहरण के लिए श्रकारण ही लोगों 
को क़ैद करवाना, मारता-पीटना, जबरन जुर्माला वसूल करता, शभ्रदालत 
में दावा करने वालों के खर्चों पर दावतें उड़ाना आदि | बूढ़े ने इन 
आरोपों का जवाब देने का भरसक प्रयत्त किया, लेकिन उसके विरुद्ध 
गवाहियाँ इतनी प्रबल थीं कि उसकी दाल न गल सकी । 

अ्रगले दिन भी मीटिंग जारी रही और दुपहर तक चलती 
रही । हेंग-युआन लोगों की रहन में रखी चोरासी माऊ जमीन 
वापस करने पर विवद्ञ किया गया'।। रिश्वत में लिए गए पैसे और 
अतिरिक्त लगान को भी लौटाना पड़ा। उसके साथ ही ली व्वांग चू 
को लोगों का हर्जाता घठाने के भ्रपराध में गाँव की म्ुखिया-गीरी से 
हटा दिया गया और सजा के लिए उसे जिला सरकार को सौंप दिया 
गया । सी-फू को आदेश दिया गया कि वह जुर्माने की पूरी रकम श्रदा 
कर दे | 

इसमें शक नहीं कि रहत के काग्रज़ात और इक़रारनामों में 
हेराफेरी हुई थी। लेकिन इसके ब्यौरे में जाना व्यर्थ होगा । भूमि-सुधार 
आन्दोलन से परिचित लोग इन कठिनाइयों को भली भाँति जातते हैं । 

सन्ध्या' के समय नये मुखिया का चुनाव हुआ । इस बार जीत का 
सेहरा नन्‍हें पाओ्मो के सिर पर पड़ा । किसान-सहायक-समिति की ताक़त 
को देखते हुए तत्काल इक्तालीस श्रादमियों ते सदस्य बनने की प्रार्थना 
की । बूढ़े हेंग-युश्नान और उसके लाड़ले सुपुत्र को पंचायत से खबेड़ 
दिया गया, लेकित मा फेंग-मिंग और चांग-ची-चाँग भ्रव भी बाकी थे। 

रात को मीटिंग देर से समाप्त हुई। जिला-सरकार के कान-पू्रों 
.को वहीं रात ग्ुज़ारते के लिये विवश होना पड़ा । सब लोग पंचायत के 
दफ्तर में ठहरे। खाना खाने के बाद स्टाफ़ भेम्बर चाँग की नुक्ताचीनी 
शुरू हुई | वह गांव में होने वाली अन्धेरगर्दी से क्यों अ्रपरिचित रहा ? 
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चांग ने शभ्रपनी रिपोर्ट में येवचियाशान को आदर्श गाँव” तथा बूढ़े हेंग- 
युआन को, “नई रोशनी का भद्र ज्ञमींदार” कहा था। कितनी हास्यास्पद 
बात है ! 

कामरेड थाँग में स्वीकार किया कि चाँग की सबसे बड़ी ग़लती तो 
यह थी, कि उसे जनता से घुलमिल कर रहना न झाता' था'। इसी लिए 
गांव में क़दम रखते ही वह हेंग-युश्रात के हथकण्डों का शिकार हो 
गया था। यही कारण था कि शोषित, ढुंखी जनता की श्षिकायतें उसके 
कारों तक न पहुँच पाती थीं । कई साथियों ने “सैद्धान्तिक अज्ञानता” 
तथा “ग़लत विचारों” के श्राधार पर उसकी नुक्ताचीनी की। कामरेड 
चाँग ने भी प्रपनी ग़लतियों पर गम्भीरतापुर्वक विचार किया। 

इस नुक्ताचीनी के बाद सव लोग इधर-उधर की बातें करने लगे। 
कामरेड थाँग ने बताया कि गाँव के सुधारों में ली यू-त्साई का कितना 
'भारी हाथ है। सब लोग इस अनोखे तुक्कड़ उस्ताद को देखने के लिए 
बेचैन हो उठे । यह तय हुग्ना कि तड़के सब लोग ली यूत्साई के पास 
जायेंगे | 


( द्सवा ) 
“तुक्कड़ उस्ताद” का संक्षिप्त विवरण 

रात को देर से सोने के कारण ज़िला-सरकार के कान-पू दूसरे दिन 
सूरज चढ़ने के बाद तक सोते रहे। श्रचानक ही सड़क पर शोर-शुल 
सुनाई दिया | जिससे सब लोगों की नींद खुल गई। ध्यान से सुनते पर 
'पता चला कि यह आवाज्ञ गाने की थी। कामरेड यांग ने, जो इस' प्रदेश 
की भाषा और रहत-सहत से परिचित थे, बताया, “लोग खुशियां मना 
रहे हैं। उनकी खुशी का ठिकाना नहीं । क्या आपको उनके गाते की 
ग्रावाज' नहीं सुनाई देती ?” श्रभी उनकी बात पूरी भी न ही पाई थी 
कि नन्‍हा शुत भरपुर गले से एक गीत गाता हुआ अन्दर दाखिल हुआ | 
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उसकी खुशी छिपाए न छिंपती थी। उसने सब लोगों की कुशल क्षेत्त 
पूछी । 

“लोगों में ज़मींदारों की हार के बारे में क्‍या चर्चा हो रही है ?” 
कामरेड याँग से पूछा । 

“क्या आपने गाने की आवाज़ नहीं सुनी ?” नन्हें शुन ने जवाब 
दिया, “लोगों के गाने की आवाज से श्राकाश फटा जा रहा है। ऐसी धूम- 
घाम तो नये वर्ष के दिन भी नहीं हुई होगी । हमारी जमीनें और हमारे 
खोए हुए पैसे लौट झ्राए हैं। यह नरभक्षी दरिन्दे श्रव कभी हमारा खून 
न चूस सकेंगे। इससे प्रधिक बड़ा चमत्कार भला और वया हो' 
सकता है [” 

कामरेड याँग ने पूछा "क्या ली यू-त्साईं इस समय अ्रपने घरहोगा 7” 

“जुरूर उस बेचारे को अभी तक कोई काम नहीं सिला। क्या में उसे 
यहाँ बुला लाऊ ?” 

“नहीं ! हम उस तरफ घुमने जा' रहे हैं। ली यू-त्साई से भी मिल 
लेंगे ।/ कामरेड याँग ने कहा । 

“ग्रच्छी' बाल है ।” 

सब लोग नन्हे शुत के पीछे पुराने टिट्टी-कुज की शोर चल पड़े । 

वे अभी रास्ते में ही थे कि किसी के लड़ने-फगाड़ने की आवाज सुनाई 
पड़ी । 

“क्या' मामला है ?” जिला प्रधान ने पूछा । 

“ग्रे ! यह तो बूढ़ा चिन अपने भतीजे नब्हें युझ्आान को डांट-डपट 
रहा है ।” नन्हे शुन ने खुशी से उछ्ललते हुए कहा'। “नन्‍्हों युत्रान पहले तो' 
हमारा साथी था, लेकिम सैनिक समिति का अध्यक्ष बनने के बाद व जाने 
उसे क्या हो गया ? वह हेंग युआत के प्रभाव में श्राकर अपने को बड़ा 
अफ़सर समझने लगा। वह रोज़ गाँव के मन्दिर में श्रकड़ कर बैठता भा, 
लेकिन पिछले दो-तीन दिलों से हमारी मीटिगें हो रही थीं। इसलिए तंग 
आकर बिचारा पुराने टिड्ठी कुँज में शा टिका है। बूढ़ा चित भत्तीजे को 
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इसलिए डॉट-डपट रहा है कि वह बड़ा घमण्डी था ।” 

कान-पू इस मामले को भली प्रकार जानते थे। इसी लिए जिला- 
सैनिक समिति का अध्यक्ष भी वहाँ आया था। उसने सुझाव दिया, “नन्हे 
गुआन को सीधा' करने का यह अच्छा अवसर है।” 

ली यू-त्साई के यहाँ जाना स्थगित करके सब लोग नन्हे सुआन के 
घर में दाखिल हुए। बूढ़े चेन ने, जो धुश्राधार गालियाँ बक रहा था, इन 
लोगों को देखकर सादर भ्रभिवादन किया। 

जिला-सैविक-समिति के,प्रधान ने तुरन्त नन्हे युत्रान की ख़बर लेनी 
आरम्भ की। बाक़ी लोगों ने भी उसका साथ दिया । नन्हे युआन पर 
तीन आरोप लगाये गये । पहला तो यह कि उसने अपने रहन-सहन भौर 
पहनावे में हेंग युआन की नक़ल की थी। उसे अ्रष्ट करने के लिये जो 
टुकड़े उसके सामने फेंके गये थे, उतका उसने सहर्ष स्वागत किया था | 
भूर्खतावश वह उतका असली मतलब समभके में भ्रसभर्थ रहा था । दूसरा 
यह कि उसे शारीरिक परिश्रम से घृणा ६ गई थी । और उसने श्रपनी 
जमीन जोतनी बन्द कर दी थी। और तीसरा आरोप यह कि ताकत 
के नशे में चूर होकर उसने अपने ग़रीब साथियों पर मनमाने श्रत्याचार 
किये थे। | 

जब नस्‍्हे युश्नात ने अपना अपराध स्वीकार किया तो ज़िला सैनिक- 
समिति के शअ्रध्यक्ष ने उसे चेतावनी दी, “मैं तुम्हें सुधरने के लिये एक 
भहीने का समय देता हुँ। इस बीच गाँव के कान-पू तुम पर कड़ी 
निगरानी रखेंगे । इसके बाद भी तुम्हारे लच्छन वेसे ही रहे तो तुम्हारे 
साथ सझुती की जायगी ।” बूढ़ा चेन इस चेतावनी को सुनकर गदगढ़ हो 
उठा, “शाबाश साथियों ! में भी यही कहने वाला था। तुमने अपनी 
करतूतों का हाल सुना; शरम नहीं श्ञाती तुम्हें ?”' 

कामरेड थाँग ने उसे समभाते हुए कहा,' “गुस्सा करने से क्या लाभ ? 
अगर कोई इन्सपन श्रपनी भ्रूलें स्वीकार करके सुधरने की कोशिश करता 
है तो वह ईमानदार है। हम उसे अपता ईमानदार साथी समभेंगे | जो 
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हो गया सो हो गया । डाँटने-डपटने से क्या होगा हाँ, अगर दुबारा 
उसके पाँव फिसलें तो तुम उसे थाम' सकते हो ।” 

दुपहर के खाने का समय हो गया था | सब लोग गाँव के दफ्तर की 
शोर चल पड़े । भ्रचावक बूढ़ा चित सब लोगों के पाँव छूकर जमीन पर 
लोटने लगा, “आप मेरे रक्षक हैं। आप ही की वजह से मेरी गिरवी रखी 
हुई ज़मीन लौट श्राई ।” बूढ़े याँग ने उसे उठाते हुए समझाया, “तुम कुछ 
नहीं समभते । हैंग युआन की हार तो किसान-समिति के कारण हुई, 
जिसमें सब गाँव वालों का हाथ था । हम लोग तो सिर्फ़ आप लोगों की 
सहायता के लिये श्राये हैं। गाँव की जनता आपकी रक्षक है न कि हम । 
उनका उपकार चुकाने का सबसे अ्रच्छा तरीका यही है कि तुम भी उनकी 
सहायता करो ।” 

बूढ़ें चिन ने अपने 'पैगम्बरों' का आभार स्वीकार करते हुए उन्हें 
भोजन का तिमस्त्रण दिया, लेकिंत वे उससे पिड छुड़ाकर पंचायत के 
दफ्तर में पहुँच गथे । भोजन समाप्त होने तक ली यू-त्साईं भी आ पहुँचा । 
उसने नन्हे शुन से सुना था कि सब लोग उससे मिलना चाहते हैं । वह 
ग्रपता लम्बा पाइप हाथ में लेकर भागा-भागा श्राया था। उसके पाँव में 
एक नई स्फूरति श्रा गई थी। 

सब लोगों को बैठा' देख उसने सव को सम्बोधित करते हुए कहा, 
“शाप लोग मुझे देखता चाहते थे ! में हाजिर हूँ ।” गाँव के नये भ्रुखिया 
नन्हे पाझ्ो ने उसका स्वागत किया, “कहो चचा' श्राज तो तुम्हारी बाँछें 
'खिली हुई हैं !” 

ली यू-त्साई ने जवाब दिया, “क्यों न खिलें ! मेरा पुराना मित्र 
'पन्द्रह वर्ष की जुदाई के बाद आज वापस लौटा है ।” 

“बहू मित्र कौन है ?” नन्हे मिंग ने पूछा । 

ली यू-त्साई ने कहा, “मेरी तीन माऊ ज़मीन, और कौन ? आज से 
पन्द्रह वर्ष पहले मेंने उसे रहना रखा था ।” इस पर सब लोग खिलखिला 
कर हँस पड़े । कामरेड याँग ने एक सुझाव दिया, “तुम्हारे जैसे शुणी 
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श्र उत्साही व्यक्ति को गाँव के लिये उपयोगी होना चाहिए ।” 

“काका ली यू-त्साई को रात्रि पाठशाला' का अ्रध्यापक बना दो |” 
नन्हे मिंग ने कहा | प्लब लोगों ने वाह-वाहु और करतल ध्वन्ति से इस 
सुझाव की सराहना की । 

कामरेड याँग ने प्रार्थना का, “हम सब की इच्छा है कि आप इन 
घटनाओं पर गीत लिखें।” 

ली यू-त्साई की बाछें खिल गईं, “वाह, नेकी भौर पूछ-पूछ !” ली 
यू-त्साई ने सिर झुका कर हामी भरी । 

और यह है तुक्कड़ उस्ताद के फक्कड़पन का नमूता । 

जागा है फिर एक बार येन चियाशान 

पीटो ताली, ताचो, गाझो गान 

जुल्म-सितम सब मिट गए, रहा न नाम-निशान 

जान गये सब, जनता की है शक्ति महान 

चारों खाने चित्त गिरा बूढ़ा हेंग युआन 

सिद्टी-पिट्टी भूली उसकी निकल गई सब ज्ञान 

सचमुच ही उसको हो रही भ्रब व्यथा महान्‌ 

लुटा भाल उगलने में उसकी निकल रही है जान 

श्ौ' ल्यू क्वाँग चू की खुल गईं काली करतूतें सारी 

काला मुँह कर गया निकाला, हो गई उसकी ख्वारी 

नाच-ताच कर गाते हम, खुशियाँ खूब मनाते 

जमींदार सब मुँह की खा गये, नहीं सताने आते 

क्या तुम सुनते हो, जनता के गायन की टेक 

“जीता सत्य हराकर असत्य को, ले आँख उठा कर देख !” 

लोगों ने तालियों की गड़गड़ाहट से इस “उपसंहार' का स्वागत किया । 
सब लोगों के दिल में खुशी का सागर लहरें मार रहा था। वे जानते थें 
कि येनचियाशान में होने वाली घटनाओ्रों का प्रभाव आस-पड़ोस के गाँवों 
में भी पड़ेगा, जिससे समूचे देश में सुख और समृद्धि फैल जायेगी ) 


स्याओ-एए-ही का विवाह 
१ 
दो अश्रमर प्रारिययों के नख़रे 

लय घाटी में दो अमर प्राणी रहते थे। पाठक यह मे समभे कि 
वे कोई चमत्कारी जीव थे, श्रथवा हम लोगों से भिन्न कोदि के थे, 
लेकिन चूँकि वे अपने झापकों देव-लोक के वासी .बतलाते थे इसी 
लिए हम उन्हें अमर प्राणी कहेंगे। जिस्न समय यह कहानी लिखी 
गई उस समथ तक यह साबित नहीं हुआ था, कि वे भी सब लोगों 
की तरह साधारण मावव हैं। अर्थात्‌ साधारण झादमी तो साधारण होते 
ही' हैं, लेकिन ये दोनों अ्रमर प्राणी' इसलिए थे कि वे दुनिया भर के 
मकर, फ़रेब, अ्रन्धविश्वास, धोखा-घड़ी, सहज श्रद्धा, क्रूठ, श्रतिशयोक्ति, 
दूसरों को ग्रमराह्‌ करने की चतुराई, पापांचार, पाखण्ड, कुण्ठित बुद्धि, 
व्यभिचार शौर अन्य माबसिक विक्ृतियों के आधार पर संसार के सभी 
साधारण, प्राणियों से भिन्न तया 'ऊँचे” थे। वे अपने आ्रापको श्रमर्त्य॑ तथा' 
महान समभते थे । 

आस-पड़ौस के गाँवों में उन्हे' सब जानते थे। श्ागे वाले गाँव में 
कुँग भिंग ( द्वितीय ) रहता था और पीछे वाले गाँव में परी कन्या 
( धत्तीय ) रहती थी । 

पर यह सोचता ग़लत होगा कि कुँग-मिग ( हित्तीय ) उसका असली 
नाम था। मां-बाप ने तो उसका नाम ह्यू-सिन-ती (ल्यू घाटी का झाच रणा- 
शील ल्यू) ही रखा था। और सीधे-सादे ल्यू के रूप में बहू एक मामूली 


: रेरे४ : 
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किसान भर था। लेकिन 'कन्फ्युशियस की प्रतिभा' से युक्त कूंग-मिग 
(हितीय) का नाम घारण करके वह अ्रपने को उन सभी चमत्कारी 
शक्तियों से सम्पन्न होने का दावा करता था जो अठारह शताब्दी पूर्व 
तीन सल्तनतों' में ए्याति पाने वाले उस महान रख-मीतिज्ञ के बारे में 
लोक-कथाओं में वणित थीं, जबकि कहा जाता! है, इच्छा मात्र से पवन 
की गति को नियंत्रित कर लेना अभ्रसंभव न होता था । कभी अपनी जिन्दगी 
में बहु व्यापारी भी रहा था, लेकिन व्यापार के ब्यौरे और आंकड़े उसे 
भाते ही न थे। उसे तो यिग और यांग की उलटबाँसियों और यी विंग के 
राशि-चक्र में दिलचस्पी थी, जितमें लोक-परलोक का सारा क्ञान निहित 
समभा याता है, श्र्थात्‌ जिनमें अमर्त्यों के सारे टक्साली लठके भरे हुए 
है! । इसजिए उन्हें देखकर और अहितकर प्रभाव डालने वाले रवि भर 
चन्द्र मार्ग के फलाफल पर विचार किये बिना' वह अपनी उँगली भीन 
उठाता था । 

झौर उधर परी-कन्या (तृतीय) थी जो पीछे वाले गाँव के यू-फू से 
ब्याही गई थी। गेकिन परी-कन्या होते के नाते वह अपने को न जाने 
क्या' समझने लगी थी । इसलिए हर चन्द्रमात की पहली और पन्द्रहवीं 
तारीख को वह अपने तोबड़े जैसे मुख पर बाल' कपड़ा बाँध कर भविष्य- 
वाशियां किया करती थी, जिनके कारण उसे जल्द ही एक देवी की 
पदवी मिल गई । 

खैर, जो भी हो ये दोनों अमर्त्य देवता कुछ न कुछ तो भातवीय थे 
ही, क्योंकि एक-एक वाक्य ऐसा था जिसकी घुतकर वे बेहद चिढ़ जाते' 
थे, इसलिए इन दोनों वाक्यों को 'अमर्त्यों के लिए निषिद्ध! कहा जा सकता 
है । 'खेत बोने के लिए दिन अश्युभ है! सुनकर कुँगरनंग ( द्वितीय ) चिढ़ 
जाता और 'मकई ज़्यादा पक गयी है” सुनकर परी-कन्या ( तृतीय ) के 
नथुने फूलने लगते थे और इसमें दो नहीं तो एक कहानी तो जरूर ही 
छिंपी हुई है । 

एक साल वसस्त के मौसम में सूखा पड़ गया और मई की तीसरी 
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तारीख तक बारिश के कोई आसार न दिखाई दिये झ्रोर जब मेंह बरसा 
भी तो सिफ़ चार अंगरुल ही । उसके दूसरे ही दित गाँव का हर व्यक्ति 
अपना-अपना खेत बोचे में जुट गया । लेकित देवकृपा का पात्र कुग-मिग 
(द्वितीय) तो पंचांग देखकर ही इतने महत्वपूर्ण काम में हाथ डाल' सकता 
था । और फिर उसने अगड़म-बगड़म ढंग से उँगलियों पर गिन-गिनकर 
हिसाब लगाया और इस परिणाम पर पहुँचा कि यह दिन खेत बोगे के 
लिए भ्रशुभ होगा । पाँचवी तारीख को सर्पदेवता का नौका-उत्सव था। 
उस दिन भी वह काम न कर सकता था क्योंकि तब उसे अपनी सालों 
पुरानी आदत छोड़नी पड़ती । रविमार्ग के भ्रनुसार छठी तारीख का दिन 
शुभ था, इसलिए वह अपने खेत की ओर निकल पड़ा। लेकिन तब तक 
जमीन सूख चुकी थी। उसके चार माऊ खेत में सिर्फ श्राघे दाने ही 
अंकुरित हुए। पन्द्रह तारीख को जब फिर बारिश हुई और किसान नसहें- 
ननहें हरे पौधों के इदें-गिर्दे की फालतू घास साफ़ करके निराई करने में 
लगे थे, उस समय वह अपने दोनों बेटों के साथ उन जगहों पर बीज 
जमाने में व्यस्त था, जहाँ अंकुर नहीं फूटे थे । 

पड़ौस के एक नौजवान ने खाने के समय भेंट हो जाने पर कुँग-मिंग 
(द्वितीय) से व्यंगपृवंक पूछा, “भरे, बूढ़े बाबा, खेत बोनें के लिए आज 
की तिथि शुभ है क्या ? 

लेकिन इसके उत्तर में उसे सिर्फ जली-कटी' निगाह का सामता करना 
पड़ा । वह बूढ़ा धाघ वहाँ से जैसे दुम दबाकर खिसक' गया । इसलिए 
बाद में भी जब लोग उसे चिढ़ाना खाहते तो पूछ बैठते, “खत बोीने के 
लिए श्राज की तिथि शुभ है न ?” यह प्रइन सुन-सुनकर उसके कान पक 
शण्येथे। 

श्रव॒ हम तीसरी परी-कन्या की बात बतायेंगे । उसकी एक बेटी थी 
और अपनत्ती क़सम, वह सुन्दर भी खुब थी--उसका नाम' स्याओ्रो चिन 
(नन्‍्ही) था । यह नाम कवितपूर्णा था, क्योंकि सब्जी ही नहीं होती बल्कि 
एक सुगन्धित बूढी भी होती है। एक दिन चित-वांग का बाप--जों 
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आदमी तो बुरा था--एक दिन तीसरी परी-कन्या के पास अपने रोग के 
बारे में सलाह लेने गया । अ्रगर चिन-वांग के बाप को कोई रोग लगे, तो 
निश्चय ही वह भले मानुसों का रोग तो नहीं ही हो सकता । वहाँ तीसरी 
परी-कन्या बेदी के पीछे बैठी ऊँचे कण्ठ से मन्त्रों का जाप कर रही थी । 
सचमुच उत्त पर कोई बड़ी वाचाल देवी सवार हो गई थी, जो खूब शोर 
मचाती थी | और वहाँ चिन-बांग का बाप वेदी के भ्रागे घुटने ठेके बैठा 
देवी के मुख से गिरने वाले ज्ञान और बुड्धिमानी के शब्दों को ध्यान से 
सुन रहा था। स्याश्रो चित या तन्‍्हीं तव कुल नौ बरस की बालिका 
थी । वह खाना पक्का' रही थी, क्योंकि श्राप तो जानते ही हैं कि उसकी 
माँ को और दूसरे महत्वपूर्ण दायित्वों को निभाना पड़ता था, जैसे देवताओं 
से वार्तालाप करना श्रादि । स्याश्रो चिन ने बाजरा रांधने के लिए हॉँडी 
चढ़ा दी थी श्नौर फिर वह इस बारे में बिल्कुल भूल ही गई, क्योंकि 
उसकी माँ जो सुन्दर-सा गीत गा रही थी, वह उसके सुनने में तन्‍्मय हो 
गई थी, कुछ देर में ही चित-वांग के बाप को पेशाब करने के लिए उठकर 
बाहर जाना पड़ा। मेरा ख्याल है कि इस काण्ड की उत्तेजना उसके लिए 
कुछ भ्रधिक ही साबित हुईं थी । और अचानक, तीसरी परी-कन्या अपने 
देवी उन्माद को भूल कर सीषे-सादे घरेलू अन्दाज़ में स्याश्रो चिन से 
बोली--“हाँडी उतार ले ! बाजरा जल गया है ।” उसने स्वप्त में भी न 
सोचा था कि चित-वांग के बाप ने यह बात सु ली होगी। फिर 
उसके ढारा यह बात हरेक को मालूम हो गई। कुछ ही दिनों 
में ऐसा हुआ कि तीसरी परी-कन्या अगर कहीं से ग्रुज़रती 
भी होती तो बहुतेरे मूल निठल्ले व्यक्ति ऊँचे-ऊँचे स्वर से एक-दूसरे को 
सुना-सुना कर पूछते, “क्या' बाजरा जल गया है ?” और में शर्ते लगा कर 
कह सकता हुँ कि इस बात को सुनते-सुतते तीसरी परी-कन्या के कान 
भी पक गये थे । 
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( दूसरा ) 
एक देवी का जन्म 

तीसरी परी-कन्या तीस सालों से देवताशों को नीचे बुलाकर उनसे 
वार्तालाप करती आई थी । यह बात तब शुरू हुई थी जब वह अभी 
पच्द्रह वर्ष की ही थी और यू फू से उसकी शादी बस हुई-हुई ही थी। 
उन दिनों वह अगले और पिछले दोनों गाँवों की अनुपम सुन्दरी थी । 

यू-फु एक ईमानदार और नेक हलवाहा लड़का था। वह मितभाषी 
था और खेत जोतमें-बोने के भ्रतिरिक्त और कुछ जानता समझता भी ने 
था । उसकी माँ मर ऋुकी थी, सिर्फ़ बाप जिन्दा था। इस लिए जब बूढ़ा 
बाप और जवान लड़का खेत में काम करने निकल जाते तो नई नवेली 
दुल्हन के पास घर में बैठकर अपनी एड़ियाँ तर करने के अलावा और 
कोई काम न रह जाता । स्वाभाविक बात है कि गाँव के नौजवानों के 
मन में यह बात उठी कि उसका अ्रकेलापन दूर करके उसका' कुछ मनो- 
रंजन करते रहें । इसलिए बाप-बेटे जैसे ही घर से निकल कर जाते कि 
उनके आंगन में जवान छोकरों का दल का दल आकर शअ्रपनी महुफ़िल 
जमा' लेता और खूब रंगरेलियाँ मनाता । 


यहाँ तक कि नेक और जड़मति यू फू के बाप की समझ में 
भी यह बात बैठ गई कि यह लच्छन अच्छे नहीं और रोजू-रोज 
का यह काण्ड बन्द होना चाहिए। एक दिन तो उसके क्रोध का पारा 
आसमान तक चढ़ गया । उसने भरपेट गालियाँ बक कर यह साबित कर 
दिया कि वह ऐसे भ्रनमोल शब्दों का अपव्यय साधारण अवसरों पर नहीं 
करता । छीकरे तो चिकने घड़े थे , उन्होंने एक कान से गालियां सुनीं 
और दूसरी से निकाल दीं । लेकिन वह गश खाकर गिर पड़ी । वह लगा- 
तार चौबीस घंटों तक चीखती-चिल्लाती और सिसकती रही । खाना- 
पीना छोड़कर वह जड़बत होकर एक ही जगह बैठी रही । नहाता-धीना, 
कंघी-पट्टी सब बन्द । वह विक्षिप्त अ्रवस्था से काँग' पर पड़ी रही । बच्चे- 
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बूढ़े सब की सिद्दी-पिट्टी ग्रुम हो गई। झाखिर भझ्ब क्‍या किया जाय। 
पड़ौस की एक कुटनी बुढ़िया' ने सलाह दी कि सर पर जो देवता सवार 
है उसे उतारने के लिए किसी श्रोफरा को बुलाया जाय। देखते-देखते ही 
श्रोका के रूप में एक श्ौर बुढ़िया कुठती झआ धमकी और विधिपूर्वक 
जादू-टोने का क्रम आरम्भ हो गया । देवी ने कुटती के सुँह द्वारा यह कहल- 
वाया' कि वहू के सिर पर उसकी प्रिय चेली तीसरी परी-कन्या सवार 
है। यह सुनते ही विक्षिप्त बहु के कान खड़े हो गये, और वह व्रुदबु॒वाने 
, लगी, “देवी, तुम ठीक कहती हो, है देवी, तुम्हारा' अनुमान ग़लत है-- 
ग्रादि, आदि । इस सारे काण्ड का नतीजा यह मिकला कि हर महीने की 
पहली और पंद्धहबीं तारीख को तीसरी परी-कन्या बहू के सिर पर सवार 
हो जाती । और तो भर, लोगों के भुण्ड के भरुण्ड उसके सामने अग्र- 
बतियाँ जलाते और उससे अपने भाग्य और बीमारी की बातें पूछते । इस 
तरह तीसरी परी-कन्या की वेदी की स्थापना हुईं । 
लेकिन यह सब इतनी आसानी से ही नहीं हो गया । आइए, भें आप 
को बताता हूँ। तीसरी परी-कन्या के यहाँ जाने वाले गाँव के जवान 
छोकरों की दिलचस्पी देवी की भविष्य-वाणियाँ सुनने में न थी । वे तो 
देवी की रूप-माधुरी का वर्शन करने जाते थे। और देवी भी इतनी भोली 
बालिका न थी कि उनके अभिप्राय को न समभती हो । देवी की पोशाक 
दिन-प्रतिदिन भड़कीली होती गई । घण्टों बैठकर वह अपने बालों को 
संवार कर भुलायम बनाती | उसके चांदी के गहने नये सिक्कों की तरह 
हर समय चमचमाते रहते और उसके सुर्खी-पाउडर मले चेहरे को देखकर 
किसी के मुँह में भी पाती श्रा सकता था । फिर भला गाँव के छोकरे उस 
के पीछे क्‍यों न घूमते । 
यह तीस साल पुरावी बात है । इस बीच वे अल्हड़ छोकरे नाती- 
पोतों वाले हो गये, और उनके सिर के वाल सफ़ेद हो गये । उनके बंशजों 
की विपुल संख्या उनके जीवन की सार्थकता की प्रतीक है। सो कुछेक 
अडियल कुंझारों के सिवा तीसरी परी-कन्या के पुराने प्रेमियों में से अब 
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कोई भी उसके पास नहीं फटकता । 

तीसरी परीकन्या भला ऐसी अ्रवहेलला को क्योंकर बर्दाब्त करनें 
लगी । इस पँतालीस साल की उम्र में भी वह अपने सौन्दर्य की छटा चारों 
ओर बिखेरती । उसके नन्‍हें जूतों पर बेल-बृटे कढ़े होते हैं, भौर उसके 
पाजामे में चौड़ी रंगदार पट्टी लगी रहती है। उसकी खोपड़ी गंजी हो 
चली है, लेकिन वह जैसे-तैसे उसे एक काले रूमाल' से ढक कर रखती है। 
तो भी उसके चेहरे की फ्लुरियाँ पाउडर से छिपाए नहीं छिपतीं । ऐसा' 
लगता है जैसे गधे की लीद पर सूश्र की थूक पोती गई है । 

लेकिन तीसरी परी-कन्या ग़ज़ब की तिकड़में जानती हैं । जब उसके 
पहले प्रेमियों ने उससे विरक्त होकर अपना घर-बार बसा लिया तो वहु 
अपने आस-पास मँडराने वाले खूसट कुआ्नरों से ऊब गई, और उसने ग्रागे 
से भी अधिक संख्या में सुन्दर सजीले जवान छोकरे फिर जुटा लिए । 

भला ये सब छोकरे क्यों उसके घर की और भागते थे ? श्रव इसका 
कारण थी तीसरी परी-कन्या की बेटी स्थाओ चिन । 


( तीन ) 
स्याश्री चिन 


, आखिर तीसरी परी-कन्या एक श्रौरत ही तो थी और एक शौरत 
की तरह वह अपने 'पति' के प्रति धर्म निभाना भी जानती थी, जिसका 
फल था छ बच्चे । उत्तमें से केवल' स्थाप्रो चित ही बच रही थी । तीन 
बरस की उम्र में ही स्पाओ चिन खूबसूरती, नज़ाकत और मिठास में 
सब बच्चों को भात करने लगी। उसे सब प्यार करते । उसकी माँ के 
सारे प्रेमी उसको गोद में लेने के लिए एक दूसरे से होड़ करते । 

एक कहता, “यह मेरी है ।” 
“नहीं, मेरी ।” 
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“मेरी” तीसरा चिल्ला उठता । 

पाँच साल की होने पर तीसरी परी-कन्या सोचने लगी कि यह 
सब बातें अच्छी वहीं। उसने स्याश्रो चिन को सिखाया कि वह 
लोगों से कहा करे, “में तो तुम्हारी मौसी हूँ ।” बह ऐसा ही करती । 
लोगों का हँसी-विनोद बढ़ता गया, भौर कुछ ही दिलों में प्रेमियों की 
उसे अपना कहने की उत्सुकता शान्त हो गई । 

स्पाझ्रोी . खिन ते इस साल अठारखें वर्ष में पेर रखा है। गांव के 
बुजुर्गों का कहना है कि वह अपनी माँ से भी अ्रधिक सुन्दर है। गाँव 
के नये छोकरे किन-किन तरीकों से उससे दो-चार बातें कर लेने का 
मौका निकाल लेते हें, उतका जिक्र करना ज़रूरी है। सियाओं चित्र 
जब भरने में कपड़े धोने के लिए जाती है तो उस समय गाँव के सभी 
जवान छोकरों में कपड़े धोने का उत्साह उमड़ पड़ता है। साग-भाजी 
के योग्य कोंपले तोड़ने के लिए स्याझ्रो चिन जब पेड़ पर चढ़ती है 
तो उस समय गाँव के सभी छोकरे बन्दरों की औलाद की तरह पेड़ों 
पर चढ़ते फिरते हैं । 

दोपहर को खाने के समय पड़ौसी भी अपने प्याले और खादे 
की तीलियाँ ले कर तीसरी परी-कन्या के घर जा पहुँचते, यहां तक 
कि सामने के गाँव वालों के लिए भी एक “ली” की दूरी मामूली रह 
गई थी । वसे तो पिछले तीस बरसों से यही होता आया था, लेकिन 
इधर, दो-तीन सालों से छोकरों का तांता विशेष रूप से बढ़ गया है । 

लोगों की भीड़ जमा होने पर तीसरी परी कन्या का दिमाग 
सातवें श्राससान पर चढ़ जाता, और खुशी के मारे उसके पांव ज़मीन 
पर न पड़ते। वहू बढ़िया छिताल सोचती, कि सारे लोग, मानो उसी 
के कटाक्ष पाने की खातिर वहाँ जमा होते हैं। बहुत दिनों तक लोगों 
को अपने से दूर हटते देख कर आख़िर उसकी आँखें खुलीं, उसने 
देखा कि उन लोगों के आकर्षण का केन्द्र तो स्थाओ चिन है|. 

लेकिन स्याश्रो चिन दूसरी ही मट्टी की बनी थी। उसने श्रपती 
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माँ के लच्छुन नहीं पकड़े थे। वैसे तो वह दिन भर गाँव के जवान 
छोकरों के साथ हँसती-बोलती रहती थी, शेकिन इससे अ्रधिक वह 
किसी से मेल-जोल' नहीं बढ़ाती थी। सिफ़े स्थाश्रो-एरं ही ऐसा व्यक्ति 
था जिसकी झोर उसका कुछ पक्षपात रहता। 

पिछले साल की गर्मियों में एक रोज़ सवेरे यू-फू तो खेत पर 
चला' गया था, और तीसरी परी-कन्या कहीं और नज़र लड़ाते चली 
गई थी। घर. में श्रकेली स्याश्रों चिन रह गईं थी, कि इतने में गांव के 
सब लोगों पर धौंस जमाने वाला, चिन-वांग, मुस्कुराता हुआ श्रन्दर 
दाखिल हुआा। ॥ 

भयंकर लम्पट भाव से हँसता हुआ वह स्याओो चित के बिलकुल 
नजदीक आकर बीला, “आज तो हमें मिलने का मौका मिला, है ने ?” 


० 


स्पाओ चिन ने उसकी झोर कठोरता से देखते हुये कहा, “चित- 
बांग भइया, हमें एक दूसरे से अदब-क्रायदे से बोलता चाहिये। तुम 
श्रब बड़े हो गये हो, और तुम्हारी अ्रपत्ती पत्नी है ।” 


अपनी जीभ निकाल कर चिन-वांग' ने उत्तर दिया, “अ्रव तुम 
अदब-क्रायदे वाली बनना चाहती हो ? क्यों ? में तुम्हारी नस-नस 
को पहचानता हूँ, अगर अभी स्याश्रो-एरे भरा जाये तो तुम फ़ौरन 
मोम-सी पिघल जाओगी | झगर कुछ हासिल करता चाहती हो तो 
अच्छा है, कि हम आपस में मिल बांट कर रहें तब कोई फगडा-मंभट 
नहीं होगा | लेकिन अगर शभ्रदब-क्रायदे की बातें करनी हैं तो याद 
रखो कि यह उल्ठा' चोर कोतवाल को डॉटे वाली कहावत होगी !” 
बोलते-बोलते उसने स्थाशों विन की बाँह पकड़ ली थी। “ओशो भी, 
इतनी पारसा मत बनो !” उसने फिर लम्पट हँसी हँसते हुए उसे 
उकसाया । 


उसने फ़ौरन बाँह छोड़ दी मान्तो जलती शलाख हो और चलता' 
बना | लेकिन जाते-जाते वहु बड़बड़ाता गया : 
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“में भ्रव और इस्तज़ार नहीं कर सकता, मेरी हसीन क्रातिल,” 
भागने से पहले उसने कहा, “और इन्तजार नहीं कर सकता ।” 


([ चौथा ) 
चीते 

रही चिना वांग की वात सो एयू घाटी में एक भी प्राणी ऐसा से 
था जो उससे नफ़रत न करता हो। सिर्फ़ उसका एक चचेरा भाई, 
सिंग-वांग' ही' उसके ग्रुन गाता फिरता था। 

वचिन-वाँग का बाप यों तो एक मामूली किसान था और उसे 
सीधा-सादा श्रौर निष्कपट होता चाहिए था, लेकिन खूँख्वारी और 
निर्देयता में वह पूरा जानवर था। बस पशुश्रों की भाँति चार पैरों 
पर चलते की कसर बाक़ी रह गई थी । वह ल्यू कुठ्म्ब का चीता था। 
जब से वह गाँव का मुखिया बता था, लोगों की धर-पकड़ और मारपीट 
ही उसका पेशा बन गया था । 

सत्रह वर्ष की श्ागु तक पहुँचते-पहुँचते चित वांग भी अपने बाप 
के चरण-चिन्०ों पर चलने लगा, “जँंसा बाप वेसा बेटा । उदण्डता' 
सीखते उसे तनिक भी देर न लगी। और तो और सिग्र-वांग ने भी 
यह सब आदतें सीख लीं, और उसे भी इन करतूतों का श्रेय मिलने 
लगा'। 

इसके बाद चिन' वांग' का पिता निदिचन्त हो गया क्योंकि उसके 
प्रयत्न के बिना ही चित वांग और सिग-बांगः अपनी तिकड़मों से 
उसका' काम निकाल देते थे । 

जापान विरोधी युद्ध के कारण फैलने वाली गड़बड़ी के दिलों में 
तो इन लोगों ने जी भर कर मनमानी की। युद्ध के प्रारम्भिक काल 
में चीन के देहाती इलाकों में देश-प्रोही, जासूस, भगोड़े शोर डाकूं 
शरण ले रहे थे। उन्त लोगों ने अजब धाँधली मचा रखी थी । चिन्- 
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बांग के पिता की तो झुत्यु हो चुकी थी, लेकित चित-बांग और उसके 
चवेरे भाई सिंग-बाज्भ ने इन लोगों से साँठ-गाँठ की, वे पैन्शनयाफ्ता- 
सिपाहियों की सहायता करने की श्राड़ में लुटखसोट और अपहरण में 
भाग लेते और फिर अपहरश!' किये गये लोगों के परिवार की तरफ़ 
से रिहाई की दर्तों का भाव-तोल करने आते। गाँव के लोगों का 
कहना था कि ये लोग तो शैतान के भी बाप है--यहाँ तक कि भूत्त- 
चुड़ेल भी इनसे डरते हैं, वे दोनों पक्षों के सामने चिकनी-चुपड़ी बातें 
करके अपना फायदा उठाया करते थे। युद्ध के प्रारम्भिक दिलों में 
इन लोगों की अन्घेरगर्दी तव॒ तक चलती रही जब तक कि आठवीं 
सेना ने श्राकर इन डाकुशों और सेना के विघटित सैनिकों को तितर- 
वितर नहीं कर दिया। 
पहाड़ी इलाक़ों में रहने वाले लोग प्रकृति से ही डरपोक होते हैं। इस 
गड़बड़ के बीच जब अनेकों लोग मौत के घाट उत्तारे गये तो उनका डर 
और भी बढ़ गया। साम्यवादी सरकार कायम होने पर हर गाँव में 
दफ्तर, ददिशरक्षा” तथा सैनिक-समितियाँ बनाई गईं। लेकिन ल्यू घाटी में 
जिला-सरकार के प्रतिनिधि के सिवा, अन्य कोई भी व्यक्ति कान-पु१ 
बनने का इच्छुक न था। लेकिन कुछ दिलों में ही ज़िला-सरकार की 
तरफ से कान-पृश्रों के चुनाव के लिये ल्‍्यू घाटी में कार्यकर्ता भेजे गये । 
लिनवाँग झोौर सिंग वाँग की जोड़ी से सोचा कि ताकत हासिल' करने का 
यह अच्छा मौका है । लोगों ने भी यह देखकर कि गाँव में जिम्मेदारी 


१. कान-ए--साम्यवादी सरकारी सर्मिति का प्रदाधिकारी। इसे 
'कार्यकत्ता' भी कहा जाता है। लेकिम यह अधशुवाद ग़लत है, क्योंकि 
कार्यकर्ता जनता की नीति निर्धारित करते हैं, जबकि 'कान-पु" व्यक्तिगत 
हैसियत से सरकारी शासन में भाग लेते हैं। उनकी साधुहिक कार्यशीलता 
को व्यक्त करने के लिये 'कान-पु/ नास विया गया है। जिसका प्र्थ है 
“सक्रिय शेणी | 
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उठाने वाले लोग भी हैं--सिंग बाँग को सैनिक-समिति का प्रधान, तथा 
चित बाग को नागरिक मामलों का मन्ती चुन लिया। यहाँ तक कि 
उसकी पत्नी भी जापान विरोधी नारीदल की प्रधान चुन ली गई। उनकी 
तिक़ड़म से कई बूढ़ें खूसट लोग अन्य पदों के लिये छुने गये लेकिन जापाव- 
विरोधी-मौजवान मोचचें के कप्तान पद के लिये किसी खूसट का चुना जाना 
सम्भव ते था। भ्रव चिल वाँग ने देखा कि स्थाओ-एर्र-ही ( अ्रथवा नन्‍्हा 
कलूठ!' ) भला छोकरा है, और बिवा किसी विरोध के उसे भी मिर्वाचित' 
करवा दिया । स्याश्रो-एर कुश्राँग मिग्र द्वितीय अपने बेटे के निर्वाचन के 
हक़ में न था लेकिन वह चिन वाँग को कैसे ताराज़ कर सकता था ? सो 
उसने इस मामले में चुप रहना ही ठीक समझता । इस बार उसने जाएू- 
टोने की शरण भी न ली । 

गाँव का नया प्ुुखिया, इन सब बातों से अप चित था। इस स्थिति 
का फ़ायदा उठाकर चिन वाँग तथा सिंग वाँग ने मनसासा जुल्म किया। 
तये सुखिया की श्राँखों में धुल फ्रॉंककर के दोनों लोगों को लूटते रहे । 
बाद में कितने अफ़सर झाथे, और न जाने कितनों का तबादला हुआ, 
लेकिन ये दोनों भाई पहाड़ की तरह अपने पदों पर डटे रहे। हर किसी के 
दिल में उनके प्रति तीन घृणा थी, लेकिन किसी की ज़बान से विरोध का 
एक भी छब्द न निकलता । भला म्याऊँ का ठौर कौन' पकड़े ? कहीं लेने 
के देने न पड़ जायें। इस तरह अन्याय और अत्याचार दिन-प्रति-दिन 
फलते-फूलते गये । 


(पाँच ) 
स्थाओ एर-ही 


स्याओरो-एर-ही, भ्रथवा नन्‍हा कलूटा कुंगर्नमग द्वितीय का छोटा 
भाई था। जापान विरोधी युद्ध के दौरान में, एक बार उसने जवाबी 
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हमले में दो जापानियों को मौत के घाट उतार कर 'निपुणा निशानेबाज 
की उपाधि प्राप्त की थी। साहस और योग्यता के अतिरिक्त उसमें 
और भी ग्रुर थे। उसकी खूबसूरती की शोहरत ल्यू घादी के झास-पास 
के सभी गाँवों में फैली हुई थी। जिस ओर निकल जाता, तो जवान 
लड़कियाँ और यहाँ तक बूढ़ी औरते भी उसके स्वागत में श्राँखे बिछा 
देतीं । उसे नज़र भरकर देखने के लिये बेचैन' रहतीं । 

स्थाश्रो-एर-ही के बाप ने, उसे स्कूल भेजने की बजाय घर पर ही 
पढ़ना-लिखना सिखाया था। छ वर्ष की अवस्था में ही उसने पढ़ना 
सीख लिया था । लेकिन उसकी पढ़ाई में प्राचीन ग्रंथ अथवा शिक्षा 
विभाग द्वारा' प्रकाशित पुस्तके न थीं। उसके पिता ने प्राचीन ग्रन्थों 
कन्फ्युद्स के सिद्धात्तों, साधारण ज्ञान तथा' राष्ट्रीय साहित्य को पढ़ाने 
की बजाय, बेटे के दिमाश में ज्योत्तिष, आाध्यात्म और पा-कुआ जादू 
भर दिया। पा-क्ुआ की चौसठ क्रियाश्रों को कण्ठस्थ करने के बाद 
उसने “धर्मशास्त्र की अचूक कुंजी” 'जेड के सन्दूक का रहस्य, 'गी- 
चियांग, सटीक, व संक्षिप्त रेशमी वर्ध समिति के शरीरतम्त्र की 
कला” “संकट व सौभाग्य का द्वार” “बिग्र-याँग परिवार” आदि रट 
डाले । 

कुशाम्रबुद्धि होने के कारण स्थाओो-एरे-ही ने जल्द ही राशिज्ञान 
प्राप्त कर लिया । अमुक व्यक्ति कौन-सी राशि में पैदा हुआ है, परदार 
साँप की, बैल की, चीते की, खरगोश की, बन्दर की अ्थवा' साँप की । 
उसने पा-कुआ पुस्तक से भविष्य बताना भी सीख लिया था.। जादू-ढोने 
का एकाघ मन्त्र भी उसे याद था । उसका' पिता बेदे के इन शुणों का 
प्रदर्शन करने का बड़ा शौक़ीन था। उसकी शक्‍ल-सूरत इतनी श्राकर्षक 
थी कि हर कोई उसे दुलारता, पुचकारना चाहता था । कोई कहता, 
/एरे ही, आझो राशिचक्र सुनाओ |” तो दूसरा कहता, “ज़रा मेरा 
हाथ देखता ।” 

तेरहवें वर्ष त्तक पहुँचते-पहुँचते वह काफ़ी बदल' छुका था । इस साल 
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एक बहुत बड़ा अपशकुन हुआ' । कूझाग मिंग द्वितीय ने भविष्यवाणी की, 
कि वर्षा के बाद का दित फ़सल बोने के लिये श्रशुभ है, यह भविष्यवाणी 
बिल्कूल भूठ निकली, जिसकी वजह से उनकी फ़सल' को भारी सुक्सान 
पहुँचा और उसकी पत्नी बहुत नाराज़ हुईं। भ्रपने सयाने पड़ौसियों की 
लहलहाती फ़सल' को देखकर तो उसके मन में पति के' प्रति तीब्र घणा 
सुलग उठी । ता-ही' (बड़ा' कल्ूटा) भी पिता की इस हरकत से खिन्न हो 
गया। इधर घर में चावल' का एक भी दाना न था, उधर लोग 
फबतियाँ कसते थे । 

स्थाओ्रो-एर ही तेरह बरस की शभ्राशु में ही बहुत सयाना' हो गया 
था । लेकिन बड़े-बूढ़े, छोटा समक कर उसका मज़ाक उड़ाते। बाप को 
ताना देने के लिये वे बेटे को चिड़ाते, “क्यों भई स्थाश्रो, श्राज का दिन 
बीज डालने के लिये शुभ है श्रथवा अशुभ ?” झौर उससे नाराज होने पर 
वे चिल्ला-चिल्ला कर कहते, “अशुभ है, अशुभ है ।” महीत्रों तक स्याश्रो 
एरे ही लोगों की नजरें बचाकर चलता । जब भी माँ-बाप में झगड़ा 
होता, तो वह हमेशा पिता के विरुद्ध माँ का साथ देता | भौर तो और, 
घूढ़ें खूस॒ट के पा-कुआ से उसका विश्वास सर्वथा उठ गया था | 

जिस समय यह कहानी लिखी गईं थी, स्याओ-एरे को स्याओ- 
चिन की संगति में रहते दो-तीन साल बीत गये थे। सत्रह साल का होते- 
होते वह भी तीसरी परी-कन्या' के प्रेमियों के दल में झ्ामिल्र हो गया । 
शाम को मन बहलावे के लिये सब लोग परी-कन्या के घर जा बैठते । 
संयोगवद स्याश्रो एरे के दिल में स्याओ्री चिन के प्रति इततना' गहरा प्रेम' 
उत्पन्न हो गया कि बिना स्थाग्रों चित्र से मिले, उसे लींद त आती | 
दोनों का विवाह-सम्बन्ध तय करवाने वालों की गाँव में कोई कमी न 
थी । लेकिन कुँग-मिंग दूसरा, इसके विरुद्ध था--उसकी दलीलें, तिकम्मी 
और दुराग्रहपूर्ण थीं, तो भी वह अपने निदचय पर हढ़ था । उसकी पहली 
दलील यह थी कि स्याओ-एर ही की जन्म राशि 'धातु' है और स्याश्रों 
चिन की 'झाग'। चूंकि आ्राग से धातु पिघल जाती है, इसलिये स्थाओ- 
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एर-ही ऐसी अग्निमय पत्नी को पाकर सुखी ने हो सकेगा। उसकी 
जिन्दगी तबाह हो जायेगी । दलील म दो, स्याश्रो चिन' अक्तूबर में पैदा' 
हुई थी, जो स्त्री के लिये अज्युभ है। तीसरा कारण, तीसरी परी-कन्या 
की बदनामी थी। 

इसी समय समस्या का हल दिखाई दिया, देवयोग से चाँगतेफु से 
अकालपीड़ितों का एक दल गाँव में झा पहुँचा'। इसमें 'ली' नामक एक 
बूढ़ा भी शामिल था । उसके साथ उसकी आठ-तौ बरस की लड़की भी थी । 
भुखमरी से तंग आकर बूढ़े ने फ़ैलला किया था, कि जो भी उसकी 
बेटी को रखने के लिये तैयार होगा, उसी के हाथ सौंप देगा । इतने सस्ते 
सौदे को देखकर कूग-मिंग' का जी ललचा' गया | लेकित लड़की की जन्म- 
पत्री देखें बगेर कोई भी फ़ेसला करना अ्रसम्भव था। सब कुछ मालूम 
होने पर उसने सोचना शुरू किया--जिसका परिशाम बहुत शानदार था। 

“एक हज़ार 'ली' के फ़ासले पर पैदा होने के बावजूद भी संयोगवश 
ये दीनों एक ही भाग्यसूत्र से बंधे हैँ |” उसने फ़तवा दिया । 

और उसने नन्हीं लड़की को, स्याश्रो-एरं-ही की भावी पत्ती के रूप 
में घर पर रख लिया । 

कुंग-मिंग दूसरा श्रपनी देवी-शक्ति द्वारा जानता था कि ये दोनों एक- 
दूसरे के लिये सौ फ़ी सदी उपयुक्त हैं, शेकिन वह स्थाश्रो-एर-ही को इस 
बात के लिये राजी नहीं कर पाया । बाप-बेटे में कई दिनों तक लड़ाई 
होती रही । पिता के बार-बार आग्रह करगे पर स्थाओ-एर-ही ने उत्तर 
विया, “भगर श्राप उसे चाहते हैं, तो शौक से रखें, सें उसे नहीं चाहता, 
न ही मेरा उससे कभी कोई वास्ता रहेगा ।” 

आखिरकार वह नन्‍हीं लड़की स्याओ-एर-ही के हृदय-परिवतंन की 
प्रतीक्षा में वहीं रहने लगी । 
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( छठा ) 
सुधार-सभा 


स्पाओ चिन द्वारा अ्रपमानित किये जाने के बाद से ही चिन-वाँग 
के हृदय में प्रतिशोध की आग सुलग रही थी। उसका चेहरा पीला जर्द 
हो गया था, मानो बरसों से जिगर का मरीज़ हो | वह चुपचाप उपयुक्त 
श्रवसर की प्रतीक्षा करता रहा । आखिरकार जब मलेरिया के कारण 
स्थाओ्रो-एरं-ही सैनिक-समिति द्वारा आयोजित 'कान-पृ" के ट्रेनिंग कोर्स 
में न जा सका तो घिन बाँग ने भ्रपनी मूछों पर ताव दिया । 

वह सीधा सिंग-वांग के घर पहुँचा, और कहने लगा, “स्यांओो-एर 
बहानेबाज़ है। दरअसल वह स्याझ्रों चित के हत्थे चढ़ गया है और 
सारा समय, भोग-विलास में बिताना चाहता है, भ्रव वह अपनी ड्यूटी 
पर क्यों जाने लगा ? सुधार-समा में खुले श्राम उसकी जांच की 
जानी चाहिए ।” 

सिंग-वाँग पर इस सुझाव का तुरच्त प्रभाव पड़ा। उसने सोचा, 
गाँव की सैनिक-समिति के अ्रध्यक्ष की हैसियत से सियाझ्रो-एर-ही' पर रोब 
जमाने का अव्वल मौक़ा है। श्रव वह उन्हें दिखा देगा कि वह भी कुछ 
है। वह मार-मार के उसकी होश ठिकाने ला देगा। उसे भी स्थाश्रों 
चित में एक बार अ्पसातित किया था । चिन बाँग के सुझाव ने उसकी 
बदले की भावना को फिर से जगा दिया । 

उसने बदला लेने की पूरी योजता बनाई । उसने आँख के इशारे से 
चिस वाँग को जता दिया कि स्थाश्रो-चि्त की श्रब खैर नहीं। जापान- 
विरोधी महिला-संघ के लिये यह बायें हाथ का खैल है और उसकी प्रधान 
भी उसकी अपती पत्नी थी । 

बैसे तो श्रीमती जी हर मामले से पति से भिन्न राय रखती थीं, 
लेकिन इस बार उनका सहयोग प्रशंसनीय था। वे स्वयं भी बहुत समय 
से स्थाओों बिन से परेशान थीं, उसे देखते ही उत्तकी भवों पर बल पड़ जाते 
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थे। इसका कारण था, उनकी स्त्रीसुलभ ईर्ष्षा। उन्हें पता चल गया 
था कि चिन वाँग, स्पाप्नो चित के प्रेमाभिलाधियों में से एक हैं, और 
इसी इरादे से स्थाप्रो चिन के घर आतैे-जाते हँ--इसके अलावा वह 
कम्बख्त श्रीमती जी से कहीं श्रधिक खूबसूरत थी--क्रोध से उनका रक्त 
खौल उठा । और आज जब पति ने स्थाशो चिन पर खुलेझाम मुकहमा' 
चलाने का सुफाव रखा, तो श्रीमती जी अपनी सम्पूर्णो शक्ति से इस पुण्य 
कार्य में जुठ गई। 

अगले दिन गांव में दो सुधार-सभाएँ हुई । एक तो स्थाओ-एर्र-ही 
पर विचार करने के लिये सैनिक-समिति की झोर से धुलाई गई, और 
दूसरी जापान-विरोधी महिला-दल की श्रोर से स्थाझ्रो चिन को होश में 
लाने के लिये। 

गाँव के एक कोने में भर्द जमा हुए, जिन म्रें गठिया के सताये हुये 
खुसट बूढ़े भी थे जो 'कान-पृ” दल के सासने पालथी मार कर बैठे थे । 
थोड़ी दूर सड़क के किनारे औरतों का भुण्ड बैठा था, चारों ओर गम्भीरता 
और उत्सुकता छाई थी । 

लेकिन स्थाओ-एरं-ही को भ्रुकाना टेढ़ी खीर थी । चूँकि वह निर्दोष 
था, इसलिये उसने डट कर अपने ऊपर लगाये गये आरोपों का प्रतिवाद 
किया । जब उसने अपराध स्वीकार करने से इन्कार कर दिया' तो तंग 
आकर सिंग-वाँग ने उसे गिरफ्तार करने का हुवम' दिया, ताकि उसे उच्च 
अधिकारियों के हाथों में सौंप दिया जाये । 

गाँव के मुखिया ने इस बात का विरोध किया । सौभाग्य से उसकी 
बुद्धि दुरुस्त थी, और उसने इस अ्रत्याय को भाँप लिया था। 

“देखो, स्याओ्रो-एरें-ही को सचमुत्र सलेरिया हो गया था, उसने 
बहानेबाजी तहीं की । रहा उसका प्रेम-सम्बन्ध, वह अवैध नहीं, ने ही 
इसके लिये इसे गिरफ्तार किया जा सकता है।” उसने सिंग-बाँग का 
प्रतिवाद बररते हुए कहा । 
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“लेकिव उसकी मंगनी किसी दूसरी लड़की से हुई है।” सिंग-वाँग ने 
कहा । 

“कौन नहीं जानता कि स्थाओ-एरे-ही उस तथाकथित “भावी- 
पत्नी' की ओर फूटी नज़र से भी नहीं देखता । यह बात ठीक भी है-- 
क्योंकि वह लड़की अ्रभी सयानी नहीं हुई, ते ही इसे भविष्य में स्थाओो- 
एर-ही से वफ़ादारी की श्राशा है.। वह स्वतन्त्र है, चाहे किसी को प्रेम 
करे । हम दखल देने वाले कौन होते हैं ?” 

इस पर सिंग-बाँग की सिट्टी-पिट्ठी गुम हो गई। इस घबराहट का 
फ़ायदा उठा कर स्याश्रो-एरें-ही ने पाँसा पलट दिया । 

“क्या एक निर्दोष व्यक्ति को गि्रिफ़्तार करता न्याय है ?” उसने 
माँग की । 

गाँव के मुखिया ने बड़ी मुश्किल से उसे चुप कराया। आखिरकार 
बड़ी मिन्नत-चिरौरी के बाद बह कुछ शान्त हुआ और सिग-वाँग अपनी इस 
असफलता को देखकर किकत्तेंव्यविमृढ़ हो गया । उसकी सारी तैयारियों 
पर पानी फिर गया था, सारी धुमधाम मिट्टी में मिल गई । 


बहु अ्रभी गाँव के दफ़्तर में ही था| कि इतने में जापान-विरोधी 
महिला-संघ की ग्रधाना को चोटी से घसीठती हुई स्याझ्ो चिन बहाँ 
पहुँची । वह मुखिया की तलाश में थी । 

कमरे में क़दम रखते ही वह दहाड़ उठो, बरामद माल ही चोरी का 
सधुत है---रंगे हाथ पकड़े बिना! आप कंसे किपी स्त्री भ्रथवा पुरुष पर 
व्यभिचार का दोष गढ़ सकते हैं ? जरा देखिये जापान-विरोधी महिला- 
संघ की इन प्रधाना जी को, जो निर्दोष लोगों के मुँह पर कालिख पोतती 
फिरती हैं । मुखिया महोदय, क्या में जान सकती हैँ, कि श्राप इस विषय 
में क्या करने वाले हैँ ?” 


पु 


सिंग-वाँग ने यह देखकर कि स्याशओ्नी चित्त जोंक की तरह 
उप्चकी पत्नी से चिपक गईं है, ऐसे अ्रमंगलकारी अवसर पर वहाँ से 


ज 
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पल्लायन करना ही उचित समझा । वरना उसकी करतूतों का भण्डा फूट 
जाता । 

बह अभी खिसक कर बाहर निकला ही था कि पीछे से गाँव के 
मुखिया की सान्त्वनापूर्ण आवाज सुनाई दी। लेकिन उसके हुदय में 
जलने वाली प्रतिशोध की भ्रचण्ड ज्वाला इन शब्दों से शानन्‍्त न हो 
सकी । 


( सात ) 
तीसरी परी-कन्या की चालें 


इन दो अ्रसफल सभाश्रों के बाद स्थाओ-एरै-ही और स्थाओो चित 
के हाथ मजबूत हो गये । उन्होंने मुखिया के मुँह से सुना' था कि नये राज 
में शादी इच्छानुसार होती है। श्रब उन्हें सड़े-गले श्रंधविश्वास तथा रीति 
रिवाजों का आश्रय लेने की कोई जुरूरत न थी । यह जानकर कि कानुन 
उनके प्रेम को उचित ठहराता है, उनका सहारा बढ़ गया और वे श्रापस 
में खुलकर इस विषय पर बातचीत करने लगे । 

जब तीसरी परी-कन्या के कानों तक यह बात पहुँची तो वह ग्रुस्से 
से लाल-पीली हो गई । बैसे स्याओ्रो चिन उसकी बेटी थी, लेकिन पिछले 
कई वर्षो' से माँ-बेटी में पटती ने थी। कारण सीधा-सादा था, वह यह 
कि तीसरी परी-कन्या' जवान लड़कों पर झासक्त थी, और लड़के स्याश्रो 
चित पर फ़िदा थे। क्या हम पहले बता नहीं चुके कि स्यथाओो एरे गाँव 
का सबसे सुन्दर, सजीला' जवान था ? तीसरी परी कम्या ने अपनी 
जिन्दगी में स्याओ एर्र से भ्रधिक सजीला, लम्बा, भिडर जवान नहीं देखा 
था। वह एक बड़े, पके फल की तरह से था, जिसे देखते ही परी कन्या 
के मुँह में पानी आ जाता था--भौर श्रब इस फल की स्वामिनी, स्थाओो 
चिन होगी ? बढ़िया कुटनी को छिलका तक भी नसीब ने होगा। 

वह बहुत दिनों से सोच रही थी कि स्थाओ्रो चित की शादी करके 
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वह चैन की बंसी वजाएं। लेकित उसकी बदनामी की वजह से कोई भी 
उसके साथ सम्बन्ध जोड़ने से घबराता। सुधार सभा के बाद जब यह 
अफ़वाह फैली, कि श्रब स्थाश्रो-एरं ही, दोनों पक्ष के माता-पिता की 
सम्पत्ति लिये बिना ही अपना रिहता स्वयं तय करेगा, तो तीसरी परी- 
कन्या के क्रीध का वारापर न रहा, दामाद बन जाने पर तो स्थाओ- 
एर-ही, चन्द्रमा की तरह हाथ से दूर चला जायेगा । वह उससे छोटा सा 
मजाक भी न कर पाणेगी । कितनी बुरी बात है ! अब वह वर की खोज 
में घर-घर चक्कर लगाने लगी। स्याओश्रो-एर-ही के अलावा कोई भी 
लड़का, चाहे वह काला चोर व्यों न हो, उसे पसन्द था'। 

पुरानी कहावत है, “कंडा' फहराते ही लोग भरती होने के लिये टूट 
पड़ेंगे |” गांव में मिस्टर व नाम' का' एक कर्मल' भी था, जो पहले, लड़ाके 
जमींदार यिन-सी-शान की फौज में था। नौकरी से रिटायर होने के बाद 
अरब वह गांव में ही रहने लगा था। वह काफी मालदार था, शौर हाल 
ही में उसकी पत्नी का देहान्त हुआ था। मन्दिर के एक मेले में स्थाओं 
खिन की एक ही भलक से वह पुलकित हो उठा था, और उसे अपनी 
दूसरी पत्नी के शासन पर सुशोभित करने को उत्सुक था । विवाह का 
प्रस्ताव लेकर जब उसके मित्र तीसरी परी-कन्या के घर पहुँचे, तो उस 
की बाछें खिल गई । सच कहते हैं, कि ईश्वर जब देता है तो छुप्पर फाड़ 
कर देता है। मँगनी की लिखा-पढ़ी हो गई और सारा मामला पवक्‍का 
तय हो गया । परी रानी मन ही मन खुशी से फुल कर कुप्पा हो गई। 

उसने सोचा था कि स्याझ्रों बिन आज्ञाकारी बेटी हैं, लेकित उसका 
अ्रनुमान ग़लत निकला । स्थाओं चित के विचार स्वतन्त्र थे और उसमे 
ऐसे महत्वपूर्ण मामले में भ्रपती विक्षिप्त माँ की सलाह लेता उचित न 
समझा । 

जिस रोज मँगनी का शगुन पहुँचा, माँ-बेटी में खूब ऋगड़ा हुआ ।' 
स्याओ चिन मे गुस्से से पागल होकर मिस्टर वू द्वारा भेजे गये रेशसी, 
कपड़े और गहने जुमीन पर पटक दिये । उसने जानबुभकर ऐसा किया 


३५४ आधुतिक चीनी कहानियाँ 


था, क्योंकि शशुन लाने वाले लोग भी वहीं मौजूद थे, वह चाहती थी कि 
सब बातें मिस्टर यू तक पहुँच जाए । 

उनके जाने के बाद स्याओ चित ने माँ से कहा, “भेरा इस शग्मुन से 
कोई संबन्ध नहीं, जिसने मिस्टर थूं का शग्ुत स्वीकार किया है, वही जाकर 
शादी और करा ले |” 

* तीसरी परी-कन्या बेटी के स्वभाव से भली-भांति परिचित हो गईं 
थी और वह जानती थी कि उससे बहस करने का कोई लाभ नहीं । वैवी 
शक्तियों से प्रभावित होने के कारण उसकी एक चाल श्रब भी बच' रही 
थी । बूढ़े उल्लू की तरह श्राँखें कपकाती हुई वह सोने के लिये चल दी । डट 
कर भोजन करना वह नहीं भूली, सारा दिन घर में मंगनी की धमा- 
चौकड़ी मचती रही थी, इसलिए दलिया कुछ कच्चा रह गया था, जैसे- 
तैसे करके वह उसे निगल गई । पेटपूजा समाप्त होने पर दूसरा काण्ड शुरू 
हुआ। परी-कन्या ठंडी झाहें भरती हुई इधर-उधर चक्कर कादने लगी। 
किसी अन्य व्यक्ति को इस दक्षा में देखकर बदहज़मी का अनुमान लगाया 
जा क_्षकता था, लेकिन तीसरी परी रानी को तो 'दैवी' भ्रात्माएँ ददोन दे 
रही थीं। इन आत्माओों ने महीने की पहली या पन्द्रहवीं तारीख के बजाये 
बह अवसर क्यों चुना, यह सोचकर कुछ हैरानी होती है। खैर, देवी के 
तो सात खून भी माफ़ होते हैं । 

कुछ देर बाद उसने दो जम्हाइयाँ लीं और फिर बड़बड़ाने लगी। 
उसकी <दंवी' वार्ता शुरू हो गई थी । 

घोर स्वामी-भक्त यू-फू ने देवी का अभिनन्‍्दत करने के लिये फ्प८ कर 
लाल मोमबत्तियाँ और वेदवृक्ष की टहनियाँ जलाईं और फिर दैवी' आदेश 
की प्रतीक्षा मैं दण्डबत्‌ लेट गया। 

देवी ते पहले तो घर की व्यवस्था के प्रति लापरवाही दिखाने के 
लिये उसे जली-कटी सुनाई । उसका यह प्रलाप श्रत्यन्त प्रभावशाली था। 
फिर देवी ने यह भी कहा' कि स्थिश्रो-चिन और मिस्टर बू, अपने पूर्व 
कर्मों के कारण एक दूसरे के लिये बने हैं। विवाह-सम्बन्ध ईश्वर के 
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दरबार में निर्धारित होते हैं। मनुष्य को ईश्वर द्वारा' बनाये गये इस 
सम्बन्ध को तोड़ने का कोई भ्रधिकार नहीं ।” 

. पृ-फू का भक्ति-श्ञाव देखकर परी रानी बहुत प्रसन्न हुईं। वह देवी 
का हुब्म पाते ही कुछ भी करने के लिये तैयार था। देवी ने झ्ाज्ञा दी कि 
स्थाश्रो-चित की मरम्मत की जाये। 

यह सुतकर स्थाओरो-चिन सम गई कि ऐसी चुड़ेल माँ से पिंड 
छुड़ाना ही बेहतर है, जो अपनी मर्जी के प्ुताबिक 'देवी' का रूप बारण 
कर लेती है। स्थिओो-चिन चुपचाप घर छोड़कर चल दी । 

वह अंधेरे में स्थाश्रो-एरं-ही के घर की शोर जा रही थी कि इतते में 
स्थाओ्रो-एर-ही भ्रा पहुँचा । वह भी उसे हूढ़ रहा था। दोनों के हाथ 
एक-दूसरे से छू गये और वे धीमे स्वर में बातचीत करते हुए पास की 
एक गुफ़ा में दाखिल हुए । प्रब उन्हें तीसरी परी-कन्या के हथकण्डों से 
जूमना था । 


( आठ ) 
गिरफ्तारी 


ग्रुफ़ा के अन्दर अंधेरे की पर्ते' मखमल को भी मात कर रही थीं | 
एक कोने में दुबक कर प्थिश्रो चिन ने बताया, किस तरह उप्की माँ ने 
एक जगह मंगती तय की थी, किस तरह देवी बनकर उसे मरवातने 
की साजिश की थी । कहानी लम्बी थी, और स्थाओ-एरं-ही उसे धैयें- 
पूर्वक सुत रहा था । 

वह परी रानी की साजिश से ज़रा भी विचलित नहीं हुआ । उससे 
कहा, “तुम इन बातों की कोई भी परवाह भत करो। मैंने जिला 
सरकार के साथियों से सब बातें मालूम की हैं । उनका कहना है कि यदि 
दो प्रेमियों नें शादी करने का फ़ेसला कर लिया है तो उसमें रुकावट डालने 
का अधिकार किसी को भी नहीं ।” 
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उसकी बात पूरी भी न होने पाई थी कि इतने में किसी के कदमों 
की आहट सुनाई दी। स्थिग्रो-एर-ही ने ग्रफा से बाहर भांक कर 
देखा । 

चार-पांच व्यक्ति अंधेरे में से निकल कर भागे बढ़े । एक ने चिल्ला' कर 
कहा, “पकड़ लो, इस साले को रंगे हाथ |” यह आवाज़ चित वाँग 
की थी। 

स्थाश्री-एर-ही ने तड़ाक से जबाब दिया, “किस जुर्म में ? यहाँ 
कौनसा पाप हो रहा है ?” 

इस पर सिंग वाँग ने श्रागे बढ़कर हुक्म दिया, “पकड़ लो ! पकड् 
लो ! तुम्हारे पाप का फैसला बाद में होगा । इतने दिनों तक तुमने खूब' 
छुकाया ।/ 

“जहाँ ले बलोगे, वहीं जाऊंगा ।” स्थाओ-एरे-ही ने शुस्से में कहा, 
“यहाँ तक कि प्रादेशिक सरकार तक भी । भत्ता मेरा' क्या बिगाड़ 
सकोगे ? श्राश्रो चलें ।” 

“वाह ! संग-संग चलने वाले ! हम तुम्हें इतनी श्रासानी से छोड़ने 
वाले नहीं । आभ्ो जवानों ! इसकी मुझ्कें कस दो ।” 

स्थिाश्रो-एर-ही ने पूरी ताक़त से उनका सामना किया'। बहुत देर 
तक युक्‍्केबाजी चलती रही। लेकिन ढेर से आदमियों के सामने वह 
अकेला क्या करता ? बेचारा लहुबुहान होकर जमीन पर गिर पड़ा'। 

इसके बाद सिंग वाँग को स्थाओ्रों चिन का ध्यातव आझाया। उसने 
चिल्ला कर कहा, “गुफ़ा के अन्दर एक औरत भी है | उसे भी पकड़ कर 
बाँध डालो ! यह छोकरी खुद ही तो कहती थी, कि मर्देल्मौरत का एक 
जगह पकड़ा जाना ही व्यभिचार का सबूत है ।” 

देखते-देखते स्थाश्रों चिन को भी बाँध दिया गया, ठीक बैसे ही, 
जिस तरह आग पर भूतने से पहले म्ुुर्गे को बाँध दिया' जाता है । 

साँफ़ का फटपुटा था । गांव के लोग अभी सोये नहीं थे। शोरगुल 
सुनकर वे मशालें लिये वहाँ भागे श्राये। स्थाओं चिन और स्थिाओ-एरं- 
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ही को देखते ही सारे मामले को ताड़ गये । 

कुआँग-मिंग द्वितीय भी भीड़ में शामिल था। स्थिग्रो-एर-ही को 
अपराधी की तरह बँधा देखकर वह सिंग वाँग के चरणों में गिर पड़ा 
और गिड़गिड़ा कर विनती करने लगा, “सिंग वाँग, हमारे परिवारों के 
बीच कोई हष नहीं। में बूढ़ा' हो गया हँ--मेरे सफ़ेद बालों पर तो तरस 
खाझो 

सिंग वाँग ने उत्तर दिया, “इस मामले का' फ़ैसला मेरे हाथ में 
नहीं । अपराधियों को उच्च अभ्रध्रिकारियों के सामने पेश किया जायेगा ।” 

अपने पिता को इस तरह गिड़गिड़ाता देखकर स्याओ-एर-ही 
ने कहा, “बापू चिन्ता मत करो--ये लोग श्रेरा बाल भी बाँका नहीं 
कर सकते | में बेक़सूर हूँ । फिर डर कैसा ? जहाँ चाहें भेज दें ।” 

सिंग बाँग ने जलकर कहा, “वाह रे बच्चू वाह ! हम भी देखेंगे, 
तुम्हारी कसी दुर्गति होती है । फिर जन-सेना' के सिपाहियों की झोर 
मुड़कर उसने हुक्म दिया, “इन्हें यहाँ से ले जाओ ।”* 

एक सिपाही ने पूछा, “इन्हे कहां ले जाएँ, गाँव के दफ़्तर में ?” 

“क्यों ? क्या पिछली बार मुखिया उन्हें गाँव के दफ़्तर में ले गया 
था ? हम इन्हें जिला सरकार के हवाले करेगे। फ़ौजी अदालत ही 
इनका' फ़ैसला करेंगी।” सिंग-वांग ने गुस्से में भर कर जवाब दिया । 

« श्ौर फिर दोलों कैदियों को कड़ी तिगरानी' में वहां से ले जाया गया। 


(नो) 
कुृंग-मिंग हितीय 
गाँव के निवासी चिन-वांग के जुल्मों को सहते के इतने आदी हो 


खुके थे कि स्थाओ-एर की गिरफ्तारी पर भी किसी में विरोध करने का 
साहस नहीं हुआ । वे निरीहू भाव से श्रत्याचारियों की ओर ताकते 
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रहे--उनके चले जाने के बाद वे बेचारे कुँग-मिंग द्वितीय को सहारा 
देकर उसके घर छोड़ने आये । 

हालांकि आवेश के मारे उसके घुटने काँप रहे थे तो भी उसकी जबान 
खौलती हुईं केतली की तरह गर्म थी । रास्ते भर वह सारे मामले का 
“रहस्य बताता' रहा । 

बार-बार ठंडी सांसें लेकर वह बोलता गया, “सचम्रुच्र प्यारो ! 
में जानता था कि दाल में कुछ काला है। कुछ दिन हुए में खेत की 
ओर जा रहा था। रास्ते में पुल पर गधे पर सवार एक औरत 
दिखाई दी । वह सिर से पाँव तक सफ़ेद वस्त्र पहने थी--शायद किसी 
सम्बन्धी का' शोक मनाने के लिये। मैंने उसी समय जान' लिया था कि 
शकुन अच्छे नहीं । आह प्यारों ! इस वर्ष मेरी राशि राहु है और शोक 
मनाने वाले लोग मेरे सौभाग्य के शत्रु हैं। इसीलिये में घर से बाहर 
कम निकलता हूँ । लेकिन भाग्यच्क्र को रोकने की क्षमता भला किसमें 
है? उस औरत को खेत में देखना ही मेरे भाग्य में लिखा था ! इसके 
अलावा कल रात स्याओ-एरं-ही की भ्रम्साँ_ ने सपने में देखा कि मन्दिर 
में एक नाठक खेला जा रहा है। कितना बड़ा अनर्थ है ? भगवान्‌ बुद्ध 
की सूर्तियाँ भला नाटक कंसे खेल सकती हैं ? इससे तो उत्तके ध्यान 
में बाधा' पड़ती है। श्राज सुबह की बात है कि एक कौओ्ना पूर्व दिशा से 
आकर छत पर बैठ गया--और उससे दर्जनों बार काँव-काँव की। 
कैसा अपशकुन है? ग्राह प्यारो ! भेरे बुरे दिन आये है--जहाँ जाता 
हूँ श्रमंगाल ही दीखता' है ।” 

वह श्रमी और बोलता, कि इतने में उसे ध्यान आया कि सारे 
पड़ौसी जा चुके हैं--और सिर्फ़ परिवार के इने-गिने लोग रह गये हैं। 
उसका लाइला बेटा स्याग्रो-एर-ही वहाँ नहीं था 

उस रात किसी की आँखों में नींद न थी। हाँ, स्थाश्रो-एर-ही की 
तथाकथित “भावी पत्नी” डट कर सोई, क्योंकि वह श्रभी बालिका ही 
थी और स्थिति की गम्भीरता को समभने में असमर्थे थी, बसे तो ता ही 
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भी विशेष चिल्तित न था, लेकिन माँ-बाप को दुःखी देखकर वह भी रात 
भर जागता रहा। 

कुंआंग-मिंग द्वितीय की जवान अब शान्त हो गई थी! वह छोड़ी 
पर हाथ रखे, हर समय न जाने किस सोच सें डूबा रहता । फिर 
उँगलियों से गालों को थपथपाकर मानो उसने कोई निश्चय किया ! उसने 
ज्योतिष की मेज की दराज़ में से तीन तांबे के सिक्के मिकाले और 
उन्हें पांसे की तरह हिलाते हुए एक डिब्बी में फेंक दिया | वह हर बार 
एक रहस्यमय षद्कोरा तैयार करता--जिससे शुभ-अशुभ, यिंग-यांग के 
खाने थे। सिक्कों का हिसाब लगाकर वह अपने भविष्य का ज्ञान प्राप्त 
करता था, परिणाम देखने के बाद उसने उँगलियों पर कुछ हिसाब लगाया । 

है ईश्वर ! उसका चेहरा एकदम सफ़ेद हो गया था । 

“मुसीबत पर मुसीबत !” उसने कांपती आ्रावाज्ञ में कहा, “बहुत 
बुरा, बहुत बुरा । दोपहर की भट्टी के शैतान नाराज़ । आग ! जलती 
हुई भ्राग ! कितता भारी ख़तरा है !” फिर भविष्यफल की ओर देखकर 
वह बुदबुदाया, “में स्वयं इस हक़ में नहीं था, कि वह--क्‍्या नाम है 
उसका, “जापान विरोधी नवशुवक संघ” का कप्तान बने । मैंने तो उसके 
चुनाव के समय भी हजार मना किया, लेकिन इस हरामी के दिमाग़ में 
तो अफ़्सरी समाई थी! कम्बख्तः लोगों के कन्धों पर चढ़कर बड़ा 
आ्रादमी बतना चाहता था ! और भ्रब उसका फ़ौजी झ्दालत में म्ुुकहमा 
होगा। अगर वह कप्तान न होता तो उसका सुकदमा भी साधारण 
नागरिक श्रदालत में होता | कोर्ट मार्शल की नौबत क्यों भ्राती ?” 

इस मनहूस भविष्य-वाणियों को सुन-सुनकर उसकी पत्नी सिसक 
रही थी। चाहे ये भविष्य-वाणियाँ सच थीं या भू, लेकिन यह बात 
तो साफ़ थी कि स्थाओ-एरं-ही गिरफ्तार हो गया था और उसका 
कोर्ट मार्शल होने वाला था। इतने शक्तिशाली शज्ुओं के सामने अब 
क्या चारा है ? 

श्रपने हाथों को मलते हुए वह बिलाप करने लगी। “हाय मेरे 
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मेमने ! कौन जानता था कि तुम पर इतनी भारी मुसीबत आ पड़ेगी ?” 

उसका क्रन्दन क्रमशः बढ़ता गया। ता ही ने उसे सान्त्वना देते 
हुए कहा, “डरो मत, जो होना था हो गया। रोने से क्या लाभ ? 
आख़िर इतनी ग्रम्भीर बात तो है नहीं । स्थाश्रो-एर-ही निर्दोष है । मैं 
जिला सरकार के पास जाकर सारी बातें मालूम करूँगा | आप निर्श्चित 
हो कर सो जायें।” 

उसने कागज की लालटेन जलाई ओर उसे बाँह में लटका कर 
अनच्धेरे में कहीं चला' गया । 

ता-ही के जाने के बाद कुंग-सिंग द्वितीय ते अपने भविष्यफल को 
दोबारा जाँचा | कागज़ पर लिखे हिसाव को वह बड़े ध्यान से जोड़ता 
जाता था। लेकिन उसके चेहरे से ऐसा लगता था कि उसकी' चिन्ता 
दूर नहीं हुई । अचानक उसकी आँखें पथरा-सी गईं। ऐसा मनहूस 
भविष्यफल ! उसका बेटा कंसे' बच सकता' है ? भविष्यफल के अनुसार 
तो उसे फांसी लग चुकी है। आह ! एफ लम्बी चीख मारकर वह 
जमीन पर धम्म से गिर गया । 

काफ़ी देर इस अचेतावस्था में पड़े रहने के बाद उसे कुछ होश 
आई। कोई भरत ऊंचे स्वर में चिलाप करती भ्रा' रही थी। हो-न-हो, 
यह अशुभ समाचार की भूमिका है। उसी समय कुछ लोग कमरे में 
दाखिल' हुए। 

कुँआंग मिंग के हिलने-डुलने से पहले की एक औरत ने श्राकर 
उसकी बांह दबोच ली और दर्द-भरी आवाज़ में मांग करने लगी, 
“त्यू-सिन-ते ! मेरी बेटी लौठा दो ! तुम्हारा! बेटा' न जाने उसे कहां 
भगा ले गया है ? कहां गई मेरी लाइली ! उसे लोदा दो (--मेरी 
बैठी !! 

तीसरी परी-कन्या को देखते ही कुंश्रागर्णसिग द्वितीय की पत्नी के 
तन-मन में आग लग गई। गांव के सारे फ़िसादों की जड़ यही छिनाल' है। 
श्रीमती कुंगर्नमग द्वितीय ने न भाव देखा न ताव, जाकर परी-कन्या को 
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फऋपट लिया, “अच्छा' हुआ, तुम थहीं झा पहुँची । तुम्त मां-बेटी ये मेरे 
बच्चे को फेसाथा है, और श्रव पूछने चली हो कि वह कहां गया है ? 
वाह री हिम्मत ! चलो मेरे साथ जिला सरकार के पास, वहां पता 
चलेगा, क़सूरवार कौन है ?” 
इसके बाद उसने तीसरी परी रानी का झोंठा पकड़ कर उसे जमीन 
पर पटक दिया । दोनों में हाथा-पाई होने लगी । 


कुंग-मिंग प्वितीय मुंह बाए सारा हृश्य देखता रहा। भविष्यफल 
को जांचते समय भी उसका मुंह वैसे ही खुला था। उसने थोड़ी-बहुत' 
उछल-कूद करके दोचों चण्डियों को शात्त करने की कोशिश की । लेकिन 
उसकी हालत उस बिल्ली की सी थी, जो दो जलती ईटों के बीच में 
आने पर, दुमः दबाकर एक कोने में दुबक जाती है। इस भरभावात 


में उसे भविष्यफल कुछ देर के लिये भूल' गया । 


यदि तीसरी परी-कन्या भी उतने ही श्रावेश में होती, जैसी मिसिज्ञ 
कुंग-मिंग द्वितीय थी तो कोई न कोई दुघंटना ज़रूर होकर रहती । 
लेकिन हम जानते हैं कि उसके शोक में श्रभितय कुछ अधिक मात्रा में 
था। श्रीमती कुंग मिंग के रुख को देखकर उसके शोक का मुलम्मा शौर 
भी उतर गया। इसमें सन्देह नहीं, कि वह लोगों का ध्यान हंमेश। 
अपनी झोर खेंचना चाहती थी, लेकित कीचड़ सने वस्प्रों में लोगों 
का आकर्षण केन्द्र बनना उसे स्वीकार न था। कुछ देर तक भूठ-भृठ 
की हाथापाई करने के बाद बह वहां से श्रपता पिण्ड छुड़ाकर भागी । 

श्रीमती कूंग मिंग अ्रब भी युद्ध करने की मुद्रा में थी । उसने तीसरी 
परी रानी का पीछा करना चाहा, लेकिन ऐन मौके पर उसके अर्मत्य 
पति ने उसे बाहर जानें से रोक दिया। पति की बांहों के बंधन में 
ब्रैधी होने के कारण वह भ्पनी बैरिन की आंखें फोड़ सकते में अश्रसमर्थ 
थी, सो उसने भरपेट गालियां दीं श्रौर आखिरकार दम फूल पर इुप 
हो गई। इधर तीसरी परी रानी ने अपने घर की चारदीवारी के 
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ग्रन्दर आकर चैन की सांस ली, और ईश्वर को कोौटि-कोटि धम्यवाद 
दिया, जिसने श्राज उसके अलौकिक शरीर की रक्षा की थी । 


(दस ) 
कुंग-मिंग की प्रार्थना 

कुंग-मिग ट्वितीय रात भर बिघ्तर में करवटें लेता रहा। 
वह सिसकियां लेकर कहता, “ता-ही क्‍यों नहीं लौटा ? वयों ?” पौ 
फटते ही वह ज़िला-सरकार की ओर चल दिया । 

बह अभी रास्ते में ही था कि दूर से सरकारी लोगों का एक गिरोह 
दिखाई दिया । कुगर्नमिग द्वितीय के होशहवास ग़ायब हो गये, जब उसने 
देखा कि तीन सिपाहियों श्रौर दो नागरिक अ्रफ़्सरों के बीच ता-ही चला 
थ्रा रहा था। है ईश्वर ! क्या ता-ही भी गिरफ़्तार हो गया है ? बूढ़े की 
सफेद दाढ़ी डर से काँपने लगी । 

कुछ देर चुप रहने के बाद उसने दबी जबान में पूछा, “ता-ही, 
मामला क्या है ? क्‍या औौर अनर्थ हो गया है ?” 

गिरोह के लोग उसके पास आा गये । ता-ही के श्रात्मविश्वास को 
देखकर उसे कुछ तसलल्‍्ली हुई, “बापू, सब कुछ ठीक है, चिन्ता की कोई 
बात नहीं ।” 

बूढ़े को यह देखकर और भी प्रसन्नता हुई की तीनों सिपाही ता-ही 
को घर पहुँचाने आये हैं। संगीनों की तोकों ने जो भयावह वातावरण 
पैदा किया' था, वह्‌ उन लोगों के वापस जागे पर दूर हो गया। ता“ही 
ने शुभ समाचार सुनाया । 

“जिला सरकार ने तुम्हें भौर यू-फू की पत्नी को बुला भेजा है। में 
लोग इसीलिये भ्राये थे ।” इस बात पर बूढ़े की सिद्टी-पट्टी गरम हो गई । 
यह देखकर ता-ही ने कहा, “बापू, तुम जाओ | सब कुछ ठीक है । एर-ही 
ओर स्थाश्रो चिन छोड़ दिये गये हैं। जिला सरकार सारी स्थिति से 
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परिचित है। वे सिंग वांग और चिन वांग की चालों को भी जानते हैं । 
भ्रब उनकी शामत श्राने वाली है। कुछ देर में ही उन्हें गिरफ्तार कर 
लिया जायगा । जो अफ़सर अभी हमारे साथ श्राया' वह जिला सरकार 
का उप-मन्त्री है । उसे हुक्म दिया गया है कि वह सारे गाँव वालों की 
मीटिंग बुलाए जिसमें सिंग वांग और चित-वाँग की पिछली सारी करतुतों 
के सबूत इकटठे किए जायें। इन' दोनों के खिलाफ़ सेकड़ों जुर्म और 
सरकारी अधिकारों का' दुरुपयोग करने के उदाहरण मिलेंगे। मेरे आने 
से पहले ही पूछताछ ख़तम हो चुकी थी । एरं-ही और स्याओ चित छोड़ 
दिए गए थे। मैंने सुना कि सरकार ने उन दोनों को शादी करने की 
इजाज़त दे दी है ।” 

यह बात सुनते ही कुँग मिंग की कट्टरता फिर लौट आई | विशेषकर 
अन्तिम शब्द तो उसके लिए असह्य थे । “यह तो टीक है कि वे बेक़सूर 
हैं, लेकिन भला उनकी शादी कैसे हो सकती है ? दोनों के राशिफल एक 
दूसरे के विपरीत हैं। नहीं ऐसा कभी नहीं हो सकता । क्या तुमने पूछा था 
कि वे मुभी क्‍यों बुलाना चाहते हैं ?” 

इस पर ता-ही ने उत्तर दिया, “पूछा तो नहीं। कोई मामूली सी 
बात होगी | तुम वहाँ जाओ और में जाकर माँ को खबर करूँ।” 

सरकारी दूत ने भी कहा कि, “लो तुम्हें तो सनन्‍्देशा मित्र गया, भ्रव 
में जाकर दूसरे को भी कह आऊँ ।” 

इसके बाद कुंग-मिंग (द्वितीय) जिला सरकार के दफ्तर की ओर 
चल' दिया' | वह किसी गहरे सोच में इब्रा था । 

वहाँ पहुँचते ही सबसे पहले उसकी नज़र स्पिश्रोी एरं-ही भौर स्थिप्रो 

चिन पर पड़ी जो कपोत के जोड़े की तरह चुपचाप एक बेंच पर बैठे थे । 
उसकी श्राँखों में खून उतर आया । 

बेटे की शोर देखकर वह ग़ुर्राया, “फूहड़ कम्बल्त ! जहां जाता है, 
कोई न कोई मुसीबत मोल ले झ्राता है । घर वालों की भी शामत आरा जाती 
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है । मुसीबत से नजात पाते पर भी तू घर नहीं लौठता । तुभे बूढ़े बाप का 
भी ख्याल नहीं । बेशरम कहीं का !” 

इतने में जिले के श्रफ़तर ने श्राकर बीच में ठोक दिया, “यह क्‍या 
हो रहा है ? क्या जिला सरकार का दफ्तर गालियाँ बकने की जगह है ” 

बड़े अफ़सर की भाड़ सुनकर बूढ़े नजूमी से सोचा, “चलो घर जाकर 
सत का बचा हुआ ग्रुबार तिकाल लेंगे ।” 

जिले के अ्रफ़सर ने पूछना झुझ किया--क्या तुम्ही त्यू शिन ते हो ? 

“जी हाँ ।” 

“बया तुमने अपने बेटे की सेंगनी एक बच्ची से ते करली है ?” 

“जी हाँ ।” 

“बच्ची की उम्र क्या है 7 

“उसका जन्म बन्दर की राशि में हुआ था। श्रव बारहवें साल 
में है ।” 

“बगनून के अनुसार प्॑स्‍रह साल से कम की किसी लड़की की मँगनी 
नहीं हो सकती । तुम उसे अपने माँ-बाप के पास भेज दो, क्योंकि अब 
ल्‍्यू एर-ही की मेंगनी यू-सियाओ्रो-चित से हो गई है ।” 

कूँग भिंग (द्वितीय) ने एतराज किया, “उसे वापस भेजना नामुमकिन 
है। गुभे नहीं मालूम उसके रिक्तेदारी कहाँ गये । उसका बाप झकाल- 
पीड़ित शरशणार्थी था, पता नहीं वह भी अब कहाँ है ? आप वाहते हैं कि 
“पर्द्रह वर्ष से कम उम्र की लड़की की मेंगती करना जुर्म है ।” सरकारी 
कानून में ऐसा होता होगा' लेकिन देहात में तो स्षात था आठ वर्ष की' 
अवस्था में ही लड़कियों की सगाई कर दी जाती है। हमारे यहाँ तो यही 
क़ायदा है। में श्रीमान से प्रार्थना करता हूँ कि कानून में थोड़ी-सी ढील' 
दी जाये ।” 

“दोनों पक्षों में से अगर एक व्यक्ति एतराज करे तो भँगनी हूढ 
सकती है ।* है 

“लेकिन दोनों पक्ष राथी हैं।” कुग-मिंग द्वितीय ने विरोध किया । 
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जिले के भ्रफ़सर ने स्थिओरो-एर-ही को पूछा, “ल्यू-एर-ही, वया यह 
भेंगनी तुम्हारी रजामन्दी से हुई है 7” 

“बिल्कुल नहीं। में इसके सख्त खिलाफ हूँ।” स्थिप्रो-एर-ही ने पिता- 
की नज़र बचाते' हुए बहादुरी से जवाब दिया । 

कुँए-मिंग हितीय मे क्रोध से बेठे की ओर घुरते हुए, चिल्ला कर 
कहा, “इसका फ़ैसला श्रब तुम करोगे ?” 

जिला अफ़सर ने फिर टोका, “अपनी मँगनी का फ़ैसला यह खुद 
नहीं करेगा! तो फिर कौन करेगा ? क्या तुम करोगे ? बूढ़े श्रादमी अब, 
शादी लड़के-लड़की की इच्छामुसार होती है। इसमें तुम्हारी रजामन्दी' 
की कोई ज़रूरत नहीं | अ्रगर सचमुच तुम उस' बच्ची को वापस नहीं 
भेज सकते तो उसे भ्रपनी बेटी की तरह गोद ले लो ।” 

“ख्नर यह तो सम्भव है ।” कुँगर्नमग ने कहा । “लेकिन श्रीमानु. 
जी, में आप से दया की प्रार्थना करता हूँ । इस मामले में आप नर्मी से 
काम लें। इस लड़के की मँगनी किसी भी हालत में यू फू की बेटी से, 
नहीं हो सकती ।” 

"तुम्हें इसमें दखल देने का कोई अधिकार नहीं ।” | 

यह सुनकर कुँग-मिंग द्वितीय बार-बार हाथ मलते' लगा, “में घुटने 
टेक कर विनती करता हूँ कि आप नर्मी से पेश आयें, इन दोनों की 
आपस में नहीं पथ सकती । दोनों के राशिफल ठकराते हैं। जरा सोचिये, 
ये दोनों ज़िन्दगी भर दुखी रहेंगे ।” 

फिर स्याग्रो एरै-ही की तरफ मुड़ कर उसने चेतावनी दी, “एर-ही 
होश में भ्राश्नो ! फ़ैलला करने से पहले अच्छी तरह सोच लो ! तुम्हारी 
पूरी जिन्दगी का सवाल है । 

ग्रफ़ुसर ने मेज़ पर हाथ पठक कर कूग-मिग को चुप कराया, .“बक- 
बक मत करो । उनमीस वर्ष के बेटे की शादी दस वर्ष की बच्ची से करके 
तुम बड़ा भारी अनर्थ करने जा रहे हो । तुम्हारे बेटे की जिन्दगी तबाह 
हो जायगी । मैं तो सिर्फ तुम्हें सही थात समझाने की कोशिश कर रहा. 


३६६ आधुनिक चीनी कहानियां 


हूँ । लेकिन दो व्यक्तियों की रज्ञामन्‍्दी में अपनी ताक घुसेड़ने बाले तुम' 
कौन होते हो ? भ्रब तुम घर वापस जा सकते हो । था तो उस बच्ची 
को लौटाओं नहीं तो उसे अपनी बेटी बना कर रखो ।*' 

लेकिन कूँग मिंग (द्वितीय) वहीं धरना देकर बैठ गया और बार-बार 
गिड़गिड़ाकर कहने लगा, “श्रीमात्‌ जी, दया करो, दया करो !” 

इतने में एक चप रासी ने उसे गर्दस पकड़ कर बाहर निकाल दिया | 


( ग्यारह ) 
जरा तीसरी परी-कन्या को तो देखो ! 


तीसरी परी-कन्या कुंग मिंग (द्वितीय) के घर भगड़ा-वावेला मचाने 
के इरादे से गई थी । साथ ही उसका मकसद यह भी था कि दो 'भूठे 
आँसू लुढ़काकर पड़ौसियों को दिखा दे कि वह अपनी बेटी से' कितना स्नेह 
करती है। रही स्थिाओ्रो चिन के लिए चिन्ता करने की बात, सो इस 
मामले में वह एक पक्षी से भी अधिक निश्चित्त थी । दरभअसल' स्थाश्रो 
चिन को मुसीबत में देखकर वह मन ही मन खुशी से फूली न समाती 
थी। श्रीमती कुँग मिंग के घर से सही सलामत लौटमे के बाद वह जैसे 
घोड़े बेचकर सोई । उसके मन में दुविधा न' थी । 

दूसरे दिन सुबह भी वह काफ़ी देर तक बिस्तर में लेटी रही । सीधा- 
सादा थू-फू कुछ चित्तित था | लेकित उसकी समझ में न श्राता था कि 
अब क्या करे । पत्नी को जगाने की धृष्टता करना उसके बस में न था ? 
चह ज्ुपचाप देवी की नींद खुलने की प्रतीक्षा में बैठा रहा। अआाखिरकार 
प्रसन्न होकर देवी ने श्ाँखें खोलने का उपक्रम किया। उसके बनावर-सिंगार 
करने तक यू फू ने दोपहर का खाना पकाया । देवी के शृगार में देर हो 
जाने के कारण दलिया उबल-उबल कर जलने को झा गया' । 

जब वह एक रईसजादी की तरह धीरे-धीरे वालों में कंघी करने लगी 
तो यू-फू ने पूछा,'क्या तुम स्थिश्रो चिन का पता करने नहीं जाओगी ?” 


स्याओ-एर-ही का विवाह ३६७ 


“पता करने से क्या फायदा ? वह भ्पनी देखभाल खुद कर सकती 
है,” परी कन्या ने अलसाये स्वर में कहा । 

यू-फू में और अ्रधिक आग्रह करने की हिम्मत “न थी । वह चौके में 
आकर दोबारा खाना पकाने में जुट गया | परी रानी के शृगार समाप्त 
होने की प्रतीक्षा में उसने खाना चूल्हे पर रख दिया। 

श्रपनती पुरानी आदत के मुताबिक़ उसने परी रानी के सामने खाना 
परसा श्र उसकी जी-हजूरी में लगा रहा । 

इतने में एक सरकारी चपरासी थश्रा' धमका। ज़िला सरकार ने 
तीसरी परी रानी को बुलवा भेजा था । 

परी रानी के चेहरे पर चिन्ता को नामोनिशान' न था । बल्कि उसने 
यह खुबर सुनकर सन्तोष प्रकट किया, “हमारी बिटिया रानी हाथ से 
मिकलती जा रही है। में जिले के अफसर से कहूँगी कि उसे नियन्त्रण में 
रखे ।” उसने अपने स्वर को गम्भीर बनाते हुए कहा । 

जाने की तैयारी में परी रानी ने फिर #ऋूगार शुरू किया। इतने 
महत्वपूर्ण श्रवसर पर वह बिना सजावद के भला किस तरह जा सकती 
थी ? उसने नये, भड़कीले कपड़े निकाले । हल्के जाम्ुनी रंग कौ वास्कट, 
भौर अर ग्री रंग का पजामा, जिसकी चौड़ी कितारी पर कढ़ाई का काम 
हुआ था । सर पर रेशमी रूमाल और पैरों में बढ़िया कामदार जूते। 

अपने क्रुरियों से भरे चेहरे पर उसने पाउडर छिड़का शौर पिचके 
गालों में सुर्खी लगाई | अपनी सुन्दरता को चार चाँद लगाने के लिये 
उसने हाथों में चांदी के चम्चचमाते हुए कड़े पहने, श्रव उसे पूर्णा विश्वास 
था कि उसके अलौकिक सौन्दर्य के सामने जिले का अफ़सर भी पानी 
भरेगा'। परी रानी ने गधों को जोतने का हुक्म दिया । 

आखिरकार शाही सवारी जिला सरकार की' श्र चल दी। मु-फू 
स्वामिभक्त नौकर की भांति गधे की लगाम थामें साथ-प्षाथ चल रहा था। 


एक चपरासी उन्हें श्रत्दर लिया ले गया । 
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जिला सरकार का अफसर मेज पर सर झ्कुकाने कुछ लिख रहा था । 
परी-कन्या जमीन पर घुटने टेक कर बैठ गई। 

“परे मालिक, गवर्नर महोदय, आप ही हर बात का' फैसला करें ।” 
उसने ऊंचे स्वर में प्रार्थना की । 

उसी दिन साक्ष-बहु के भगड़े के सिलसिले में एक नई ब्याही बहू को 

भी बुलाया गया था| जूमीन पर बैठौ रेशमी कपड़ों की गठरी को देखकर 
जिला अ्रफूसर को भ्रम हुआ कि यह वही नई दृुल्हिन है। 

“तुम्हारी सास को तुमसे भारी शिकायत है । अ्रफूसर ने सर ऊपर 
उठाये बिना कहा । 

प्री-कन्या ने चकित होकर अफ़्सर की ओर देखा। श्रफ़्सर को 
अपनी गलती मालूम हुई । नई दुल्हित की बजाये, फर्श पर एक खूसट 
बुढ़िया विचित्र शु गार किये बठी थी। 

“यह यू स्थिश्रो चिध की मां है।” चपरासी ने बताया । 

अफसर ने उसके गंजे सर पर बेधे रूमाल से लेकर एड़ीदार कूतों तक 
एक नजर दोड़ाई । तुम ही स्थाओ चिन की माँ हो ? सीधी खड़ी हो 
जाम्नो | यहाँ देवी का स्वाग रचने की जुरूरत नहीं । में तुम्हारे सब हथ- 
कण्डों से परिचित हूँ | खड़ी हो जाओ्रो !” 

परी कन्या की सारी शेखी धुल में भिल गई | वह लड़खड़ाते हुए 
पांवों से खड़ी हो गई। अफस्तर ने सवाल किया, “तुम्हारी उम्र क्‍या 
हट ॥७ 

परी-कन्या ने नम्रता से जबाब दिया, “पेंतालिस' साल ।” 

“जरा आईसे में श्रपत्ती सूरत देखो । क्या इस उम्र में यह सजावद 
उचित है ? 

दरवाजे के पास खड़ी एक छोटी सी बच्ची' खिलखिलाकर हँस पड़ी । 
चपरासी ने उसे डांट कर बाहर भेज दिया । 

“ग्रच्छा, तो तुम्हारे बुलाने पर देवता दौड़े श्राते हैं ?” 

तीसरी परी-कन्या मे अपनी “देवी” स्थिति पर डटे रहना ही उचित 
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समझा । वह जुप रही | अफसर ने फिर सवाल' किया, “क्या तुमने अपनी 
बेटी की मंगती कहीं तय कर डाली है ?” 
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“कितने रुपये लिये ?” 

“तीन हज़ार पाँच सौ ।” 

#/इसके अलावा ?” 

“कुछ गहने, और रेशमी कपड़े ।” 

“क्या तुमने अपनी बेटी की राय ली थी ?” 

। हीं, । 

“क्या तुम्हारी बेटी इस सम्बन्ध के लिये राजी है ?” 

“में नहीं जानती ।” 

“यह बात है ? तो लो, तुम खुद ही झपनी बेटी से पुछ लो” उसने 
चपरासी को स्याओ्रो वित्त को लिवा लाने का हुक्म दिया। 

इस बीच खिलखिलाकर हँसने वाली बच्ची ने चारों तरफ खबर 
फैला दी थी कि नई दुल्हिन की तरह सजी एक पेंतालीस साल' की बुढ़िया 
ज़िला अ्रफूसर के सामने बैठी है | उसके पाँव में कामदार जूते हैं । प्रास- 
पड़ौस के सब लोग, विशेषकर औरतें इस अजूबे को देखने के लिये जमा 
हो गये । 

लोगों की भीड़ अन्दर मांकने लगी | चारों तरफ़ से आवाजें झ्राईं, 
“देखो तो! पेंतालीस साल' की उम्र में ऐसे भड़कीले कपड़े ? जुरा जूतों 
की और तो देखो ! अरे ! गालों पर सुर्खी भी है ! वाह !” 

बीस वर्ष के बाद पहली बार परी-कन्या भेंप गई) पहले तो उसका 
चेहरा गाजर की तरह लाल हो गया' बाद में उसका रंग हाकरकन्दी का, 
सा फीका पड़ गया । उसके गालों से पसौने की धार बह निकली । 

इतने में चपरासी स्यथाओं चित को लेकर आ पहुँचा । भ्रांगन में खड़ी 

औरतों की भीड की शोर देखकर वह ऊँची श्रावाज्ञ में चिल्लाया, “तुम 
सब खड़ी क्‍्यां तमाशा देख रही हो ? वह भी एक इन्सान है--तुम लोगों 
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की तरह--एक श्रोर हट जाओ !” औरतें मारे हँसी के एक दूसरे से 
लिपठ गईं । ह 

स्थाओे-चिन के आते के बाद जिला अफ़सर ने तीसरी परी-कन्या 
को हुक्म दिया, “जरा पूछो तो अपनी बेटी से, क्या वहू इस मँगनी के 
लिये राजी है ?” 

इधर तीसरी परी-कन्या के होश-हवास' ग्रायब थे। वह बार-बार 
अपने होंठ चबा रही थी । माथे पर त्यौरियाँ चढ़ी थीं। लोगों की टिप्पणियाँ 
सुनकर उसका मुँह लाल होगया था। पेंतालीस वर्ष ? कामदार जूते ? 
ज़रा पजामे की तरफ तो देखो ! फबतियाँ और भी' बढ़ गई थीं । 
“बह इसकी बेटी है--बह बेचारी तो सीधी-सादी है, सारी सजावट 
तो बुढ़िया की है ।” कुछ लोग कह रहे थे, “इस पर देवी सवार होती 
है ।” यहाँ तक कि भीड़ में कई लोग 'जली मकई' की मनहूस' कहानी भी 
जानते थे | परी-रानी मारे दर्म के धरती में गड़ गई । 

परी-रानी को चुप देखकर अ्रफ़सर ने कहा, “अ्रच्छी बात' है, में ही 
सवाल पूछता हूँ । यू-स्थाओ चित्र ! तुम्हारी माँ ने तुम्हारी मंगनी तय कर 
दी है। क्या तुम उस आदमी से शादी करने को तैयार हो 

“कभी नहीं । मुभे क्या पता, वह आदमी कौन है ?” स्याझ्नो चिन 
ने जवाब दिया। 

तीसरी परी-कन्या' की भ्रोर इशारा करते हुए श्रफ़्सर ने कहा, 
“सुना तुमने ?” और उसने बताया कि नये क़ानून में औरत, 'मर्द श्रपती 
इच्छानुसार शादी करते हैं । इसमें मां-बाप जबरदस्ती नहीं कर सकते । 
इसलिए स्थाओो चिन और स्थाओ्ो-एरं-ही की मंगनी ही वध है। 
क्योंकि दोनों एक-दूसरे से प्रेम करते हैं श्रौर विवाह-सूत्र में बंधे के लिए 
स्वतन्त्र हैं । 

इसके बाद अ्फ़सर ने तीसरी परी-कन्या को आदेश दिया कि वह 
मिस्टर घू से भेंट में मिली सब चीजों को लौटा दे और स्थाओ्रो चित की 
शादी: के मार्ग में कोई रुकावट वे डाले । 


स्याशो-एर-ही का विवाह ३७१ 


तीसरी परी-कत्या अपमान और निन्‍दा के क्षोभ से क्षमीन में गड़ी 
जा रही थी! उसने अपना सारा देवीपन का ढोंग छोड़कर अपनी स्वीकृति 
दी | श्राँगन में खड़ी औरतों की भीड़ की फब्तियां सहती हुई वह बाहर 
आ्राई जहाँ पत्नी-भक्त यू-फू गधे की लगाम थामे खड़ा था। आज की घटना 
ते उसे दुखी पर अक्लमन्द बना दिया था। उप्तके देवीपन का मुलम्मा 
उतर चुका था। अ्रगले दिन जब वह खाना पकाने के लिए रपोई में घुसी 
तो रही-सही कसर भी पूरी हो गई। 


( बारह ) 
आ्राखोर में क्या हुआ ? 

कुँग मिय ( द्वितीय ) और ता-ही से मिलते के बाद जिला-सरकार 
के सिपाही ल्यू घाटी के गाँवों में पहुँचे । जब उन्होंने लोगों को चिंग वाँग 
आर सिंग वाँग के गिरफ्तार होते की खबर सुनाई तो लोगों में खुशी की 
एक लहर दौड़ गईं। यह बताने पर कि वे इन दोनों गुंडों की अन्धेरगर्दी 
की छानबीन करने श्रागे हैं तो उनका स्वागत और भी धुमधाम से हुआ । 
लोग खुशी से तालियाँ पीठवे लगे । 

श्रगर तुम लोगों में से कोई भी अपना दुखदर्द कहने को तैयार नहीं 
तो में कह के रहुँगा।” 

फिर उसने बताया, कि किस तरह चिंग वाँग ने उसके धर में डाकू 
भेज कर परिवार के लोगों को पकड़ मंगवाया था। उसने चार-पाँच और 
उदाहररा देने के बाद उससे कहा, “मैं थक गया हँ--अब कोई और 
आकर झपनी शिकायतें बताये । में इस बीच सुस्ता लूँ ।” 

देखते ही देखते शिकायतों का' तांता लग गया । हर आदमी अपना 
दुख-दर्व बयान करना चाहता था। कई लोगों से जबरदस्ती रुपया-पैसा 
वसूल किया गया था। इन ढुष्टों से तंग आकर श्रात्म-त्या करने वाले 
लोग वहाँ मौजूद नहीं थे । बीसियों लोगों की सम्पत्ति भर औरतों का 
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सतीत्व लूटा गया था'। वे लोगों से बेगार वसूल करते। सरकारी काम के 
लिए भरती किये गये लोगों से अपने लिए ईंधन कटवातते और अपने खेत 
जुतवाते | लोगों से मनमाने टेवस वसूल करके अपनी जेबें भरते। सरकारी 
रुपया हड़प जाते। धमकियाँ देकर लोगों को जबरन भरती करते। 
दुनिया का कोई ऐसा जुल्म न था जो इन दोनों ने लोगों पर न तोड़ा हो । 
धीरे-धीरे नुक्ताचीनियों, मिसालों और शिकायतों के जरिए लोगों के मन 
का क्षोभ प्रकट हुआ ! दोपहर से लेकर सूरज डूबने तक चित वॉँग झौर 
सिंग' वाँग के खिलाफ पचास जुर्म दर्ज किये गये, जिसमें गाँव के सब 
लोगों ने अपनी गवाही लिखाई। जुर्मो की एक सूची के साथ कौदियों को 
जिला सरकार के पास भेज दिया गया'। जिले की अ्रदालत में उन पर 
मुकहमा चलाया गया झौर चूँकि उनके विरुद्ध सारे आरोप सच्चे थे, इस 
लिए दोतों को पन्दरह-पन्द्रह साल की क़ैद हुई और उनकी जायदादें जब्त 
करके लोगों को हरजाना दिया गया । 

इस जल्से के बाद गाँव के लोगों में आत्म-विश्वास की लहर दौड़ 
गई । वे पहले की तरह अरब सरकारी पदों पर चुने जाने से घबराते न थे। 
कुछ दिनों बाद कास-पू का चुनाव हुआ जिसमें सब लोगों ने हिस्सा लिया। 
चुने जाने वाले लोग अपने दायित्वों के प्रति' सचेत थे, और बोटरों ने भी' 
इस बात का ध्यान रखा कि ऐसे लोग न चुने जायें जो बाद में चिन बाँग 
और सिंग वाँग की तरह अपने अधिकारों का दुरुपयोग करें। यह बताने 
की जरूरत नहीं कि नये चुनाव में श्रीमती चिन वाँग हार गई और 
उसे सबके सामने दापथ लेनी पड़ी कि वह भविष्य में भ्रपने पुराने रंग-ढंग 
छोड़ देगी । 

यह तो हुई गाँव की बात, आइये अब हम' उन अमर्त्यों की श्रोर चलें 
जिनसे यह कहानी शुरू होती है । 

जिला-सरकार की अदालत के बाहर खड़ी हुई झौरतों की भीड़ द्वारा 
अपमानित किये जाने के बाद तीसरी परी-कन्या के होश ठिकाने आ गये। 
घर लौटकर वह बड़ी देर तक खड़ी आईने में अपनी सूरत देखती रही | 
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लैकित आज उसकी भ्राँखों में आत्म-प्रशंसा का भाव न था । अपने बनाव- 
सिगार की चीजों और भड़कीले बस्त्रों को देखकर उसका क्रुरियों वाला 
चेहरा विरक्ति से भर गया। उसे झ्याल भ्राया कि भ्रब वह सास बनने जा 
रही हैं। इस उम्र में छिताल की तरह चटकना-मटकना' उसे शोभा नहीं 
देता । उसने एक हठात्‌ संकल्पवश अपने कपड़े बदल डाले | अरब वह एक 
भली औरत दिखाई देने लगी थी, जिसे कोई भी बिना किसी फ्रिकरक के 
माँ या मौसी पुकार सकता था। तीसरी परी-कन्या की वेदी, जिस पर 
बेठ कर वह पिछले तीस वर्षों से अपने दैवी भाषण देती आईंथी, एक 
दिन शाम को वहाँ से हमेशा के लिए हटा दी गई । 

इधर कूँग मिंग ने जिला-सरकार के वफ़्तर से लौटकर अपनी बीबी 
से फिर शिकायत की कि स्याश्रो-एर-ही और स्थाश्रो घिन की जन्म 
कुँडलियाँ एक-दूसरे से टकराती हैं। लेकिन उसकी बीवी में जो इन बातों 
से तंग झा गई थी, जलधुत कर कहा, “आग लगे तुम्हारी कुण्डलियों और 
राशि-चक्रों में । तुम तो कहते थे कि स्थाओ-एरे-ही पर भारी मुसीबत 
आने वाली है, बूढ़े खुस॒ट, पाखंडी । बिना राशि-चक्रीं को देखे तुम तो घर 
के बाहर एक कदम नहीं रख सकते । क्या फायदा' निकला इस सब का ? 
ज्योतिष का ढोंग रचे बिना ही, कोई श्रन्धा भी देख के कह सकता है कि 
स्याश्रो चिन अ्रच्छी-मली लड़की है। वह हमारे एरं-हीं को सुखी बना 
सकती है। श्र एक तुम हो कि उनकी जन्म-कुण्डलियों में दोष ढंढ़ते 
फिरते हो। अच्छे वाप हो! याद है तुम्हें अपनी भविष्यवाणी ? 
'बोने के जिए श्रशुभ दिन है --कितनी दुर्गति बनाई थी लोगों ने 
तुम्हारी ?” 

अपनी पत्नी की इस घुँश्राधार भिड़की को सुतकर बूंढ़े ज्योतिषी 
ने चूँ तक न की । उसमे अपने सारे राशि-चक्र उठाकर ताक पर रख 
विये। 

इस तरह स्थाओ चित और स्याग्रो-एर-ही के घर लौटने 
तक वातावरण उनके अनुकूल बन चुका था । यह जानकर उनकी “८ 
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खुशी का ठिकाना ने रहा कि उनके बुजुर्गों ने श्रपना हठ छोड़ 
दिया है और पड़ौसियों की सहायता से उनके विवाह का प्रबन्ध हो 
गया. । 

इतने सुखी दम्पति बिरले ही मिलेंगे। स्याओ्रो एरें-ही एक शादर्श 
पति था और स्थिाओ्रो चिन एक आदर्श पत्नी थी। लेकिन जवान होने 
के कारण वे अपने कमरे के एकास्त में एक-दूसरे से कभी-कभी छेड़खानी 
करते न चूकते । स्याओ एरे-ही बहाना बनाकर कहता कि अपने पूर्व- 
जन्म के कर्मों को पूरा करने के लिए स्याओ्रों चिन को श्रीमात्‌ घू से 
शादी कर लेनी चाहिए थी । उसे तीसरी परी-कन्या' का' स्वांग रचने सें 
बड़ा मज़ा श्राता । वह भी उस देवी उन्माद सें भरकर भविष्यवाणी करता 
कि “विवाह-सम्बन्ध तो भगवान्‌ ते करते हैं ।” झौर स्याओ चिन इसके 
बदले में कुंगर्णमग' (ट्वितीय) का स्वांग' रचती । उसकी ही तरह जिला- 
धीद्य के सामने घुटने टेक कर विनती करती, “हजूर, दया करो हज़ूर ! 
इन दोनों की जन्म-कुण्डलियाँ एक-दूसरे से टकराती हैं !” 

इस तरह दोनों श्रमरत्यों के बारे में इन दोनों के पास भी चिद़ाने वाली 
कहावतें बन गई । एक कहावत में था कि विवाह सम्बन्ध तो भगवान्‌ 
ते करते हैं !” और दूसरी कहावत में था, “इन' दोनों की जन्म-कुण्डलियाँ 
एक-दूसरे से ठकराती हैं ।” लेकिन इन दोनों के विवाह के विरुद्ध दैवी 
भविष्यवारियाँ चाहे जो हों, स्थाओ एर-ही और स्याझो घित एक- 
दूसरे को अपने दिलों की पूरी गरमाई से प्यार करते और माधवीय 
बफ़ादारी से एक-दूसरे की मदद करते। साधारण भाववों को इससे 
अ्रधिक सुख की झाशा भी नहीं करनी चाहिए । 


परिशिष्ट 
चीन का नया साहित्यिक आन्दोलन 


इस शताब्दी के प्रारम्भ तक चीन शोषण-दोहन करने वाली साम्रा- 
ज्यवादी शक्तियों की कृपा कटाक्ष के सहारे ही चल रहा था| आज चीन 
स्वयं अपने पावों पर खड़ा है। सारे देश में एकता है, वहां स्वतन्त्रता है 
आर उसने श्रपने सामंती शासकों-शोषकों का जुआ अपनी गर्दन से' उतार 
फेंका है, अपने को अर्ध-भौपतिवेशिक अवस्था से बाहर तिकाल लिया है 
और कुर्मिताग के भ्रष्टाचारी शासन भौर नौकरशाही पूँजीवाद का अन्त 
कर दिया है। इस तिलिस्म को कामयाब करते में जिस क्रान्तिकारी 
आन्दोलन ने अग्रुआई की है, वह चीन के अपने साहित्य में भी कई दशकों 
से प्रतिबिम्बित होता श्राया है । इस साहित्य के विकास में चीनी जनता 
के क्रमिक जागरण और एकता और श्राज्ञादी के संघर्ष का विकास स्पष्ट 
लक्षित होता है । 

चीन के आधुनिक साहित्य का सिहावलोकन करते समय यह बात 
ध्यात में रखनी होगी कि उस राजनीतिक प्रष्ठभूमि से जिसने उसे पैदा 
किया है, अलग करके उस पर विचार नहीं किया जा सकता । साहित्यिक 
आन्दोलन वास्तव में राजनीतिक आन्दोलन का ही भूत्त स्पष्टीकरण है। 
इसके द्वारा साम्यवादी क्रान्ति की भ्रनिवायं सफलता का सही-सही अनुमान 
लगाया जा सकता है जिसने साधारणतया मजूुदूरवर्ग का दृष्टिकोण 


* रेछ५ ; 
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अपनाये जाने का औचित्य भी सिद्ध कर दिया है । 

हाल में ही साम्यवादियों ने यहाँ जो सफलता प्राप्त की है, उसने 
चीन में होने वाली अत्य सभी घटनाओं को गौण बना दिया है। लेकिन 
गत अड़तीस वर्षो में, सन्‌ १६११ की क्रान्ति से लेकर सन्‌ १९६४६ सें 
चीन की समस्त भूमि के श्राजाद होने तक जो घटनाएँ हुईं, उनमें से निम्न 
घटनाएँ विशेष महत्व की हैं: भई ४, सम्‌ १६१९ का विद्यार्थी आन्दोलन 
जो साम्राज्यवाद के ख़िलाफ़ बुद्धिजीधियों का सबसे पहला संगठित 
प्रदर्शन था; जून १, सन्‌ १९२१ में चीन की कम्युमिस्ट पार्टी की स्थापना 
जिसके बाद ही हांगकांग के बन्दरगाह में काम करने वाले मजदूरों ने सन्‌ 
१९२२ में भ्रपती हड़ताल की जो चीन के मजदूरों का श्ाज्राज्यवादियों 
के ख़िलाफ़ सब से पहला प्रदर्शन था; शांधाई में १० मई, १६०४ को 
नान्किंग रोड में होने वाली घटना, साम्यवादियों और कुमिन्तांग में विच्छेद 
और सन्‌ १६२७ में चांग काई शेक के नेतृत्व में वान्किंग नगर में कुमि- 
न्तांग पार्दी के प्रतिक्रियावादियों का के० एम० टी के नाम से संगठन; 
अन्त में चीन-जापात युद्ध की सन्‌ १६३७ में शुरूआत और 'संयुक्त मोचचें' 
की पुनर्स्थापता जो युद्ध की समाप्ति के साथ ही सत्‌ १९४४ में टूट गया 
ओऔर जिसके बाद चीन का गृह-युद्ध शुरू हुआ' जिसके परिणाम-स्वरूप 
चीन में वर्तमान जनवादी सरकार की स्थापता हुईं। इन सारी घटनाश्रों 
के बीच' एक तकें-सिद्ध एकोन्मुखी विकास-सूत्र की खोज की जा सकती 
है--यह कि चीत की कम्युनिस्ट पार्टी ( साम्यवादी दल ) की शक्ति 
उत्तरोत्तर बढ़ती झ्ाई, यहाँ तक कि सु १९६४९ तक में वह समूचे देदा 
का नेतृत्व करने लग गई । चूँकि साधारणतया' विकास की दिशा यही' 
थी, इसलिए साहित्य की दिशा भी इससे भिन्न न हो सकती थी । 

सन्‌ १६१६ में ही ली ता-त्साओ ने, जो कुछ वर्षों बाद ही साम्य- 
वादी लक्ष्य के लिए चीन का सबसे पहला शहीद बना, 'यौवन का' वसन्‍्त 
काल' नाम से एक निबन्ध प्रकाशित किया था जिसमें मार्क्संवादी विचार- 
धारा का प्रभाव स्पष्ट देखा जा सकता है। यह लेख 'चये युवक' नाम की 
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असिद्ध पत्रिका में छपा था जिसका सम्पादन चीन की कस्युनिस्ट पार्टी के 
प्रारम्भिक नेता और ऐतिहासिक भौतिकवाद के महत्व से लोगों को 
अवशत' कराने वाले चेत तू-स्यू करते थे । इन दोनों लेखकों के साम्यवादी 
विचारों ने भ्रागे बढ़े हुए विद्याथियों के हृदयों में उस समय अपनी जगह 
बनाई थी जब रूस की मिसाल को वह सारे लोग एक प्रकाश-स्तम्भ के 
रूप में देखते लगे थे जो साम्राज्यी शोषण की चक्की में पिसने वाले 
चीन देश के सामन्‍्ती पिछड़ेपन के बारे में जागरूक होते जा रहे थे। 
४ भाई १९१९ के विद्यार्थी-श्रान्वोलन के अन्तरंग में साम्यवादी धारा 
'ही मुख्यतः प्रवाहित हो रही थी, इस बात को तो अब सभी स्वीकार 
करते लगे हैं, यद्यपि ऊपरी सतह पर जापान की इककीस मांगों के ख़िलाफ़ 
होने वाले इन भ्रदर्शनों से ऐसा दिखाई देता था कि जैसे कोई संस्क्ृतिक 
क्रान्ति हो रही हो । जो भी हो, इस बात की सामान्य स्वीकृति के साथ 
की ग्राधुनिक चीन की स्लाहित्यिक रचनाश्रों का माध्यम सर्वसाधारणा में 
बोली जाने वाली भाषा पाई-हुआ/ को होना चाहिए, न कि प्राचीन महा- 
कार्यों की भाषा-शली बेन-येन को जिसका नब्राम जनता तक पहुँच सकना 
अत्यन्त कठिन था, कम से कम चीन भें साहित्यिक आन्दोलन की नींव 
तो पड़ ही गई थी । लेकित साहित्यिक श्रभिव्यक्ति के लिए जन-भाषा' 
को स्वीकार कर लेने से भी ज्यादा महत्व की बात यह थी कि चीन में 
होते वाले देशभक्ति की भावना से प्रेरित प्रदर्शों को मजदूर-क्रान्ति के 
' विश्व-व्यापी प्रइतों के साथ जोड़ दिया गया था। 
४ गई के भ्रान्दोलन के मात्र साहित्यिक पक्ष को यदि ध्यान में रखें 
' तो इसे सामान्यतः साहित्यिक पुनर्जागरण या. रितेसा' कह कर पुकारा 
जाता है | यह आन्दोलन एक गम्भीर सांस्कृतिक परिवर्तेत को सूचक 
था, क्योंकि इसका श्रर्थ था कि चीन अब अपने श्रतीत, अपनी प्राचीच' 
“परम्परा से विच्छेद्र करने को तत्पर हो गया है। एक ओर तो चीन ने 
राजनीति और भ्र्थनीति के क्षेत्रों में होने वाले साम्राज्यवादी शोषण के 
“विरुद्ध भ्रपने को सन्नद्ध कर लिया था, दूसरी ओर उससे आधुनिक 
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सांस्कृतिक प्रभावों के लिए अपने द्वार खोल दिये थे, जो उस समय 
अतुवादों के द्वारा देश को आप्लावित कर रहे थे। चीन की जन-भाषा 
में जो मौलिक साहित्य लिखा जाने लगा था, श्रधिकांशत: उसकी विचार- 
वस्तु क्रान्तिकारी थी और उसका प्रभाव बढ़ता जा रहा था, लेकित बैसे 
यह साहित्य अधिकतर प्रयोगाक्‍त्मक ही था और उससे स्पष्ट जाहिर था 
कि यह चीनी भाषा सें पाश्चात्य शैलियों और प्रणालियों का उपयोग 
करने का प्रयत्न मात्र था। 

इस प्रवृत्ति का सब से महात्‌ श्रपवाद केवल' साहित्यकार लू-सुन थे, 
जिन्होंने ४ मई के आन्दोलन से कुछ दिन पहले ही 'नये युवक नाम की 
पत्निका में अपनी मौलिक कहानी 'एक पागल की डायरी” प्रकाशित की 
थी | इसके बाद दो और कहानियाँ भ्राई--'कुंग इन्ची' और औषधि । 
इसके बाद ही उनकी प्रसिद्ध कृति आह क्यू की सच्ची कहानी भी 
प्रकाशित हुईं। ये कहानियाँ, जो बाद में श्रन्यः कहानियों के साथ 
चीत्कारें' और दुविधा” नाम के दो संग्रहों में प्रकाशित हुईं, वास्तव में 
चीनी साहित्य में एक नथे, मौलिक, क्रान्तिकारी और जंग्रणू साहित्य का 
सूत्रपात करती हैं । 

साँस्कृतिक पुमर्जागरण के पुजीवादी नेता हु-शीह उन दिलों प्रमुख 
लेखकों में से एक था, लेकिन बाद की घटनाञं ने दिखा दिया है कि वह 
बुद्धिजीबी वर्ग के उस अवसरवादी पक्ष का ही प्रतिनिधित्व करता था, 
जिसमें चीन' की जत-भाषा की मज़बूत जड़ों में केवल एक विदेशी नक़ल 
के पौधे की क़तम लगाने भर की क्षमता थी । उसकी सबसे बड़ी देन यह 
है कि उसने इस बात की खोज की थी कि चीन की जन-भाषा में आदि 
काल से ही लोग गीतों और लोक-कथाओरं के रूप में प्राणवान साहित्य की 
एक भ्रहट परम्परा रही है, जिनमें 'शुई हु ऋुवान' और 'सब मानव 
भाई-भाई हैं” एक उल्लेखनीय मिसाल है। 

४ सई के शआ्रान्दोलन पर विचार करते हुए सन्‌ १९२३ में चेन तू-स्य्‌ 
ने साहित्य के माध्यम के रूप में जन-भाषा के स्वीकार किये जाने का मुल 
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कारण यह बताया कि इससे कुछ दिल पहले ही चीन में पृ'जीवाद का 
विकास शुरू हो गया था, जिसके परिणास-स्वरूप जन-संख्या नगरों में 
केन्द्रित होने लगी थी । उसके अनुसार यह परिस्थितियाँ ही मुख्यतः इसका 
कारण थीं कि एक लोकप्रिय साहित्यिक अ्रभिव्यक्ति की ज़रूरत का अनु- 
भव होने लगा । ओर जन-भाषा श्रान्दोलन के नेताओं को कदाचित कोई 
सफलता न मिलती यदि वे इस से तीस वर्ष पहले ही मंदान में भरा जाते 
जब कि इन परिस्थितियों का विकास न हुआ था। 

४ मई के आन्दोलन का तत्काल परिणाम यह हुआ कि एक 'साहित्य 
शोध समिति' की स्थापना हो गई जिसका उद्देदय अपने समय के सभी 
प्रमुख लेखकों में एकता स्थापित करना था, यत्रपि उनकी विचारधाराएँ 
ओर हृष्टिकोश एक दूसरे से चाहे जितने भिन्न क्यों न हों । इस समिति 
के प्रारंभिक घोषणा-पत्र पर बारह लेखकों ने हस्ताक्षर किये थे। इनके 
नाम थे।--चाऊ त्सो-जेन (लू सुन के भाई); चेंग चेन-तो (जों श्राजकल 
ऐतिहासिक पुरातत्व विभाग के डायरेक्टर हैं); शेंग येच-पिंग (जिनका 
उपनाम भाशो तुत है और जो चीन की वर्तमान जनवादी सरकार में 
संस्कृति-मंत्री है); कुओ जो-यू; चू सी-त्सू; ज्ू शीह इंग, चिरयाँग पाई-ली; 
सुन फु-यूआन; केंग ची-चीह; बाँग तंग-वाओ्ो, येह शाभ्ो-छुत (जो इस 
समय केन्द्रीय प्रकाशन विभाग के उप-डायरेक्टर हैं) तथा स्‌ ती-शान 
(जिनका उपनाम लो हुआा-शेंग है) इस समिति की ओर से प्रकाशित होने 
बाली दोनों पत्रिकाओं में, मासिक कहानी” (जिसका सम्पादन माश्रों तुन, 
चग' चेन-तो और कोेंग ची-चीह करते थे) और 'साप्ताहिक साहित्य! में 
विभिन्न प्रकार की रचनाएँ प्रकाशित होती थीं--सीह पिग-सिंग श्रौर 
थू पिग-पो जैसे लेखकों की भी, जो साहित्य की मुख्य विकास धारा से 
सदा अलग स्वतन्त्र रहे हैं । 

लेकित नये साहित्य की परस्पर-विरोधी विचारधारात्रों का स्पष्ट 
रूप तो तब सामने आ्राया जब सन्‌ १६९२२ में 'रचतात्मक समाज” की 
स्थापना हुई भौर उसकी ओर से 'रचना' मासिक का प्रकाझन जारी हुआः 
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सबसे पहले चरम कोटि के रोमान्टिक लेखकों (छाथावादियों) की अभि- 
व्यक्तियों के कारण जो किसी प्रकार का संयम बर्दाइत ही नहीं करते थे, 
यहू समाज टू कर दो टुकड़ों में बँट गया । एक समूह क्रान्तिकारी वाम 
पक्षी लेखकों का था जिनका नेतृत्व कुओ योजो ने किया (जो इस समय 
चीन की जनवादी सरकार के एक उप-प्रधान मंत्री श्र साथ में ही विज्ञान 
की एकेडमी के अध्यक्ष भी हैं) । उतकी ओजपूर्श कविता देवी” मे इस 
ग्रान्दोलन के श्रागे मिद्रोह की पताका फहराई | दूसरा समूह शुद्ध छाया- 
वादियों का था, जिनमें यू ता फू सब से प्रमुख लेखक था। उसने उन नव- 
श्रुवक चीनियों के असामंजल्य और विषम-जीवन को श्रभिव्यक्ति दी जिन 
का प्राचीन परम्परा से तो विच्छेद हो गया है लेकिन जिन्हें भ्रभी तक खड़े 
होने के लिये कोई ठोस जमीन नहीं मिली । कुँठा' और पुसत्व हीनता का 
भाव ही इस धारा का सूल स्वर था, जिसका उस समय कुछ उपयोग, भी 
था क्योंकि यह उन दिनों की 'ह्वासोन्म्रुखी पीढ़ियों' के जीवन के चारि- 
जिक गुणों का प्रतीक था । लेकिन जिन दिनों इस विचारधारा के लेखक 
अस्वस्थ आत्मापेक्षण में लगे हुए थे, उस समय दूसरी झोर वामपक्ष के 
लेखक श्रपने लक्ष्यों की सिद्धि में लगे हुए थे, अर्थात्‌ एक क्रान्तिकारी श्रम- 
जीवी साहित्य के निर्माण की दिशा में प्रयत्नशील थे। 

इस बीच उच्च वर्ग के बुद्धिजीबी, जिनमें से श्रधिकतर विदेशों से पढ़ 
कर लौटे विद्यार्थी थे, अपनी कल्पना के शीश महलों में ही रमे रहे। वे 
सामग्रिक आलोचक' पतन्निका के इदें-गिर्दे जमा हो गये थे । इस पतन्निका में 
साहित्य की भ्रपेक्षा राजनीति को चर्चा अधिक रहती थी, और इसके 
कर्ता-धर्ता हु-शीह और कवि सृ जीह-मो थे। बाद में इन्हीं व्यक्तियों ने 
अर्धचन्द्र समाज की स्थापना की और इसी नाम' से एक पत्निका भी 
प्रकाशित की जिसमें उत्तकी रचनाएँ छपने लगीं । इस पत्निका में उदार- 
दली' हृष्टिकोश को ग्रभिव्यक्ति मिली । लेकिन विदेशों से पढ़कर लौटे 
उच्चवर्ग के वे बुद्धिजीवी जो देश में होने बाले क्रान्तिकारी विप्लवों के' 
प्रति असंवेदतशील त्‌ बने रह सकते थे, घीरे-धीरे वामपक्ष की ओर मुड़ने 
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' को विवश हो गये | सू चीह-मो सन्‌ १६३१ में एक हवाई जहाज़ की' 
दुर्घटना में मारा गया। हु-शीह और ल्याँग ब्ीह-चिऊ जो मुख्यतः एक 
आलोचक के रूप में प्रसिद्ध था, अपने ही विचारों के घेरे में बन्द रहे लेकिन 
तीन-हान और हुआँग-शेन के सामाजिक यथाथेवाद ने, जिन के प्रयत्नों 
से यथार्थवादी ताटकों की एक नई परम्परा विकसित होते लगी थी, सन्‌ 
१६३८ में स्थापित होने वाले उदारपन्थी लेखक संघ के निर्माण के लिए 
मार्ग प्रशस्त किया । कुमिन्तांग की शोर से जो दमन-चक्र चल' रहा था, 
उसको देखते हुए इस संघ का दृष्टिकोण साहित्यिक अ्रभिव्यक्ति के लिए 
विचार-स्वातंत््य का समर्थक था और नागरिक अधिकारों की माँग करता 
था । हु-मेह-पिंग को (तिग लिये के पति) जो प्रारम्भ में 'सामयिक आ्रालो- 
चक' में लिखा करते थे, सन्‌ १६३१ में फाँसी दी गई थी । साथ में वाम« 
पक्षी लेखकों की लीग के पाँच भ्रौर लेखकों को फाँसी दी गई, जिनमें जो 
शीह काफी प्रतिभा का लेखक था। और सन्‌ १९३२ में कुमिन्ताँग के 
प्रतिक्रियावादियों मे सॉस्क्ृृतिक लुटेरों के विरुद्ध आन्दोलन के नाम से 
वामपक्षी लेखकों के विदृद्ध नियमित छझूप से जिहाद बोल दिया। यह 
आन्दोलन बहुत दिनों तक चलाया जाता रहा । बेन ई-तू की, जो 'ग्रधे- 
चर मासिक पत्रिका के प्रधान उन्नायकों में से था, सन्‌ १९४६ में कुमिग' 
स्थान पर अपनी वामपक्षी सहानुभूति के कारण, भयंकर रूप से पाशविक 
परिस्थितियों में हत्या. की गई। 

लेकिन शांधाई की नानकिंग सड़क पर ३० मई को जो घटता हुई 
थी, जिसमें मजदूर प्रदर्शनकारियों पर गोलियाँ बरसाई गई थीं भौर जिसके 
कारण सारे देश की सहानुभूति उन्ते लिए उमड़ पड़ी थी, उसके बाद 
चीन के साहित्यिक श्रान्दोलन की धारा वामपक्ष की शोर मुड़ गई । यह 
घिकास तब तक पूरा' न हो सकता था, जब तक छू सुत भी इस भ्ोर न 
भुकते । ४ मई के बाद पैदा होने वाले नये साहित्य में प्राण-शक्ति कौ 
कमी से ध्लुब्ध होकर उन्होंने अन्य मित्रों के साथ मिलकर सन्‌ १६२४ में 
एक नयी पत्रिका 'यू स्सू' (वार्तालाप के सूत्र ) की नींव डाली। अपने 
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सात वर्ष के जीवन में और विशेषकर सन्‌ १६२५-२६ के बीच 'यू स्सू' 
अपने समय की अन्य साहित्यिक संस्थाओं के साथ निरंतर संघर्ष करती 
रही । “रचना समाज', सुन गोष्ठी' (जो एक वामपक्षी साहित्यिक संस्था 
थी ) और 'अर्धचद्ध समाज” आदि सभी संस्थाशों को इस पत्रिका के 
व्यंग वाणों का शिकार होना पड़ा । इस कार्य में लू सुन को लिन यू तांग, 
लाझो शी और चांग तीन-ई (जो वामपक्षी विचारघार! के कहानी लेखक 
हैं) आदि बड़े योग्य सहयोगी मिल गये थे | फिर भी यह बता देना 
ज़रूरी है थ्‌ स्पू' पत्रिका का 'रचता समाज" पर आक्रमण हमेशा केवल 
उसके प्रारम्भिक दौर की तटस्थ नीति के विरुद्ध होता था । निर्मम' तक 
और व्यंगों का अस्त्र लेकर लू सुन साहित्य के एक सामाजिक हृष्टिकोश 
के लिए संघर्ष कर रहे थे। इस दृष्टिकोण के बीज उत्की अपनी प्रारम्भिक 
रचनाओं में भी मिलते हैं। इस लिए शभ्रन्त में उनके साहित्य में जो श्रम- 
जीवी दृष्टिकोण श्राया, बह वास्तव में उनके प्रारम्भिक दृष्टिकोण का ही 
स्वाभाविक विकास था । 

ली ता-साझभो, चेल तू-स्यू, कुओ-मो-जो, यू ता-फू और चू चिऊ-पाई ने उन 
रिद्धान्त-सूत्रों की स्थापना पहले ही कर दी थी जिनके आधार पर एक 
स्वस्थ श्रमजीवी साहित्य, का' विकास होना चाहिए । इतसे में, 'रचता- 
समाज' के प्रमुख सदस्य चेंग फेंग-घू ने सन्‌ १६२७ में एक लेख प्रकाशित्त 
किया साहित्यिक क्रान्ति से क्रान्तिकारी साहित्य की ओर', जिसमें उसने 
व्यक्तिवाद पर झाक्रमण किया और हृढ़तापूर्वक साहित्य में साम्यवादी' 
नये यथार्थवाद के ग्रुणीं का विवेचन किया था। इस लेख में क्रान्तिकारी 
बुद्धिजीवियों का पुंजीपत्ति वर्ग के विश्वासघात के प्रति कद्ठ भाव्रोश व्यक्त 
हुआ था । इसके बाद साहित्य में किसान और मजदूर भी लोकप्रिय नायक- 
त्ायिकाओं के रूप में चित्रित किये जाने लगे । श्रमणीवी वर्ग के लोग' 
जिनमें क्रास्तिकारी विद्यार्थी और बुद्धिजीवी भी सम्मिलित हैं, चित्र के 
केन्द्र में स्थान पाने लगे । 

सन्‌ १६३० के शते-आते दक्षिण-पन्थी प्रतिक्रियावादियों के कृत्यों 
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से तंग आकर लू सुन वामपक्षी आन्दोलन का पूर्ण समर्थन करने लगे और 
वे वामपक्षी लेखक संघ के प्रमुख उन्तायकों में मिने जाने लगे । यह संघ 
सन्‌ १६३० में स्थापित हुआा । प्रारम्भ में इसके कुल, पचास सदस्य थे, 
जिनमें यू ता-फु, तीन हान, चियन पिंग-त्सुन, तिग लिंग (जो बाद में 
साम्यवादी दल की सब से प्रमुख स्त्री-लेखिका के रूप में, प्रसिद्धि पा चुकी 
हैं) और वे छः तरुण लेखक भी थे जो अगले वर्ष इस उद्देश्य के लिए 
बलिदान हो गये । लू छुन ने इसके वावणुद कि वे चेंग-फ़ेंग-वू की अ्रपेक्षा 
कुछ कम ही कट्टर थे, श्रपने को मत-बचन-कर्म से क्रान्तिकारी श्रान्दोलन 
में भाग' लेना शुरू कर दिया। उनका कहता' था कि अश्रव सीमा-रेखाश्रों 
पर खड़े रहना संभव नहीं है श्रौर साहित्यिक व्यक्तियों को भी मज़दूर वर्ग 
की विजय के लिए आगे बढ़कर संघर्ष में भाग लेना चाहिए। वे मज़दूर 
वर्ग की भ्रन्तिम विजय को देखने के लिए जीते न रहे लेकिन सन्‌ १६३६ 
में अपनी पृत्यु-शैया पर लेटे हुए भी वे पूरे विश्वास से इसकी अनिवार्यता' 
को देख सकते थे। इसके एक साल बाद ही जापान ने उत्तरी चीन पर 
आक्रमण कर दिया। 

सत््‌ १९३१ और “३४ के कठिन वर्षों में जब सजग लेखकों का दमन 
खूब ज़ोर-शोर से हो रहा था भ्रौर जब मंचूरिया पर श्राक्रमण हो रहा 
था और दांधाई के लिए युद्ध जारी था, साहित्य में वामपक्षी आन्दोलन 
के इदें-गिरदे श्रमिक लेखक जम! होने लगे थे | लू सुत वारा' सम्पादित नये 
अंकुर' और तिंग लिंग द्वारा सम्पादित “भ्रव तारा' जैसी पत्रिकाएँ यत्र- 
तत्र से निकलने लगी थीं और उन्हें कुमिन्तांग की स्पेशल पुलिस के दमत- 
चक़ का बार-बार शिकार होना पड़ता था। लेखकों को पुलिस की 
नजरों से छिपकर रहने को विवश होना पड़ा श्लौर श्रपनी सरगमियों को 
जारी रखने के लिए भ्रुप्त उपनामों का प्रयोग करना पड़ा। 

दमन ने इस आन्दोलन की शक्ति को ही प्रमाणित किया । कठिनाइयों 
का सामना करते हुए और प्रक्षित जीवन बिताते हुए नये साहित्यिक 
आन्दोलन के वफ़ादार लेखकों ने अपनी सच्ची लगन और योग्यता का 


रेप आधुनिक चीनी कहानियाँ 


समुचित परिचय दिया। अनेक लेखकों ने ऐसी कृतियों की रचना की 
जो केवल उच्च कोटि की ही नहीं थीं, बल्कि जिनमें समाज की 
वास्तविक परिस्थितियों की यथार्थ, विवेचतात्मक तस्वीर तो थी ही, साथ 
ही श्रमजीबी किसान और मजदूर के प्रति सच्ची हादिक सहानुभूति भी 
थी । साम्यवाद की. विजय ने इन लेखकों के विचारों की सण्चाई प्रभाणित' 
कर दी है । नये यथार्थवादी आन्दोलन के श्रग्मणी माश्रो तुन और तिग- 
लिंग थे। और दूसरे लेखक जिनकी कृतियाँ इन साहित्यकारों के समकक्ष 
रखी जा' सकती हैं, उनमें चाँग तीन-ई, लाओभो शी, शा लिंग, स्याशों चित्त 
और उनकी पत्नी, स्थाओ्ो हुँग, बू-त्सू स्थाँग, येहू तजू, ऐ घू और वाम- 
पक्षी नाटककार तीन-हान, हुंग शेन श्रौर त्साश्रो यु ( जो इस आन्दोलन 
में बाद में शामिल हुये, किन्तु जिनकी युगान्तकारी प्रतिभा का परिचय 
उनके १६३६ में प्रकाशित नाटक 'तुफ़ान' में मिलता है ) हैं। रवनाशील 
प्रतिभा के लेखकों में से केवल एक ही इस श्रान्दोलन से बाहर रहे, यद्यपि 
उनकी सहानुभूति इसके साथ थी। उनका नाम है पा चिय । उनकी 
प्रवृत्ति अ्राजकतावादी है, जिस से उनकी अ्रभिव्यक्ति श्रधिक युगाभुकूल 
रही। 

उन्होंने अपने सर्वश्रेष्ठ उपन्यास परिवार” में ( सत््‌ १६३६ ) 
कन्फ्युशियत की रूढ़िवादी मान्यताश्रों पर आधारित एक परिवार के 
ह्ाम्त का अ्विस्मरणीय चित्त खींचा है, जिसे त्साश्रो यू ने नाटक का रूप 
भी दे दिया है। 

वामपक्ष के इन प्रतिभाशाली लेखकों के मुकाबले में “राष्ट्रीय 
साहित्य' के नाम पर कुमिन्तांग ने प्रतिक्रियावादी लेखकों को अपने हित' 
के लिए संगठित करना चाहा । लेकिन सब कोशिशें बुरी तरह असफल 
हुईं । इस गुट की पत्रिकाग्रों 'भासिक-साहित्य' और 'अग्रगामी' में देश का 
कोई भी .यशस्वी लेखक सहयोग न देता था। इससे सिद्ध है कि जन- 
क्रान्ति के दौर में चीनी जनता की आात्मा' को नाग्रपाश में बाँधने के सभी 
सरकारी प्रयत्न बेकार भये। 


परिशिष्ट श्ष५ 


लू सुन के शब्दों में तीसरी कोटि के लेखकों' का भविष्य अन्धकार 
में था'। वे व्यक्तिगत स्वच्छन्दता के प्रचारक तथा निष्पक्षता का डोंग' रचने 
वाले लोग थे। 'हास्यरस के भ्रान्दोलन' की तरह व्यक्तिवादी भ्रान्दोलन भी' 
साहित्य में निर्जीव हो कर ही रह गया। 'हास्यश्स श्रान्दोलन' के नेता लिन 
यू तांग की पत्रिका 'रंगरेलियाँ" समय की धारा के विरुद्ध पूँजीवादी प्रयत्न 
होने के कारण बुरी तरह असफल हुई। युग का तकाज़ा' यह था कि 
मनुष्य. श्रपने आदर्शों के लिये अपने प्राणों की बलि दें । 

वामपक्षी लेखक-संघ” के विरुद्ध सरकार ने आतंकवादी ढंग से काम 
लिया'। भ्नेक्रों तरुण लेखकों को गिरफ्तार किया गया। बीसियों को 
फाँसी की सजा हुई और कितने ही भाग कर साम्यवादियों द्वारा श्रधिक्रत 
प्रदेश येनान में जा बसे । यह बात सन्‌ १६३४-३४ के प्रसिद्ध 'महा- 
श्रभियान' के समय की है । वहाँ पहुँचकर इन लेखकों ने किसान-मजदूरों 
श्रौर जनता की क्वान्तिकारी सेना के साथ कन्धे से कन्धा मिलाकर 
गुरिल्ला युद्ध में सक्रिय भाग लिया और श्रतेकों मुसीबतें भेलीं ) 

जापान विरोधी युद्ध के बीच जापानियों के श्रधिक्षृत प्रदेश मैं 
साहित्यिक प्रगति शून्य के बराबर थी। कुमिन्तांग सरकार के तथाकथित 
'स्वतन्त्र चीन' में भी नयी प्रतिभाशों का जन्म नहीं हुआ, यद्यपि पुराने 
लेखकों में कई बड़े लेखक युद्ध-जनित परिस्थिति का चित्रण करते रहे । 
यहाँ तक कि 'संधुक्त मोर्चे” के कारण वामपक्षी लेखकों को भी थोड़ा-बहुत 
विचार स्वातत्थ्य मिल गया। जापान-विरोधी युद्ध के प्रारम्भिक दौर में 
भाओ तुन का उपन्यास 'ऊसर' इस य्रुग की उत्कृष्ट रचता है। लेखक रूस- 
चीम' मैत्री का उत्साही समर्थक था। लाओ-शी के उपन्यास चार पीढ़ियाँ में 
जापानी कब्जे में पीपिंग तगर की सिसकती हुई चीती जनता का करुण 
चित्रण है। ( लाझो-शी ने १६३८ में युद्ध-विरोधी राष्ट्रीय लेखक संघ की 
स्थापना की। बाद में वह इस संस्था का प्रधांन चुना गया। ) पा-चिन 
के तीस उपन्यास 'परिवार' वसत्त' और 'पतभड़' लम्बी श्रौर चिरस्थायी 


कृतियाँ हैं । 
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आधुनिक चीन के वामपक्षी लेखक आन्दोलन के सम्बन्ध में हम बहुत 
कुछ लिख ऋ्ुके हैं। मतलब यह कि चीन के अधिकांश लेखकों का 
विश्वास है कि राष्ट्रीय उन्नति के लिये सर्वहारा क्रान्ति अनिवार्य है। 
साम्यवाद की राजनैतिक विजय से पूर्व ही साहित्य के क्षेत्र में साम्यवादी 
सिद्धान्त सम्पूर्ण रूप से स्थापित हो चुके थे। माशओ्ो-ते-तुँग और कम्युनिष्ठ 
पार्दी के नेतृत्व में साम्यवाद को व्यवहारिक रूप दिया गया। 

गुह-पुद्ध की समाप्ति पर लेखकों के मतभेद भी दूर हो गए हैं। 
तमाम लेखक देझ-प्रेम के सुशृढ़ सूत्र में बंधे हैँ। केन्द्रीय जन-सरकार की 
स्थापना से तीन महीने पहले १६४६ में अखिल चीन लेखक तथा कला- 
कार सम्मेलन हुआ, जिसने इस देशव्यापी एकता की रींव डाली। 
परिणामस्वरूप एक नये श्राशावाद का जन्म हुआ। निराशाबाद, अ्रतीत 
की स्मृति मात्र बन कर रह गया है । 

पुराने लेखकों में से लाभो-शी ने मक्संवादी विचारधारा' की विजय 
के लिये अपना लेखन अ्रपित किया । कुछ काल तक विदेशों में प्रवास 
करने के बाद १९५० में वे वापस लौटे। तब से उन्होंने 'यह मेरी 
जीवनी' नाम का एक छोटा उपन्यास लिखा, जिसका नायक एक पुलिस- 
मेन है भौर फैड्ध चेत-च्ू और “अजगर की मूछे/ तामक दो नाथ्क लिखे 
हैं जिनका दृष्टिकोण मूलतः प्रोलेतारियन है । “अजगर की मूछे नाम से 
वर्तमान जनवादी सरकार ने राजधानी को सुन्दर बचाने और मजदूरों के 
रहन-सहन की परिस्थितियों को उन्नत करने की हृष्ठि से भगर के गंदे 
पानी करे निकास के लिये नालियों का जाल बिछाया है | यह बात कि लाझो- 
शी एक नालियों का निर्माण करने वाले मजदूरों में से नायक और नायिकाएँ 
चुन कर केवल एक हुदय-द्रावक और नाठकीय, बल्कि उनके संघर्ष 
की उत्प्रेक कहानी का निर्माण कर सकते हैं। उन प्रतिभा के 
विकास का सुबूत है चाश्ो-त्सू-युऐेह,' दो माताएँ' और “बिल्लियों का 
तगर' श्रादि पुस्तकों के व्यंयग झौर बविद्रूप से चलकर यह अब 
लो-तो-सियाजू-छू ( रिविशावाला लड़का ) से होते हुए वर्तमान व्यापक 
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सर्वेहारा' हृष्टिकोश तक आरा पहुँचे हैँ। उनकी तमाम कृतियों में एक 
जन्मजात कलाकार की लेखनी का स्पर्श है। जिनका प्रभाव उनके विशद 
ज्ञान और पीकिंग के भुहावरों के प्रयोग से और भी अधिक बढ़ गया है। 
लेकिन उन लेखकों का कया हुआ जिन्होंने श्रमिक-वर्ग में जन्म 
लिया है, और जो साम्यवादी चीन में ऐसे समय में अ्रपनी प्रतिभाओं का 
विकास कर रहे हैं, जब वर्ग संघर्ष अविराम जारी है ? क्या उनसे भी एक 
अच्छी फसल पैदा होने की आशा है ? सन्‌ १६३७-४५ के जापान विरोधी 
युद्ध और सन्‌ १९४७-४९ के ग्रृहपुद्ध के दौर में सर्वहारा साहित्य का 
बीजारोपण हुआ । सन्‌ १६४२ में येनान में हुए साहित्यिक सम्मेलन में 
' माझ्नो-सी-तुँग ने भी व्यक्तिगत रूप से दिलचस्पी ली थी। चीन' के सारे 
लेखकों ने इकट्ठे होकर इस बात का निरचय किया था कि भविष्य में 
वे जन साधारण की भाषा में साहित्य रचेगे जिसका अर्थ यह है कि वे 
'जनता के साथ स्वयं भी पाठ्शालाशों में पढ़ने जाएँगे क्‍योंकि चीन में पढ़े- 
लिखे लोगों की बातचीत की शैली दुर्बोध होती है। जनभाषा के मुक़ाबले 
में विद्यार्थी और अध्यापक सभी इस पाप के भागी हैं। इस सम्मेलन में . 
यह भी तथ हुआ' था कि यथासम्भव साहित्य के लोकप्रिय रूप ही अपनाये 
जायें । 
इस स्वस्थ ठोस जभीन पर उतर आने की नीति ने प्राणवान साहित्य 
के निर्माण में योग दिया । विशेषतः नाठक ने एक नये रूपविधान 
का विकास किया । जनसाधारण में सामयिक विषय की किसी कहानी 
का उद्धाटन करने के लिये, संगीत-बाद्य के साथ पद्यमय वार्तालाप की 
लयथुत्‌ ढंग से उपस्थित करने की प्रथा लोकप्रिय थी । ताटक ने उसे ही' 
अपनाया । श्राधुनिक कथानक का निर्माण करने के आधुनिक विचारों को 
प्राचीन कहानी सुनाने वाले की कला में ग्रस्फित कर दिया गया हैं। 
इससे कहानी और भी रुचिकर हो जाती है। क्योंकि प्राचीन यूनानी 
नाटकों की भाँति इनका आ्राधार भी गीतिकाव्य था। इन नाठकों में भी 
अनेकों पात्र भाग लेते हैं। इनमें 'सफ़ेद बालों वाली लड़की शायद 


शेफम आधुनिक चीनी कहानियाँ 


सर्वश्रेष्ठ रचना है। इसका प्रारम्भ पुराने समय में ग़रीबों के दारुण 
शोषण और दमन से होता है। अन्त में जनता की सुक्ति श्लौर विजय 
होती है । इस सरल और नये कलारूप की प्रचार-शक्ति श्रतुलनीय है | 
साथ ही इसके हृश्य अविस्मरणीय होते हैं. क्योंकि यह सीधे दर्शकों के 
गहनतम भाषों पर जाकर चोट करती है। 

ऐसे नाटकों की रचना के लिए यह जरूरी है कि नाटक-मंडली के 
विभिन्न सदस्य इकट्टूं मिलकर काम करें| इसमें किसी के लिए व्यक्तिगत 
महत्व पाना संभव नहीं । यही कारण है कि ऐसी रचनाएँ पारस्परिक 
सहयोग के उच्चाद्शों का प्रतिविम्ब होती हैं । 

इसी सिलसिले में साक्षरता आन्दोलन की चर्चा भी प्रासंगिक होगी ! 
साक्षरता-आ्रान्दोलन' बड़ी तेज़ी से श्रागे बढ़ रहा है । देहातों में बड़ी संख्या 
में पाठशालाएँ खोली जा रही हैं । शहरों में भी मजदूर यूनियनों हारा 
सायंकाल की पाठशालाओों का भ्रायोजन किया गया है। इन पाठ्यालाशों 
में मजदूरों की इतनी भीड़ रहती है कि तिल रखने को जगह नहीं मिलती । 
फ़सल काटने के बाद के फुर्सेत के समय में किसान लोग शरद्‌ पाठ- 
शालाओं में भरती होते हैं । भ्राशा है कि नई पीड़ी आने तक चीन से 
निरक्षरता का आमूल नाश हो जायेगा । लेकिन जब तक निरक्षरता दूर 
न हो तब तक अगर अपढ़ जनता सामनन्‍्ती शोषण के जमाने की ही तरह 
मृक बनी रहे तो देश भी ग़रीब ही बना रहेगा। इसलिए किसान और 
मजदूर सभाओं में स्वतस्त्र रूप से अपने विचार प्रकट करते को प्रोत्साहन 
दिया जाता है बल्कि श्रगर किसी के पास सुनाने लायक़ कोई दिलचस्प 
कहानी हो तो उसे लिख लेने के लिये कोई न कोई साहित्यिक कार्यकर्ता 
ज़रूर मित्र जाता है जो उस कहानी को अपने संगठन की और से प्रका- 
शित करवाता है। इस तरह सच्चे सर्वहारा साहित्य की सामग्री लगातार 
प्राप्त होती जाती है । ह 

साम्यवाद केवल ऐसे व्यक्तिवाद का दमन करता है जो लोकमंगल के 
"विरुद्ध होता है, लेकिन श्रेष्ठ प्रतिभा को तो हमेशा पुरस्कृत करता है। 
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स्वाहारा वर्ग के लेखकों में चाझो-शु-ली की शक्तिशाली प्रतिभा को शव 
सब लोग मातलने लगे हैं । उसने देश के सम्मुख उठने वाली समस्याभ्रों को 
लेकर उन्हें कलात्मक अभिव्यक्ति दी | 

उत्तकी स्थाओ-एरं-ही का विवाह' नाम की कहाती सन्‌ १६४३ में 
प्रकाशित हुई थी और तुरन्त ही उसे श्रपुव॑ सफलता प्राप्त हुईं । उसके 
पश्चात्‌ ली यू-त्साई के गीत” कहानी पाठकों के सामने आई-- 
जिसमें कृषि सुधार की महत्वपूर्ण समस्या के श्राशाजनक पहलुओं को 
चित्रित किया गया है । जब कि, “ली के गाँव में होते वाले परिवर्तन में 
» इस समस्या का अच्धकारसय पक्ष दिखाया गया है। इन तीन लम्बी 
कहानियों के भ्रतिरिक्त जुलाहे की खड्डी और “रजिस्ट्रेशन! उनकी दो 
झौर महत्त्वपूर्ण क्ृतियाँ हैं, जो सर्वहारा साहित्य के निर्माण में चाभो 
शू ली के योगदान की सूचक हैं। 

प्रसिद्ध साम्यवादी श्रालोचक चाओर यांग ने चाझ्नो शू-ली की रचनाश्रों 
की विदेषताएँ इस प्रकार बतायी हैं : “कहानियों के सभी पात्र वास्तविक 
जीवन से लिए जाते हैं । वे सब ऐसे पात्र जीवन की उन्नत 
बनाने के संघर्ष में सक्रिय भाग लेने वाले होते हैं। इसी संघर्ष 
के माध्यम से उनके व्यक्तित्वों का विकास श्रौर पाठक के तिकद 
उद्धाटन होता है । उनके सब से प्रिय पात्र प्रगतिशील किसान और 
कार्यकर्ता होते हैं । ये पात्र या चरित्र विधेयात्मक होते हैं, निषेधात्मक 
नहीं । किन्तु फिर उनका आादर्शीक रण नहीं किया जाता कि वास्तव में 
उनके होने में विश्वास ही न हो । चाश्रो शू-ली की कृतियों में ग्रामीण 
जनता की सहज बुद्धि ओर क्रान्तिकारी आशावाद भलकता है । इसके 
विपरीत उसके खलवायक प्रायः जुमींदार वर्ग के प्रतिनिधि होते हैं । 
जिनका समूचा जीवन किसान-जनता की छूठ-खस्तोट पर ही भ्राश्नित है। 
चाझो शू-ली ने जहालत श्ौर अन्धविश्वास के मारे किसानों का भी 
चित्रण किया है, लेकिन वे निरीह और असामाजिक प्राणी नहीं होते । 
सामाजिक व्यवस्था को बदल कर वे भी समाज के उपयोगी सदस्य बन 
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सकते हैं । लेखक के पात्र सजीव तथा स्वतन्त्र होते हैं। उनमें से कोई 
भी किसान, मजदूर या सैनिक की पोशाक में सामने नहीं ग्रात्ता, बल्कि 
वे मिम्न-सध्यवर्ग के प्राणी का चेहरा लेकर आते हैं। चाझो शू-ली' अपने 
निर्माण किये हुए पात्रों के साथ गहरी आत्मीयता का परिचय देते हैं। 
वर्ग-संघर्प में तटस्थ रहने की बजाय वह किसान-मज़दूरों का साथ देते 
हैं । उनकी छौली स्वाभाविक, सरल और स्पष्ट है। तड़क-भड़क और 
बनावटी कोमलता से उन्हें चिढ़ है। वे जनता की भाषा में लिखते हैं । 
भाषा को सरल और सुबोध बनाने के लिए वे स्थानीय बोलियों शौर 
मुहावरों का प्रयोग करते हैं । इस तरह चाओ शू-ली ने प्राचीन साहित्य 
के आधार पर चीनी भाषा का एक नया राष्ट्रीय रूप-संस्कार किया है ।” 

इसके अतिरिक्त साम्यवादी पत्र-पत्रिकाशों सें लिखने वाले लेखकों के 
नाम भी महत्वपूर्ण हैं । इनमें कू-यू, ज्ू एरे-फू, ल्यू पाई-यू, सुन ली, हैग 
ल्यू, शाओ जू-तान, हुआ शाग, च्याओं फू-बुन, कू ली-काशो, हात फेंग, 
हात सी ल्यांग और कई अन्‍य लेखकों के नाम प्रमुख हैँ । चूँकि इन लेखकों 
की शैली सच्चे ब्यौरों पर निर्मेर करती है, इसलिए रिपोर्ताज की शैली 
'से मिलती-जुलती है। लेकिन समग्र रूप से देखने पर मालूम होगा कि वे' 
नये संयुक्त जनमवादी चीन के संघर्ष का यथार्थवादी चित्र उपस्थित 
करते हैं । 

यहां पर चेन तेन-को का ताम' विशेषरूप से उल्लेखनीय है । जनवादी 
मुक्ति-सेता में भरती होने से पहले यह भैखक निपट निरक्षर था। 'बहन' 
तू' और 'जिन्दा' शझ्रादभियों की खाई नाम की कहानियों में लेखक से 
कहानी के झूप-तंचर को एक शोर रखकर पाठक के सामने लोमहर्पणकारी 
“और सच्ची घटनाश्रों को उपस्थित किया है । पाठक' को लगता है भानों 
बहु सारा' दृश्य अपनी आँखों से देख रहा है । 

साहित्य की मौलिक रचनाओं और श्रनुवादों में एक होड़-सी लग' 
गई थी। इस शताब्दी के प्रारम्भ में, जब चीन में पच्तर्राष्ट्रीय चेतना का 
“प्रादुर्भाव हुआ. उस समय समूचे विश्व के ज्ञात और साहित्य को जानने 


